


Sin proponérselo, Arturo Villalobos, un simple maestro de literatura, se
transforma en el mas famoso luchador de todos los tiempos: El Xanto, idolo
de las multitudes. El fin del mundo y la aniquilacién de la realidad estan
préximos, y soélo el Xanto puede salvarnos, con ayuda de algun esoterista y
otros enmascarados del ring.

Una ingeniosa y trepidante historia llena de accion y humor, escrita por uno
de los autores mas reconocidos de la literatura fantastica mexicana.
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37.- XANTO* TECNICO
EL LUCHADOR DE LLAS MULTITUDES

* ANVERSO Y REVERSO DE LA ESTAMPA 37 “MIS LUCHADORES
FAVORITOS”, ALBUM EDITADO EN MEXICO DISTRITO FEDERAL EN EL
ANO DE 1976.
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Dedico esta novela al Enmascarado de Plata
que me enseno que toda irrealidad es posible
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“habitantes de sombras hambrientas saben lo que nosotros ignoramos:
La realidad es humo”

Martin Diaz

La Vera Historia De Los Bolcanes De La Nueva Espafia

Primera edicion Junio 1753

(quemada por la Inquisicion en Agosto del mismo afio)

www.lectulandia.com - Pagina 7



PROLOGO

La ciudad ardia. Las llamas giraban sobre si mismas, crepitando, hablando su
idioma de fuego. El cielo estaba a punto de ser incendiado por el calor. Los
automoviles habian decidido que era el momento de contribuir al caos general y
estallaban elevandose como si algo gigantesco les hubiera dado una patada en la
cajuela.

Los supervivientes no deseaban tener nada que ver con un incendio tan
espléndido, y huyeron despavoridos sin detenerse a admirar los cuartos en llamas.
En ellos parecia que se efectuaba un congreso de poltergeist flamigeros que
destruian aquello que tocaban, y estaban dispuestos a tocarlo todo, saltando por las
ventanas, bailando con el fuego y llamando a todas las puertas. Era un grupo con
mucha iniciativa. Y atin asi no se atrevian a entrometerse en territorios del Visitante,
el ser de los mil ojos, devorador de mundos. El humo se desviaba para no tocar a ese
ser, el calor preferia dejarle sitio al frio. El ojo del huracdn de llamas, un sitio oscuro
en donde reinaba su terrible morador.

Quienes huyeron no tenian, en ese instante, el don de la perspectiva. Segun su
punto de vista, el mundo se acababa en ese instante. Pero después de todo, viéndolo
friamente (que, por cierto, era la unica forma en que podia verlo el Visitante: fria,
calculadora, pragmaticamente) todo ese alboroto no era mds que una ciudad
arrasada. Unos pocos kilometros en un mundo terriblemente ancho. Un buen inicio
que no seria excelente hasta que el planeta entero estuviera envuelto en ese fuego
purificador. De saber como hacerlo habria sonreido, feliz. Pero el Visitante estaba
anatomicamente imposibilitado para ello.

La devastacion era su territorio y el desastre su trono.

Pero algo, alguien, caminaba a su encuentro, una figura extraia aun en ese
entorno. El calor infernal tal vez justificara que el hombre que se aventuraba en la
tormenta de llamas tuviera el pecho descubierto, y la mdscara podia ser un buen
sistema para filtrar el aire sobrecalentado, y las botas plateadas daban el aspecto de
estar hechas del incombustible amianto, pero... ;qué decir de la magnifica capa que
ondeaba detrds de él? Una capa que flameaba con suavidad, enmarcdndolo
heroicamente. Un hombre, sélo eso, sin armas, pero avanzando como si con él fuera
mds que suficiente para enfrentarse a algo cuyo poder era casi infinito.

¢ Y por qué no?

El hombre entre el fuego, dirigiéndose hacia la oscuridad donde moraba el
Visitante no era otro que Xanto, El Luchador de Las Multitudes.
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EN ESTA ESQUINA...
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—Vas a morirte —dijo Gaffé a nadie en particular, refiriéndose a todos: a la gente
que rodeaba la entrada del metro Insurgentes, a los puesteros que atiborraban el lugar,
al sol de las cuatro de la tarde del DF, a los 234 puntos IMECA que presionaban sobre
sus pulmones, al asfalto caliente, al embotellamiento cercano, a los ruidos que se
apretujaban tanto como la gente, a un perro que miraba un puesto de tacos con
aspecto suicida.

—Vas a morirte —dijo Gaffé, a si mismo.

Sinti6 frio. Nostalgia de lo que estaba a punto de desaparecer. Mir6 todo a su
alrededor como quien ve un album de viejas fotos. La muerte no iba a ser subita. No
hay manera de hacer la muerte subita. Todos ellos verian al horizonte incendiarse,
testigos de la caida del mundo.

El mundo que Gaffé habia derribado.

Con un suspiro se adentré entre la gente. Siempre le desagrado el roce con otras
personas, el sentir palpitantes vidas a su alrededor. Hoy quiso abrazarlas, darles a
todos un beso de despedida. Incluso al perro.

Gaffé se detuvo ante un puesto de casetes piratas. Desde una grabadora puesta a
todo volumen, un muerto le hablaba:

—Para llegar al cielo, para llegar al cielo se necesita... una escalera grande y
otra chiquita...

Richie Valens. Se desplomo en una avioneta y ardio al final.

Un cantante menos. Pero su voz seguia ahi. Viva pero muerta.

Se supone que los muertos saben mas que los vivos. Miles de civilizaciones les
han preguntado, mediante ceremonias execrables, sobre el conocimiento que sodlo
puede adquirirse en ultratumba.

Se necesita... una escalera grande y otra chiquita...

¢Y para salvar al mundo qué se necesita? Primero, por supuesto, que estuviera en
peligro.

¢Y como hacérselo saber a quienes lo rodeaban? Fijese sefior, que va a ser
masacrado. Peor que masacrados, las ciudades van a hervir, y hordas de aberrantes
seres de multiples rostros destruiran la Realidad.

Si, si, claro, contestarian. Tal vez alguien lo apartara de un empujon, o incluso le
diera un par de monedas para que dejara de molestar.

El mundo estaba en peligro. Y Gaffé contribuyé decididamente a que lo
estuviera. Deseaba que no quedara nada de la humanidad, que la sangre inundara los
mares y convirtiera a la Tierra en un mundo rojo. Pero ya no. Se habia arrepentido.
Mas que eso. Deseaba impedir aquello que estaba en marcha.

No podia permitir que ardieran los 231 casetes diferentes de rock que ofrecian
junto, los cientos de colgajos de alambre, el tipo que ofrecia tatuajes que no se
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despintan, o calcomanias de lujo, ni los desayunos triples a s6lo 2 pesos, ni el rumor
eterno de la multitud, tan pesado como la atmosfera.

Actividades que no tenian que ver con él, que se desarrollaron siempre lejos.
Cuando quiso derribarlos no le importaban, ahora que pretendia que continuaran eran
suyos: le pertenecian porque debia salvarlos.

Gaffé puso en manos de locos un poder inmenso, fuera de toda proporcion: las
claves de las Puertas.

Gaffé quiso ponerse junto al tipo que vociferaba las virtudes de un monton de
aparatos eléctricos hongkoneses. Explicar, a voz de grito, no lo bueno que son unos
walkman con compac disc integrado y radio banda civil, sino que el mundo es
unicamente una dimensién. Pasen, admiren los modelitos, y el concepto de que la
realidad en la cual nos movemos, el Universo del que formamos parte, simplemente
son una porcion del Todo. Hay otras realidades, otros universos, diferentes
dimensiones. Otros walkmans.

Pero Gaffé no va a explicar nada. ;Como decir que, por fortuna, cada dimension
se encuentra aislada de las demas? Es una suerte y pocos lo saben. Cerca de nosotros
hay universos poblados de seres cuya idea de “pasar un buen rato” es cometer algun
genocidio.

Las Puertas protegen a los Universos de las otras dimensiones. Cuando estan
cerradas nada puede entrar a la Realidad desde los otros mundos. Pero si se
abrieran...

Como se estaban abriendo.

Universos oscuros donde estrellas hambrientas desangran planetas...

El esoterista se deslizo entre la gente, sintiéndose culpable. Disculpe por
asesinarlo, perdon no quise matarlo. Sabe... me sentia mal, odiaba al mundo, fui
maltratado demasiadas veces por la Realidad y decidi que el mejor modo para
olvidarme de todo ello era terminando con la humanidad. Si se terminaba podria
librarme de mi pasado de la pesada sonrisa de mi padre, del recuerdo de tantas
humillaciones.

Pero no habia excusa posible. Lo unico que podia hacer, para redimirse, era
impedirlo.

Solo entonces no tendria sentido ya la culpa. El despertarse de repente, y decirse
que se estaba comportando como su padre. El habria destruido al mundo sin
remordimientos. ¢Pa’que son pendejos?, habria dicho.

Debia salvar al mundo.

Y para salvar al mundo se necesita...

Un héroe. El héroe. O, mas propiamente dicho, EL. HEROE.

¢Pero qué sabia de héroes un hombre que pas6 toda su vida rodeado de libros
monstruosos, estudiando blasfemas ceremonias escritas en lenguas afortunadamente
muertas 0 masacradas?

Era capaz de llamar al mismo demiurgo de Providence, al mistico Howard
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Phillips Lovecraft. Pero ¢qué caso tenia?

Era demasiado tarde para detener los conjuros.

Miles de hombres y mujeres (que se llamaban a si mismo Los Convocantes),
estaban abriendo en mil lugares del mundo Las Puertas para que un ser de otra
dimension penetrara en nuestro mundo.

Ese ser tenia una mision simple y sencilla: destruir a la Tierra, y a la humanidad
entera.

Necesitaba a alguien capaz de enfrentarse al ser. Al Visitante de los universos
insanos.

Por ello, para detenerlo, realiz6 ceremonias terribles, pactos con criaturas del
submundo. Llené de poder un objeto que le traeria al Héroe. Lo dejé en medio de la
ciudad donde iba a realizarse la Ceremonia Ultima, el lugar desde el cual iba a
comenzar el fin del mundo.

Un objeto banal, inocentemente conocido. Un objeto que trasferiria a otro la
posibilidad de traer al Héroe. De haber minas metafisicas listas a destruir a quien
realizara un llamado, seria otro quien muriese, o fuera destrozado por las criaturas.

Mientras Gaffé se hundia en las seguras profundidades del metro, se arrepintié un
poco de ello. Pero era necesario. Sélo él podia detener el holocausto. El, y el Héroe.

Fue por eso que enveneno un videocasete.
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I1

El miércoles es mi dia libre. En realidad no, pero, qué diablos. El mundo se las puede
arreglar veinticuatro horas sin Arturo Villalobos. No fui a dar clases y decidi buscar a
Aurora. Ella trabaja en Egipto. O seria mas justo decir Egipto Caché, una tienda de
ropa, que pretende ser exdtica, disfrazando a las dependientas de exploradoras.

Aurora estaba agachada bajo el mostrador, cuando me escuché acercarme, ella se
levant6 con una sonrisa artificial de bienvenida.

—Hola, flaca.

En cuanto me reconocio, sonrié de verdad.

—Hola, loco. ;| No deberias estar dando clases?

—Deberia, pero como sé que me amas tal cual soy, y como soy un flojo, quise
venir a presumirtelo. Vengo por ti a la salida.

—Faltan dos horas.

—¢Qué son dos horas si al final voy a verte a ti?

—Son 120 minutos.

La besé recargandome en el mostrador de perfumes. Un tipo que pasaba en ese
momento, de seguro se pregunto si era una nueva manera de vender aromas. De ser
asi, querria que le ensefiaran el catalogo entero.

—Regreso —le dije a Aurora.

Cuando uno se sale de los horarios, es facil encontrarse con horas vacias. Gente
que no ha llegado, funciones que ain no empiezan, novias que todavia no han
checado tarjeta. Pero uno de los placeres de salirse del horario es bucear en esos
limbos.

Entré a un supermercado para admirar las barbaridades en lata que solo las
tiendas grandes pueden traer (caracolas en su tinta, vino asturiano de sabores,
calamares en almibar, etcétera.), y buscar un libro que pueda ser expropiado por la
ley de “lo caido es caido”.

VIDEO GIGANTE LE PRESENTA LAS MAS RECIENTES PELICULAS DE
ESTRENO, dijo de corridito y con diccion propia de anuncio por altavoz una mujer
oculta tras un micr6fono. De inmediato me fui a ver el catalogo. Uno nunca sabe
cuando va a encontrar una joya cinematografica.

Y, por supuesto, uno nunca sabe cuando nuestra cordura va a recibir un buen
golpe. En este caso el golpe fue dado por Xanto, el Luchador de las Multitudes, el
idolo de millones. Una de las figuras emblematicas de nuestro cine, tanto como Pedro
Infante, o la Dofia antes de anunciar remedios contra las canas. El Xanto fue
protagonista de un montén de cintas en que se enfrentaba contra todo tipo de
enemigos, desde momias aztecas que regresaban del mas alla en busca de victimas
que embalsamar, hombres-lobo para colmo enfermos de rabia y robots asesinos los
cuales buscaban pasar inadvertidos, disfrazandose de enanos siniestros y fenomenos
de circo. Fue el luchador que se enfrentd con el Abominable Hombre de las Nieves
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en Yucatan, el tipo que tenia un laboratorio secreto lleno de foquitos que hacian
bip-bip y matraces rebosantes, de café hirviendo. Aquel que nunca film6 la cinta
XANTO CONTRA LOS FANTASMAS NAZIS y cuya portada (El Luchador de las
Multitudes saltando desde las cuerdas contra un tipo que no podia ser otro mas que
Adolfo Hitler) estaba en un estuche de video con el logo (ESTRENOS! ;Una cinta
inédita del Xanto? ;Seria posible tanta belleza? También tenian otra que no habia
visto: XANTO CONTRA FU-MANCHU Y LOS SIETE SAMURAIS. No conocia la
empresa que distribuia esos video (El Visitante Sociedad Anénima de Capital
Variable). Aunque fuera un fraude y sélo hubieran rebautizado viejas cintas, siempre
he sido un fan de las peliculas mexicanas de fantasia.

La dependienta del stand del videoclub me mir6é de forma muy sospechosa.
Supongo que no hay muchas personas que lleguen saltando de emocion aferrando un
par de estuches. O si los hay, ninguno desea rentar dos videos exactamente iguales.

—:Perdon? —dije, sin entender lo que me habia dicho.

—Que si desea rentar dos veces La ratoncita valiente.

—:La qué?

Me sefial6 las fundas que yo aun aferraba, ya no eran del Xanto, de la empresa El
Visitante S.A. de C.V. Eran dos estuches muy comunes y corrientes de La ratoncita
valiente.

No creo que estar loco plantee realmente un serio inconveniente, ni que alucinar
tenga algo de malo. El problema es hacerlo en publico, ensefiar el cobre, demostrar
que lo que deberia hacer el mundo es encerrarlo a uno bajo llave para que delire
diciendo que esas cajas habian cambiado en un instante, que yo no deseaba ver
ratoncitas sino fantasmas nazis. Pero eso no sonaba muy cuerdo.

—Crel que eran ratoncita I y I —dije para cubrir las apariencias, mientras sacaba
mi tarjeta de socio del videoclub.

Si, por supuesto. No era la mejor respuesta, ni una buena excusa, pero mi cerebro
en ese instante estaba tartamudeando y autointerrogandose sobre su salud mental.

Los estuches no pueden cambiar en un instante. Pero yo los habia visto,
admirado, no los solté ni por un segundo, y ahora eran otros. No sé por qué los renté.
Tal vez para convencerme que eran reales.

Hui del videoclub cuando por el rabillo del ojo vi XANTO: LA COMEDIA
MUSICAL.

Solo era otro casete de Rambo IV.
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II1

Gaffé, sin saberlo, ha entrado en una trampa. El aspecto de la asesina que lo aguarda
en la taquilla de los vuelos a Puebla no puede ser mas inocente. Es una ancianita de
pelo blanco, vestido negro y un cuchillo de combate Gerber escondido en un oso de
peluche. La anciana finge que espera a sus nietecitos mientras vigila con ojos de
serpiente. Sabe el nombre de su victima y el porqué se ha decidido su muerte. Es
Gaffé, el famoso esoterista, uno de los cabalistas mas prestigiados de ese mundo
subterraneo en donde se buscan las claves secretas. Muy conocido porque nadie lo
conoce realmente. A pesar de su fama se ha mantenido en las sombras llenando
paginas y libros de blasfemos articulos sobre Realidades que pueden destruirse. Fl ha
transitado los caminos secretos y los ha abandonado: convoc6 a las oscuras fuerzas y
pretende darles la espalda. Es imposible. La oscuridad tiene sirvientes que darian su
vida por ella. Esa mujer no se detendra ante nada para acabar con el hombre que en
ese instante compra un boleto lejos del Distrito Federal. LLa anciana empieza a
caminar reumaticamente hacia él. No puede saber que Gaffé mira con horror su
boleto: es rojo y esta sangrando. No, se dice, es un aviso. Hay peligro. Sus sentidos
pueden ver mas alla de las apariencias, las ceremonias secretas le han ensefiado los
colores ocultos de la Realidad. Y lo han puesto muy nervioso. Mira a su alrededor sin
ver nada mas extrafilo que una abuelita abrazando un osito de peluche de casi un
metro de alto. El osito sonrie. Sin ningiin motivo aparente Gaffé recuerda la tltima
vez que vio una sonrisa tan muerta. Su padre le sonreia asi desde su ataid. Casi
parecia contento, un cadaver con un excelente humor. ;Y por qué no iba a estar con
ese humor? Encontr6 una manera tan buena como cualquier otra de huir, de
abandonar a la esposa, las tres hermanas solteronas y al hijo gordo y enfermizo que
parecia una sombra y fingia no existir. “Ahi los dejo a todos”, habria dicho si los
muertos hablaran y no le hubieran cosido la boca para que no se viera mal durante la
ceremonia de cuerpo presente. Gaffé se sinti6 abandonado: esa sonrisa era como una
burla.

—iQuédate! —Quiso decirle— quédate a ver cémo destruyo todo lo que quisiste,
cémo despedazo la realidad, la forma en que voy a hacer arder al mundo.

Pero no se quedd. Lo cremaron y esparcieron sus cenizas. Luego, todos
empezaron a pelearse por la herencia. Menos él. Para entonces habia descubierto las
Puertas. Sabia ya que era posible convertir el mundo en cenizas y esparcirlo. ¢Para
qué luchar por una propiedad en Nuevo Laredo? Mejor colaborar con el desastre. Y
ahora Gaffé encontré el mismo gesto en el oso peluche que la anciana levantaba
sobre su cabeza como si pretendiera tomar vuelo para lanzarselo al cuello.

Un grito jAbuelitaaaaaaa! Lo distrajo. Un nifio se lanzo6 hacia las piernas de la
anciana sacandola de balance. Gaffé, sin fijarse en nada (como, por ejemplo, el
espléndido gancho al higado que la viejita le propiné al nifio despistado) se dirigid
hacia la puerta de salida. La anciana lo sigui6 sin darse cuenta de que atravesaba un
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detector de metal. Antes que pudiera hacer nada, tres oficiales le arrebataron el oso, el
cuchillo, su mision. El grito que lanz6 al comprenderlo fue suficiente para
inmovilizar a todos. Gaffé se dio vuelta para verla. Uno de los oficiales empez6 a
decirle algo a la anciana antes de que ella le lanzara un impecable golpe de karate a la
garganta. Los huesos artriticos son excelentes para ese tipo de cosas. La mujer
recuperoé el oso, y con un gesto furioso le arrancé la cabeza. Fue posible, entonces,
ver el cuchillo de combate.

Gaffé supo que el objetivo de la anciana era él.

La gente rodeada de magia, conocedora del poder de los conjuros no puede ser
muerta mas que con un arma blanca: el acero noble es capaz de drenar la energia de
los circulos de proteccién. Y ademas, destripar enemigos siempre es bonito.

El metal lucia tan frio como los ojos de la mujer.

Los otros dos oficiales saltaron sobre la anciana. Hubo ruido de golpes, huesos
rotos, quejidos agonicos. Los pasajeros del vuelo 234 a Puebla tardaron unos
segundos en comprender que los oficiales iban perdiendo. Gaffé no se quedo a ver el
final de la pelea.

La cabeza del osito parecia asentir sobre la sangre.
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IV

Frases desconcertantes: ratoncita valiente, por ejemplo. Aurora me dijo otra ayer:
¢Has estado haciendo pesas? Ella insiste en que me veo diferente como si confiara
mas en mi musculatura (;cual?). No le quiero decir que el tinico ejercicio que hago en
esos momentos es un esfuerzo sobrehumano para que mi cara siga pareciendo
normal. Hay gritos en mi cabeza. Han estado ahi desde que me vi unas tres veces el
videocasete para convencerme que no era el que deseaba ver. Gritos. Los hubo ayer
con Aurora y los hay ahora, cuando me despierto solo. Creo que estoy loco, pero eso
es un problema exclusivamente mio. ;Qué importa a los demas que los gritos tengan
un ritmo preciso? Parecen una premonicion. Gritos, gritos. Xanto-Xanto-Xanto-
Xanto-Xanto-Xan-To-Xan-To-Xan-To. ;Qué puedo hacer? Nada. Asi que me pongo de
pie, desnudo y friolento sin importarme que una ovacion retumbe en mi mente.
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!

Ya, ya. Ni es para tanto. No puedo mirarme de cuerpo completo pero no soy la
gran cosa. Ahora lo dificil: ir al bafio. Imprescindible. Recorrer un pequefio pasillo.
Solo eso. A mi lado hay alguien que me alarga una toalla como si estuviera en un
torneo de box. El pasillo se ha vuelto inusitadamente largo, alto y oscuro. Aunque
vibre con mil voces, con la multitud alla afuera, no deja de ser el pasillo del bafio.
Una puerta grande se abre y puedo ver la luz al final del tinel. ;Es necesario decir
que ilumina un ring?

XAN-TO-XAN-TO-XAN-TO.

Coreo multitudinario. Tan parecido a un ensalmo, a una invocacion.

Miro todo a través de los ojos de una mascara. Mi mascara. Mi rostro termina en
la tela, es ésta; mis expresiones se han reducido a las entonaciones de mi voz.

—:iQué...?

Voz profunda, por supuesto. Densa y sin entonaciones. Luego, entonces, ¢a qué
estoy reducido? A una mascara que quiere ir al bafio. A una mascara que le gritan,
interminablemente XAN-TO-XAN-TO. Reflectores sobre mi. Antes de poder decir
algo, estoy en el ring. La lona es inusitadamente firme, por el modo en que he visto
rebotar a los luchadores, hubiera jurado que era elastica. Es un maldito suelo duro. Y
lo que viene por el otro pasillo, en medio de silbidos y los abucheos generales, es una
bestia de 1.80 disfrazada de Asesino Vengador. El rudo. Por supuesto. ¢No soy yo un
técnico?

No. Soy Arturo Villalobos que se prepara para el combate, sintiendo todos los
musculos pesados, torpes e ineficientes, es decir, igual a como los he tenido toda mi
vida.

El réferi es una sombra que me dice algo asi como sinnominipatriifilietspiritisanti
y desaparece en el mismo instante en que el Asesino Vengador se arroja sobre mi. Yo
me hago a un lado con la demencial sensacion de estar haciendo una verdnica. El
publico grita jOle! acorde con mis pensamientos.
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Deberia verme Aurora.

Un jamo6n con forma de mano me da un golpe. Salgo botando hacia atras, directo
a las cuerdas. Ya no siento ni la mascara. S6lo soy consciente de que alguien me toma
del cuello, de un muslo, que soy levantado en vilo. ;No gira la Arena a una velocidad
inaceptable? ;INo es muy pronto para que se derrote al Xanto?

El Asesino Vengador grita mientras me arroja al piso. Yo, para no ser menos,
grito mientras me dirijo a la lona.

Definitivamente, los pisos de los bafios son muy duros.

Abro los ojos y veo una perspectiva totalmente nueva de la taza: al nivel del piso.
Me pongo de pie, me miro al espejo suponiendo encontrarme con un rostro blanco,
sin mas rasgos que la raya de los ojos y una boca gruesa. Solo estoy yo.

Yo. Barba de un dia. Ojos rojos. Nariz sangrante.

Nunca habia estado tan alegre de verme. Nunca he estado tan desconcertado.

¢Qué decir?

Que debo huir de aqui. De este ring que no esta. De esa mascara que no llevo
puesta. De los gritos que siguen una hipotética lucha en mi cerebro.
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Cuando Acevedo contesto el teléfono en medio de la noche ¢cémo podria suponer
que estaba a punto de entrar en una batalla dimensional para salvar a la Tierra del
Caos?

—¢Si? —Ile gruio al aparato.

—3 Poniente 501.

Trabajo. Supuestamente estaba cubriendo el turno de noche de la Delegacion.
Buscoé su camara, su ropa. El reloj sonri6 al decirle que eran las dos de la mafiana. Se
miré al espejo pensando si valia la pena rasurarse, limpiar la saliva seca en la
comisura de sus labios, arreglarse un poco. ;Para qué? Era el aspecto de todo buen
corresponsal de Amarga Realidad. Sac6 una traqueteante motocicleta del pasillo de
su casa y se estremecio ante el frio de la madrugada. 3 Poniente 501. Debia de ser
algo bueno; Gomez no lo llamaria a menos que el asunto fuera tan horrible que no
podria ser publicado en ninguno de los periodicos de la ciudad. Debia de haber
cuerpos desnudos, sangre y visceras tiradas por todas partes. Mientras recorria las
calles casi totalmente vacias, el reportero se pregunto para qué la prisa, el Ministerio
Publico siempre aparece hasta después del desayuno. Tal vez era el momento para ver
al asesino en el lugar de los hechos.

Gomez estaba en la entrada de la casa, junto a una motocicleta azul ain mas
acabada que la de Acevedo.

—¢Qué pedo?

—~Cuarto tres. ; Trajiste la camara?

—Yep.

—Trabaja rapido, los jefes vienen en media hora. No van a dejar tomar fotos.

Acevedo mir6 al policia. ;No seria un asunto politico? Amarga Realidad era tan
segura porque lo unico que buscaba era la venta y no se metia (ni a sus empleados) en
problemas.

—Yo...

—Sube. Mira lo que es... luego me dices.

El reportero se encogio de hombros. Veria. ; Qué de mal hay en eso? Nada.

Tres escalones, un pasillo, un cuarto con una puerta ominosamente abierta. Supo
lo que iba a encontrar. El olor metalico de la sangre se lo dijo. Una sensacion pesada,
como si los gritos todavia estuvieran en el aire. La luz estaba encendida. Habia algo
en el ambiente que era incapaz de definir... como si en ese cuarto donde ain no habia
entrado, hubiera un animal acechante, el olor de una selva extraia.

Goémez se quedo abajo, fumando. Acevedo quiso estar con él, dejar todo esto
antes de comprometerse, pero la puerta abierta lo llamaba, la oscura promesa que el
sitio le ofrecia. Lo fascinaba el aroma del desastre. No en balde habia durado tanto
tiempo en Amarga, no por nada era su mejor fotografo. Habia visto de todo y sabia
cémo hacer més sucia, triste y sérdida cualquier escena. NINO ATROPELLADO
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EN VIA DEL TREN... ;LO DESTROZO! 24 fotos. A colores. Era posible armar el
cadaver con éstas. Los restos junto a la via, manchados de tierra y aceite, en la mesa
de autopsias, sangrantes. Buen trabajo. Descuartizamientos, balaceras, atropellados,
suicidas, ajusticiados. Detras de los ojos de Acevedo habia imagenes suficientes para
mil revistas amarillistas. Acevedo observaba el mundo con esos ojos. Todo era
peligroso y la vida no era mas que una sucia trampa, una ratonera sadica que podia
cerrarse en cualquier momento, que podia estar esperandolo al otro lado de la puerta
abierta.

¢ Quieres ver?

Si.

Alguien habia sido asesinado ahi dentro. Era evidente. Habian deshecho el
cuerpo, barnizado las paredes con la sangre disponible; todas las visceras estaban a su
disposicién. Varios huesos y cartilagos colocados en el centro del cuarto para que
sirvieran de base a un brazo cercenado, con una crispada mano destrozada. Acevedo
empez6 a fotografiar todo antes de decirse que no era posible tal destruccion. El lugar
estaba manchado de sangre hasta el ultimo rincon, y era imposible encontrar una sola
marca de quién o qué hizo todo eso. Seis ojos lo miraban desde la pared de enfrente:
globos oculares deshechos, colgantes, acomodados de tal manera que observaran la
puerta. Un craneo continuaba sonriendo desde el techo. ;Cuanta fuerza se necesito
para incrustarlo ahi?

Gémez mir6 los fogonazos desde la calle. Fl habia vomitado, pero ese loco
tomaba fotografias.

El reportero miraba aquello sin pensar en nada. Sentia una sensacion muy lejana,
casi ajena a él, el inicio de un dolor de cabeza, el ambiente que presionaba sus sienes.

Es aire, m’hijo.

El aire, claro est4, se adquiere en los panteones, ante los cadaveres, frente a la
muerte; es su aroma, el roce con sus ropas.

—¢Ya? —grito impulsivamente Gomez, sobresaltando al reportero.

—Ya.

El secreto de ser buen fotégrafo de nota roja, lo que impedia recordar los restos
sangrantes cuando se come un buen bistec, era no ser mas que testigo, no haber hecho
otra cosa que tomar fotos, no pensar en ello. Ojos. Sélo soy eso. Ojos. Una mirada, un
instante. Nada de aire, nada de miedo, nada: inicamente fumar un cigarrillo junto con
GoOmez, sintiendo la noche como un balsamo, escuchar que es el tercer cuarto que se
encuentra asi y que los jefes no quieren que nadie se entere.

—Pero se enteraran.

Gomez lo sospechaba, creia que quién fuera el asesino, los asesinos, no iban a
detenerse.

Un crimen mas. Nada nuevo. Otra serie de instantaneas.

Acevedo fumo, mientras detras de sus ojos el dolor de cabeza palpitaba.

Un asesino anda suelto.
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No, ramplon. Suena a chiste.
DESCUARTIZADOR EN LA CIUDAD
iDESCUARTIZADOS!
LOCO CRIMINAL LA HIZO PEDAZOS
Sangre. La mano (mano de mujer bonita). El silencio.

Acevedo tuvo miedo. Fumaba sin darse cuenta de ello, sin decirselo. Un miedo
mas alla de ser un desecho sanguinolento, mas alla de su pesimismo, del otro lado de
la locura normal en una ciudad. Un temor que, por irracional, era mas extrafio.

Era el aire. El aroma a selva. Era la noche.
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Augusto César Rojas era delgado, alto, amarillo, enfermizo, delicado. Tuberculoso,
tal vez. Desnutrido, seguramente. Tenia toda la pinta de un cuadro de Lewis Carroll
maltratado por el tiempo. Era el jefe de los Convocantes, el hombre que se habia
embarcado en la ya de por si desprestigiada ambicién de dominar al mundo.

Un plan logico y demencial se desarrollaba a las mil maravillas en ese instante.
Entonces ¢donde diablos estaba el aliento épico de la conquista, la grandeza? No
habia nada de eso. Sus hombres (y mujeres) se integraron a las redes de poder de la
ciudad de Puebla gracias a los signos y a los conjuros, no porque les interesaran ser
duefios de ese lugar: pero la Angelépolis era el sitio donde iba a abrirse la tltima
Puerta, donde convergen las energias del cambio. El Cambio que acabaria con la
humanidad. Augusto dominaba por completo a la policia de la ciudad. Todos
ignoraban que los jefes eran esclavos de imagenes, que los cuartos ensangrentados y
violentos eran una trampa, un signo enorme Yy reiterativo que marco sus mentes con
mil ojos y las palabras clave. Habia sido sencillo.

Augusto suspird en el Salon Rojo, del Meson del Alba, en donde compartia
asiento con el hastio y las horas.

Demasiado sencillo.

Busco6 dentro de si la emocion que deberia sentir. Después de todo, €l era quien
iba a tener a los seres humanos que sobrevivieran al Cambio, totalmente a su merced,
las Fuerzas iban a concederle un Umbral donde reinar. El Visitante iba a mostrarle
como el pasado entero hervia en sangre, pero a esa hora, mientras esperaba que
fueran las tres de la tarde, Augusto se dijo que no importaba. Todo era igual dentro de
si: nada despertaba en él una emocion, ni siquiera que el Fin estuviera tan cerca. En
su memoria guardaban igual proporcion el recuerdo de lavarse las manos y esa vez
que degoll6 a un hombre con una navaja sin filo. Miraba a la gente en las calles
deseando poder odiarla, enfurecerse ante la vista de una pareja despreocupada de
todo, excepto de su deseo, envidiar a los nifios sumergidos en ese partido de fut,
desear intensamente la sonrisa de los ancianos cuando algo despertaba un eco en sus
memorias. Pero la ciudad tenia demasiados novios, nifios, ancianos para odiarlos
personalmente. Era una masa informe de sensaciones que él nunca iba a
experimentar.

¢Quién iba a pensar que destruir al mundo iba a resultar una experiencia tan gris?

Faltaban algunas horas para que sus subordinados se reportaran, para que los
Cazadores dijeran si habian capturado ya a Gaffé. Pero, durante ese tiempo, estaba
solo, unicamente con su hastio, ni siquiera el Visitante.

El Ser habia llegado ya, con su propio séquito. Habian preparado todo un piso
para recibirlo, el dinero fluyé a manos llenas y el octavo piso del Mesén del Alba fue
transformado, cegadas todas las ventanas, cambiados los muebles y tapices,
clausurados los ascensores, puesto guardias en todas las entradas. Mil botes de
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pintura, 700 kilos de tierra, 27 cuerpos pasados de contrabando, un millén de signos
diferentes, los techos convertidos en otra cosa, las estalactitas y estalagmitas
preparadas con cuidado, un vaporizador de azufre funcionando las 24 horas del dia.
32 calentadores, 16 ventiladores, tres generadores de luces ultravioleta, una maquina
de humo-niebla, piedras extrafias, arenas negras en el suelo y el aspecto total de un
infierno armado con papel maché. Y, ni siquiera habia visto al ser que habian traido
del otro lado de las esferas. Una noche, simplemente, todos habian quedado
dormidos, dentro de suefios reiterativos y geométricos, y al despertar el Visitante ya
estaba en sus aposentos, pasando notas llenas de faltas de ortografia con un
Mensajero de movimientos forzados y furtivos.

Augusto sabia que el Mensajero estaba muerto. Y, esa mano amarillenta, seca,
arrugada no tenia una sola gota de sangre en su interior. Un zombi, un nosferatu, un
auténtico no-vivo. Que usara mezclilla, camisas floreadas y una gorrita de los
Dodgers no le quitaba en nada su aspecto sobrenatural de ojos inmoviles y lengua
negra, ademas, si por alguna causa se hacla el silencio a su alrededor, nadie lo
escuchaba respirar. Esa vez que se puso a arreglar el televisor del cuarto de Augusto,
pudo ver que todos sus movimientos eran terribles y que la forma en que aferraba el
destornillador no correspondia a este mundo, pero fuera de eso no era diferente a los
muchachos; aunque tuviera la costumbre de beber formol cada tres dias.

César Augusto sabia que la curiosidad por ver al Visitante no era mas que un
capricho, lo sabia, un sentimiento amortiguado que, al cabo de los dias, iba a
desaparecer por completo. Ya lo conoceria, dentro de algun tiempo ese ser
sobrenatural iba a presentarse a si mismo. Mientras tanto, aguardaba. Las estrellas
giraban con su natural indiferencia y bastantes ceremonias dependian de su posicion:
el Cambio necesitaba multiples llaves para suceder. Asi, pues, estaba aprisionado en
la espera. ;Qué diablos hacia Napole6n mientras se trasladaba al tultimo frente abierto
por sus ejércitos? ¢Habria ocupado Julio César su tiempo en algun juego desconocido
y trivial en su viaje hacia Egipto? ;Cuales eran los pensamientos de los pilotos de los
ya extintos B-52 mientras transportaban las bombas nucleares a su destino final?
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VII

Acevedo mir6 a Agustina Concepcion Contreras Vazquez, mas conocida como
Conchita la de la esquina. Sabia que esa mujer se dedicaba a poner inyecciones a
cualquier hora, vender hierbas medicinales, y estampitas de santos. Ademas hacia
limpias.

El reportero ignoraba que estas ultimas eran cada vez mas escasas. Los nifios de
hoy ya no soportaban muy bien la ceremonia y generalmente ponian todo el tiempo
cara de ay-mama-como-se-te-ocurre. Incluso los propios hijos de Conchita no
dejaban ya que los limpiara contra espiritus, aires, embrujos, mal de ojo, envidias y
demas. Si bien es cierto que su técnica no era la comun y corriente. Ella la habia
aprendido de su madre, a la cual limpiaron s6lo una vez en la vida y le cobraron una
cantidad tan escandalosa que nunca regreso por otra y se acordaba mas o menos de
todo el proceso. Se sorprendi6é un poco de ver a Acevedo esperando una limpia. Sabia
ya que era un reportero y que no era un muchacho serio (¢30,31?) se le conocian
algunas novias y ninguna era estable, bebia mucho y tenia malos amigos, ademas que
nunca iba a misa, parecia hasta drogadicto y borracho y con esa facha de no haberse
bafiado en un afio y cambiado de ropa en dos, y con esos ojos fijos y amarillentos
pues como que iba a estar dificil que sentara cabeza, y después de todo, a ella no le
importaba la vida de los demas y podia decirse que desconocia por completo a
Acevedo pero cuando este le dijo Necesito una limpia como que le cayo bien, y mas
ese billete fuera de toda proporcion que le dio, completamente arrugado y como no
importandole nada el vuelto.

—Pase, pase —dijo mientras Acevedo miraba fijamente el lugar.

—¢Qué es eso? —pregunto el reportero sefialando una ristra de ajos atados con
un listén rojo, escondidos en un rincon del cuarto, juntando polvo y telarafas.

—Es para que no entren los espiritus.

—:No era para los vampiros? ;Y eso? —Un San Martin rompiendo su capa
brillante en dos, rodeado de mas ajos, una estampita de Juan Pablo II, una copia de la
Perpetua todo envuelto en papel celofan amarillo pergamino.

—Para que vayan bien los negocios.

No le pregunt6 por la palma bendita, ni por el altarcito de la virgen, ni por el
diploma YO ESTUVE JUNTO AL PAPA en donde se encontraba una fotografia del
pontifice a un lado, y la de Conchita del otro. Dejo, simplemente, que la sefiora fuera
a juntar lo que necesitara para la limpia mientras su cabeza se dedicaba a lanzarle
cada tres segundos la advertencia: me estoy rompiendo, rompiendo, rompiendo.
Maldito dolor de cabeza. Tan grande que ninguna medicina, borrachera, remedio
pudo nada contra ella. Como dedos entrando en su craneo, un corazon sombrio
latiendo su enfermedad. Acevedo no quiso pensar en hemorragias internas. Sabia
muy bien lo que era: aire. No era posible confundir ese dolor tan peculiar de la nifiez,
proveniente de espectros y tumbas, de maledicencia y envidias, magia barata al
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alcance de la mano. El unico credo de Acevedo era bastante sencillo: a nadie le
importas; ni ta al universo, ni el universo a ti. Cada quien debe rascarse con sus
propias ufias. Fuera de eso no tenia otras creencias, la magia le era tan ajena como
cualquier filosofia politica, como las buenas intenciones. No las rechazaba de plano
porque tarde o temprano podia aprovecharse de ellas. Le era dificil creer en la magia,
pero si era posible utilizarlas para librarse de ese maldito dolor, estupendo, que venga
la magia y Conchita la de la esquina con un manojo de hierbas de olor estridente, con
un huevo diminuto de los que venden en la tienda de junto, con un vaso de agua
adornado con figuritas de flores.

—Acuéstate ahi —dijo la sefiora.

Y él se dio cuenta que estaba sentado en un sofa que tenia mas facha de
pertenecer a un psiquiatra que a una curandera. Pero aun asi se quité los zapatos y
tratd de relajarse lo mas posible mientras Conchita le pasaba las flores encima como
si lo desempolvara, musitando algo que sonaba a letania y conjuro, tan rapido que
Acevedo unicamente captaba las silabas y las eses. ;No deberia haber un humo
misterioso flotando por ahi? Claro, por eso Conchita encendi6 un cigarro Del Prado y
fue arrojandole encima el humo, lo mas cerca posible para que no escapara nada,
como si lo fuera arropando con una sabana de olor fresco en donde podria reposar,
dormir. Luego siguieron unas cuantas oraciones que €l intento seguir, un
padrenuestro, una lista de articulos religiosos, tres dichos extrafios y los restos del
cigarro fueron rotos, dos tiras del papel humedecidas con saliva y puestas en las
sienes palpitantes de Acevedo. Después el huevo. Primero en la frente, sitio del dolor,
apretandolo de tal manera que el reportero esperaba de un momento a otro sentir la
clara escurriendo por su rostro, pero el huevo resistio para empezar a recorrerle el
cuerpo. Conchita tenia la boca llena de palabras y —aunque sus propios hijos lo
dudaran— embebida por completo en lo que hacia, sin pensar en nada mas que en la
limpia. Era un aire muy fuerte, por ello la vibracion del huevo no la sorprendio, ni
que de repente el cascaron se llenara de venas rojas y palpitantes. Algo inusitado,
desde luego. Pero al creer, aceptaba. Los puntos del cuerpo: la frente, las manos, los
pies. Hay que limpiarlos todos. Cuando tocé la palma de la mano derecha, el huevo
cambié de forma. En la otra empez6 a palpitar, como si un aberrante animal anidara
en su interior. Habia que romperlo, ver en el agua la forma que creaban la clara y la
yema para dar el veredicto de lo que era ese dolor de cabeza.

Lo rompid, y lo que sali6 fue un ojo humano en medio de sangre.

Conchita la de la esquina mir6 fijamente a Acevedo que se prometié en ese
instante jamas probar otro huevo en su vida.

—Brujeria —diagnostico la mujer, como si anunciara un cancer.
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VIII

Los Cazadores habian localizado a Gaffé en la ciudad de Puebla, tal vez siguiendo su
rastro psiquico o porque habia dejado su nombre verdadero al firmar la entrada en ese
hotel. No importaba, mas que un simple hecho: si salia de su cuarto en ese instante
tendria una muerte mas alla de la fisica.

Gaffé record6 multiples formas de cerrar un circulo magico alrededor de una
persona inmovil. Ese fue su problema: El no desplazarse continuamente. El
movimiento es una dimension en si misma. Aquel que se desplaza se mueve en
diferentes estratos puntuales, esta en diversos sitios que hacen a su posicion astral
variable, y era, por lo tanto, ilocalizable mediante medios esotéricos. En cierta
manera olvid6 su condicion de presa. Y ahora, los asesinos esperaban terminar sus
complejos ritos de proteccion y luego vendrian por él. ;S6lo hombres o algo mas los
iba a acompafar? Seres de ojos multiples. No podia quedarse esperando que algo asi
entrara por esa puerta, dejando detras un rastro de cieno y aguas putrefactas dispuesto
a saltarle al cuello. Diaz habia especificado en el terrible libro de saber prohibido La
Vera Historia De Los Bolcanes De La Nueva Espana tres ritos de proteccion, pero le
faltaban materiales. ; Dénde demonios conseguir una mandragora fresca en la ciudad?
¢Qué hacer? Habia sofiado con detener los planes de Augusto y salvar a la
humanidad, con ofrecer pelea pero lo ignoraba todo, sabia las proporciones del plan
pero jamas imaginé los recursos de los Convocantes. Se preparaba un Cambio
enorme, sin precedentes. Buscaban no s6lo romper la realidad. Querian alcanzar los
planos astrales del género humano, su rastro en el tiempo. Los hombres serian
borrados de la forma mas definitiva: destruyendo su pasado. Incluso su as bajo la
manga, el Héroe, result6 ser la carta de un juego que no se estaba jugando. El, como
Augusto César, habia traido algo a este mundo. Al no haber una guia, mas
ceremonias, un cuidadoso seguimiento de los espacios requeridos, se trajo cualquier
cosa.

Imagin6 mil posibilidades, pero no aquella. Mir6 los dibujos esotéricos, la imagen
que el usuario del videocasete trajo: el Xanto. Gaffé buf6. Valiente asunto,
precisamente al Xanto. Un luchador que habia sido muy popular hace unos diez,
quince afios. ;Qué demonios tenia que ver un deportista con el Fin del Mundo? Gaffé
no recordé algo que habia aprendido recientemente: de alguna forma estaba fuera de
todo. Se descubrio ignorando los hechos mas simples: como rentar un cuarto de hotel,
dénde conseguir frascos, cémo arreglarse fuera de su estrecho circulo y sus cémodas
y bien aprendidas rutinas. Oia platicas cripticas sobre hechos que no conocia en modo
alguno. Tardé un buen rato en comprender que la Amaranta Sofia de quien tanto
escuchaba era un personaje de telenovela. Asi pues, ignoraba todo del Xanto, solo
sabla un hecho: podia llamarlo, convocarlo, traerlo aqui. ;Qué mas podia hacer?
Nada, pero digamoslo de esta manera. ¢Qué se hace al comprender que algun horror
informe se encuentra al otro lado de la puerta esperando que llegue la noche para
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atacar? Simple: llamar al Xanto.
ks ke sk sk

Cinco personas se dirigian, en ese instante, hacia el hotel de Gaffé, desde
diferentes puntos de la ciudad. El Xanto iba en un Corvette 1957 de color rojo
brillante con dinamicas franjas laterales blancas que por algin motivo habia
aparecido frente a la casa de Arturo Villalobos un dia de tantos. El Xanto sabia que
estaba dirigiéndose a luchar contra las fuerzas del mal. No era necesaria esa
impresion de urgencia, ni sentir que alguien (de algin modo) lo estaba llamando.
Bastaba con el viento sobre la mascara y oir su capa cubierta de diamantina
chasqueando detras de él para que supiera que iba a salvar a alguien. No muy lejos de
ahi, en dos autos negros, se acercaban un par de Cazadores. Quien los viera no podria
imaginar que eran asesinos despiadados: en ese instante iban muertos de miedo. En el
asiento de atras, habia un par de multiseres. Cada vez que, por error, los asesinos
echaban una mirada al espejo retrovisor veian algo nuevo y nauseabundo... Siempre
con garras y dientes y ojos sanguinolentos; pero nuevo. Ahora un perro con mil
bocas, después un ojo enorme con tentaculos azules y afilados, y luego un retrato de
ellos mismos sentados tranquilamente viendo el paisaje. El sol corria hacia la noche y
ambos sabian que solo en la oscuridad los multiseres se mostraban por completo.
Mucho mas atras, recién salido del Meson del Alba, se encontraba Augusto César
Rojas en un auto azul marino conducido, evidentemente, por un muerto vivo. El jefe
de los Convocantes se prometié jamdas volver aceptar un nosferatu como chofer.
César iba para observar un poco de sangre y a ver si sentia algo mas que hastio, y el
Xanto estaba mas contento que preocupado. Un multiser masticaba pensativamente
las colillas de los cigarrillos que encontro en el piso del auto negro, mientras que el
otro masticaba el piso del auto negro, comiéndose el metal unicamente de
nerviosismo. Olian a su presa, miles de presas, una ciudad entera de presas al otro
lado de la ventanilla, un apetitoso chofer al alcance de sus garras; pero se contenian a
duras penas porque no ignoraban que su mision era otra. Gaffé miraba cémo
oscurecia demasiado rapido. Un agente de transito le dio paso libre al Xanto y
contesto al amable saludo del luchador y se quedo sonriendo por diez minutos sin
saber bien porqué. Un nifio vomitaba después de ver por la ventanilla de un auto
negro, al mismo tiempo que algo arrebataba un-ramo-de-flores-para-su-novia a un
atonito vendedor que se quedo con la impresion de que algo tan grande y feroz como
un escualo habia fallado a sus dedos por escasos milimetros. La sincronizacién de los
diversos vehiculos fue casi perfecta. Los autos negros llegaron al hotel un minuto
antes que Augusto César y tres minutos después el Xanto encontr6 un lugar libre
justo frente al hotel. Salt6 de su vehiculo sin molestarse en quitar las llaves. El tipo
encargado de la recepcion, atn blanco del susto de ver pasar junto a él a un par de
bestias improbables, una de ellas con un incongruente ramo de flores en la mano, no
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pudo menos que saludar con una inclinacion de cabeza al Luchador de las Multitudes.
Por supuesto ;quién mas podia ser? Augusto César, junto con los Cazadores y un
muerto vivo seguian los pasos de los multiseres que corrian felices por el pasillo
hacia la puerta 23, la cual fue deshecha con un simple empujén que la convirtié en
aserrin. Gaffé, gordo, sin afeitarse, enfundado en un sobretodo gris, rodeado por un
pequefio circulo de proteccion cabalistico, les pareciéo una golosina irresistible. El
esoterista sabia que los multiseres eran incapaces de penetrar un circulo de proteccion
pero al parecer nadie se molestd en informarselos a ellos, los cuales saltaron
limpiamente sobre este y fueron a caer encima de Gaffé que s6lo pudo pensar que ese
aliento agrio y putrefacto se parecia bastante al de sus tias. Comprendié que esas
cosas cambiantes estaban decididas a comérselo, y si fallaban un nosferatu que
acababa de entrar abriendo la puerta destrozada se veia bastante dispuesto a beber su
sangre y detras de él venian dos tipos, cada uno con una maldita magnun .44 en la
mano, como si fueran asesinos, y, si, claro, con esos lentes negros que acaban de
ponerse lo parecian y detras venia Augusto César con cara de acabar de escuchar un
informe presidencial y Gaffé no se pregunté porqué los multiseres no lo habian
matado aun. Sabia la respuesta: el jefe de los Convocantes no deseaba perderse
ningun detalle. Uno de los Cazadores le trajo una silla para que estuviera comodo, el
muerto vivo encendié comedidamente la luz para que la oscuridad de esa noche no
ocultara nada. Augusto César sacé unos lentes de profesor, de un bolsillo, se
acomodo en su lugar y suspiro.

—Matenlo —dijo sin siquiera ponerle dramatismo a las frase, pero ni lo
necesitaba.

Una sonrisa parecida a la de Alien, el Octavo Pasajero, se abrio frente a la cara de
Gaffé el cual balbuceaba algo que nadie entendia, una frase incoherente, que no tenia
nada que ver con los idiomas secretos: toxan toxan toxan toxantoxanto xanto.
Interesante, se dijo Augusto César, sintiendo lastima por el que habia sido su segundo
en el mando, cuando de repente comprendio el significado exacto de esas palabras.
Xanto. [ XANTO!, por supuesto, era... era... claro, el Xanto el cual sin molestarse
siquiera en decir agua va habia pasado corriendo entre los Cazadores justo a tiempo
para apartar a un multiser que tiraba una tarascada que habria dejado a Gaffé sin
cabeza y le daba al otro una patada terrible con una bota blanca que quedé roja-
verdosa por la sangre de la criatura. Augusto se quedo con la boca abierta mirando
como un hombre moreno, vestido de luchador, con una mascara sin rasgos le daba
una patada voladora a un ser de otra dimension y como se las arreglaba para aplicar
una llave al cuello a algo que ni siquiera tenia cuello. Fue cuestion de unos minutos
para que los dos multiseres fueran restos sanguinolentos en el piso. Increiblemente la
mascara brillante seguia estandolo, como si algo en ella hiciera que los fluidos de los
multiseres resbalaran sin dejar una sola mancha. El Xanto miré frente a frente a
Augusto antes de que este diera la sefial a los Cazadores para que dispararan. Hay
fuerza en él, penso el Convocante. A los ojos de César, el Xanto era mas que un
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luchador, era como si el viento hubiera cobrado forma, o tener alguna fuerza
elemental al alcance de la mano. Las Magnum no funcionaron, pues so6lo las armas
blancas pueden enfrentar a un ser rodeado por la magia. Hubo un momento de
vacilacion antes de que los Cazadores y el muerto vivo se lanzaran contra el Xanto.
Los humanos fueron victimas faciles. Durante un instante inmovilizaron al Luchador
de las Multitudes tomandolo cada uno del brazo pero todo el mundo sabe que ese
momento es el mas peligroso para los atacantes. El Xanto se apoy6 en ellos para
darse una media vuelta de campana que los lanzé dando tumbos hasta el otro lado de
la habitacién, no habian acabado de rebotar cuando ya estaba sobre ellos, mientras
Gaffé pasaba gateando a su lado sin recibir mas que ocho patadas hasta que se
parapet6 en una esquina. El problema fue el nosferatu, como estaba muerto no sentia
los golpes y tenia la fuerza de los animados por las artes negras. Fue directamente al
cuello, decidido a ahogar al Luchador de las Multitudes que empezé a ponerse
morado detras de la mascara. L.os golpes no lograban abrir las manos. Xanto se tiro al
suelo junto con su enemigo y en un subito revoloteo de ropas, capa, cuerpos, se
encontro libre y aplicandole la famosa llave de caballito al cadaver que golpeaba tres
veces el piso rindiéndose pero el enmascarado aplico toda su fuerza y de pronto se
encontré con una cabeza cercenada en sus manos que musité gacho y se deshizo
entre sus dedos como si fuera arena, polvo, niebla. Antes de que alguien pudiera decir
algo Augusto César desaparecio, no en medio de una nube de humo, si no por el
simple método de ponerse de pie rapidamente y salir de ahi en lo que el ocultista y el
luchador miraban la ultima metamorfosis del muerto convertido finalmente en nada.
Pudo escapar gracias a que el Xanto dudé entre seguir al jefe de los Convocantes que
huia, o rematar a una dentadura que continuaba lanzando mordidas mientras se
arrastraba penosamente hacia Gaffé que ni siquiera la habia visto, fija la mirada en el
Luchador de las Multitudes el cual de una patada mandé a la dentadura por la
ventana, hacia la acera donde se rompio en 34 piezas dentales extremadamente
filosas, las cuales Augusto César ni siquiera not6 al pasar sobre ellas mientras hacia
mil gestos tratando de contener la risa que intentaba escapar de su boca, porque sabia
que si empezaba a carcajearse no iba a parar hasta orinarse o, minimo, llorar y él no
deseaba ninguna de las dos cosas pero el pensamiento de [lamé al Xanto, Gaffé llamé
al Xanto era demasiado gracioso para detenerse con unas cuantas muecas, y cuando
bastante lejos del hotel y en un territorio seguro, permitié que se convirtiera en una
carcajada que lo doblé en dos mientras intentaba decir llamé al Xanto, por supuesto,
llamé al Xanto y aunque sabia que el asunto era bastante grave, siguio por espacio de
media hora hasta que su frio y analitico cerebro le dijo que no era cosa de risa, sino
de auténtica preocupacion y se detuvo, pero para entonces era demasiado tarde: las
lagrimas corrian por sus mejillas y el asiento necesitaba una lavada.
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IX

Si, Aurora Roldan Parrilla podia vivir sin Arturo Villalobos. Lo recordaba, eso si y
los recuerdos eran gratos y calidos, nada mas. Pero lo extrafiaba. Vaya que si. Y era
en los malditos detalles: extrafiaba sus lentes siempre sucios, sus manos tibias, y todo
ese tipo de cosas. Sin embargo, podia estar sin €él. Es mas, estaba sin él: el maldito no
la habia buscado en un buen rato. Aurora sabia esperar, y de vez en cuando se daban
sus vacaciones, pero no tanto, no sin un motivo, no asi de golpe. Por eso mismo fue a
buscarlo, no por nada, sino por él. Podia haberle pasado algo al idiota.

La casa de Arturo estaba hecha un asco, lo cual no era raro y aunque no encontro
ningun cadaver, el sitio parecia reclamarlo a gritos. Aire de desastre, de algo ajeno a
la normalidad le dijeron a Aurora que Algo Extrafio Pas6 Aqui. El espejo estaba roto
sobre el lavabo, como si fuera un grito. Fuera de eso no habia sefiales de violencia a
no ser que se contara la safla con la que un viejo tubo de dentifrico fue apretado.
Aurora se sento en la cama, después se acosto en ella y se quedo mirando el techo.
Azul, como lo recordaba. Todo tenia un aire de haberse pasado bastante tiempo
inmovil. Los restos de comida habian desarrollado vida por si mismos, era logico
pensar que llevaban ahi una semana, minimo. Como no iba a averiguar nada echadota
en la cama, Aurora fue al teléfono a llamar a todas las personas que se le ocurrieron,
buscando a Arturo.

—No, ni madres, por aqui no esta.

—No lo he visto.

—Si lo ves me lo saludas.

—Pero estoy yo...

—No, sefiorita, ese sefior no trabaja aqui.

—Pinche Arturo, ni sus luces.

—¢Quién? ¢ Arturo Villalobos? No, no lo conozco.

—Me debe dinero.

—Se desaparecio desde hace rato.

—Lo vi hace tres meses.

—:Qué no andaba contigo? Etcétera.

En su trabajo de maestro lo habian despedido después de haber reclamado su
cheque quincenal atrasado con una quebradora.

—¢:Una quebradora?

La secretaria de la preparatoria Héroes de la Batalla de Puebla, tom¢ aliento,
contenta de poder relatar una vez mas el incidente.

—S], sefiorita, de pronto me vio con ojos de loco. Ya los tiene, ¢sabe? pero como
que se le notaron mas. Se quito los lentes, se inclino sobre el escritorio y me dijo que
como-era-posible-que-no-estuviera-el-maldito-cheque-pinche-vieja y yo me quede
con la boca abierta y, si, era el décimo que me decia pinchevieja ese dia —a todos los
de la escuela se les atrasaron los cheques— pero bien podian pasarse una semana sin
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su sueldo, tan facil que es. Yo me quedé con la boca abierta porque el tono de su voz
cambid, de pronto se hizo profundo, como de actor ;sabe?: grueso, grueso. Y él esta
tan flaco, se le pueden ver todos los huesos y de pronto le sale un chorro de voz como
si tuviera un cuellote y un pecho para que le cupiera guardado ahi. Yo senti re-feo y
hasta deseé tener su cheque, pero ;sabe que nunca reclamaba? se ponia rojo, y bufaba
y no me hablaba como en un mes pero nunca se habia puesto asi de extrafio. Se fue
sin decirme nada mas y le vi la espalda toda tiesa, dura y pues como que de espaldas
no parecia Arturo y yo no lo hubiera reconocido por atras. Luego, continué
diciéndoles a los demas maestros que se retrasaron los cheques y se hizo una pelotera,
montén de maestros todos gritindome y yo ya me sentia mal y de pronto que se
callan, y todos voltearon a ver algo que desde el escritorio yo no podia observar, y me
puse de pie para enterarme a quién le estaban dando paso, y no, pues la verdad, me
quedé de nuevo con la boca abierta porque ahi estaba el Xanto. Xanto, sefiorita, el
Luchador de las Multitudes. Claro que no era él. El tipo de la mascara, descamisado y
con pantalones de lucha libre no era otro que Arturo. Era él y no era, que extrafio
¢no?, y no lo hubiera sabido si no es porque me dice Emita, los pinches cheques ya sé
que se los jinetean pero no sean descarados y no sé que mas pero nos puso COMO
lazo de cochino al director y a mi, y de pronto que empieza a sacar trapitos al sol, que
si yo era asl, y asado, y que el director era mi viejo y cosas asi y senti re-feo y salio el
director a decirle sepa Dios qué cosas pero lo tinico claro que oi fue DESPEDIDO y
la verdad, la verdad, me rei, no que muy chingo6n, y ahi estaba el director volando
sobre los escritorios y, pobrecito, cayo de panza y el Xanto estaba dirigiéndose a €l y
yo estuve segura, vaya a saber porqué, que iba a aplicarle una aplanadora y pues me
le fui encima, ni lo pensé, después de todo el director es mi gordo, si ya todos lo
saben, y no iba a dejar que se lo descontara asi como asi, y pues la verdad saqué las
ufias para dejar al Xanto tuerto, y antes de que me diera cuenta ya me estaba
aplicando una quebradora hasta que vio que era yo y pues me dijo disctlpeme pero ya
me habia desgraciado el cuello y muy atento me sentd en una silla cercana y después
de comprobar que el director estaba fuera de combate se fue muy quitado de la pena y
los maestros, medio ojetes si me disculpa la palabra, sefiorita, no le aplaudieron pero
como que todos tenian ganas de hacerlo, y desde ese dia no hemos vuelto a ver a
Arturo Villalobos en la escuela.

¢Arturo disfrazado del Xanto? Asi cualquiera se preocupa, hasta Aurora que se
qued6 esa noche en la casa de Arturo, sorprendiéndose de no oir ninguna rata
merodear por ese paraiso de desechos.

¢Donde chingados esta ese cabron?, penso sinceramente preocupada por €l, con
miedo a alguna respuesta. Aurora acabo por dormirse sin saber el momento en que
dio el paso de la espera al suefio y no supo quién abria la puerta en la oscuridad pero
el peso que sinti6 primero en la cama y después sobre ella era tan familiar y conocido
que no hizo nada mas que esperar las caricias que estaban ahi, como surgiendo del
suefio, de esa espera que de pronto ya no lo fue. Aurora acaricio y se encontré no con

www.lectulandia.com - Pagina 31



un rostro conocido sino con una mascara y sus manos supieron que la tela que
acariciaban no era una simple tela sino una piel viva, calida, anhelante. Y esos labios
eran los labios que aguardaba y las manos del hombre conocian su cuerpo del mismo
modo que ese cuerpo no le era ajeno, y ella buscé el cabello del hombre para hundir
sus dedos en €l y no encontro6 cabellera alguna pero recorrer las agujetas que cerraban
la mascara la hicieron estremecerse y fue bastante sencillo quitarle la capa, los
estrechos pantalones de lucha, las complicadas botas relucientes y la blusa de Aurora
habia cedido y estaba tan desnuda como el hombre que entraba en su interior
lentamente y ella sintié su fuerza y supo quién era sin lugar a dudas y le ofrecio sus
pezones a los caminos que esa lengua recorreria y el sabor de sus pieles era un sabor
aflorado y lucharon dulcemente en esa cama en la cual ya no habia sitio para las
horas, las dudas, los reclamos, el miedo, tUnicamente lugar para el placer, los
musculos de él eran duros y relucientes y ella conocié de nuevo ese cuerpo, y
descubrio terrenos que habian sido y eran conocidos tiempo antes y a la vez supo que
su cuerpo era nuevo/conocido a quien la saboreaba con tanta premeditacion y cuando
el orgasmo estuvo con ellos lo aceptaron sin ponerle ningun reparo y se
estremecieron juntos antes de decirse sus nombres como si fuera necesario otro
reconocimiento en esos instantes de calma que el placer habia dejado y €l dijo Aurora
y ella dudé antes de decirle Arturo pero de todas maneras lo dijo, y si, era Arturo,
pero el Xanto sonrio para si, acariciandole aun esos senos maravillosos y dijo:

—Casi.

—Casi que?

—Casi Arturo.

Y ella no dijo nada porque habian empezado a hacer el amor de nuevo, y sus
cuerpos se embarcaron en una lucha libre de prejuicios o restricciones, y ella le arafid
la espalda y él intent6 no aplicarle una de esas llaves tan conocidas y Aurora no tuvo
tiempo de preguntarse qué tan casi Arturo era porque de alguna forma, en la nueva
calma, él pudo ver a la mujer y decirle que era Arturo en su mayor parte y ella lo beso
dandole la bienvenida.
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X

Muerto el muerto-viviente, o mejor dicho, remuerto; Augusto César habia perdido
contacto con el Visitante. Comunicarse con un ser ultradimensional, rodeado por los
elementos del Cambio como una tercera piel, era imposible sin un Mensajero: la
vision del Ser era capaz de destruir a quien no estuviera preparado. Augusto lo habia
intentado todo. Desde la tabla giiija que daba siempre el mismo mensaje
desconcertante OCUPADO VUELVA A MARCAR, los planos astrales, recaditos
llenos de simbolos cabalisticos deslizados bajo la puerta, hasta faxes aberrantes. Y
nada. Detras de la puerta no habia mas que la sensacién de un enorme vacio helado.

Por esa simple molestia el luchador y Gaffé merecian ser hervidos en aceite
rancio. Mientras tanto no cabia mas que esperar, los planes para el Cambio seguian
con la aburrida eficacia de siempre.

En el limite de la vision, Augusto creyo percibir un movimiento, se volvio
rapidamente esperando ver un enemigo, algo mas que su reflejo en el cristal de la
ventana. Se veia como quien ha contraido la etapa terminal de la tos ferina. Lo mas
saludable en él era la sombra de una barba de tres dias. El jefe de los Convocantes
decidio rasurarse de inmediato.

—Xanto? —dijo una voz de vidrio, de mil afiladas astillas rompiéndose
cristalinamente.

Augusto César miro el espejo, desde el cual pareci6 surgir la voz, en él su reflejo
se estaba rasurando mejor que €él. Plop. La navaja cay6 de sus manos mientras que el
reflejo conservaba la suya, definitivamente desincronizados.

—cXanto? —dijo la imagen en el espejo. El nuevo Mensajero del Visitante.

—Xanto —confirmé Augusto César.

—¢De donde surge? ;Cudl es su rito?

—De las luchas libres.

——cLuchas libres?

—Un altar llamado ring en donde dos fuerzas compiten siempre.

—Interesante. ; Gaffé?

—Si. El lo trajo. No sé por qué. Podria haber convocado al mismo demiurgo de
Providence... ¢por qué el Xanto? Tal vez lo trajo por accidente.

—No hay accidentes en el Cambio. ;El Xanto es mdgico?

—Es técnico.

—cTécnico?

—Bueno, justo, correcto, noble, derecho. Sigue las reglas aunque nadie mas las
siga, respeta los acuerdos aunque estos sean una desventaja, puede enfurecerse y
generalmente lo hace pero siempre brinda una digna oportunidad a su contrincante.
Esa es su fuerza.

—Cudl es su grey?

—Todos aquellos que desean ser asi. El Xanto aunque pierda, gana, aunque el
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réferi le de la victoria a los rudos la grey sabe quién es el vencedor. Todos aquellos
que desean arreglar su vida mediante patadas voladoras...

—Cudles son sus poderes?

—Las llaves, sabe del mundo magico, ha derrotado poderes oscuros antes.

—EI?

—No. Su imagen. Una representacion falsa, un reflejo en una pantalla de cine.
Pero lo ha hecho para sus admiradores.

—Peligroso.

El reflejo termin6 de rasurarse, dejando con delicadeza la navaja en el lavabo.
Augusto no recuerda esos movimientos de insecto, pero sabe que son suyos.

—cSabes de fisica?

—Si.

—¢A cada accion corresponde una reaccion en sentido opuesto y de la misma
fuerza?

—Si.

—:Sabes que a cada Visitante corresponde un Contrincante?

—Lo sospechaba. Todo era demasiado facil.

—Gadffé no lo sabe pero el azar lo trajo a nosotros y el Cambio lo volvié en
nuestra contra. Era necesario para atraer al Contrincante.

Silencio. Augusto César se tocO la barbilla, pensando, desconcertandose
ligeramente al ver que su imagen continuaba con los brazos cruzados. Deberia
acostumbrarse a ello.

—¢Quieres decir que Gaffé fue manipulado por el Cambio? ;Podria regresar a
nosotros? ;Una vez cumplida su tarea puede que vuelva a estar a favor del Cambio?

—Tal vez.

—¢Qué hacemos con el Xanto?

—Destruirlo. Con tanta energia suelta es peligroso dejarlo libre. ;Cudl es su
simbolo? ;EI signo que lo representa?

—Su simbolo es la mascara.

—Deberas traerla, tienes que arrancdrsela. Es necesario que el Visitante la
devore. El resto quémalo.

Augusto César dudo un segundo.

—:Puedo quedarme con la capa?

El reflejo sonri6. En ese rostro lleno de musculos enfermos, de venas marchitas,
era como ver un manantial en el desierto, dulce y desconocido. Por un instante
Augusto casi comprendi6 por qué sus seguidores darian la vida por él, casi
enamorado de su imagen.

—Ambos podemos quedarnos con su capa.

3k 3k 3k ok ok
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Esa noche los jefes policiacos de la ciudad de Puebla, y todos los hombres y
mujeres que entraron a los sangrantes cuartos en donde cercenados brazos sostenian
multitudes de ojos, sofiaron lo mismo: a un hombre enfermizo que les hablaba con
todo el peso de la razon. Aunque lo que ordenara estuviera fuera de toda logica,
aunque la locura anidara en sus palabras:

—Capturen al Xanto, persigan al Xanto, destruyan al Enmascarado, acaben con el
Luchador de las Multitudes.

Sk Sk sk ok

Narcoluchador
Capo enmascarado de la droga libre
Técnico de los estupefacientes
Traficante encubierto y enmascarado
Luchador de la mota
Luchador de las Multitudes de la coca
Mascaradrogadicto
Jefe del cartel de la Arena por la droga
LSD (Luchador Siempre Drogado)

Sk sk ke ke sk

Acevedo sofi6 con Augusto César. El también habia entrado a los cuartos
sangrantes, habia penetrado por voluntad propia al interior de un hechizo. También
recibié la orden del jefe de los Convocantes. Pero la limpia hizo que esa voz llegara
lejana, un eco al fondo de una gruta.

Bajo la cama del reportero, Conchita habia puesto un vaso con agua. Un remedio.
En el agua, una yema.

Cuando la voz lleg6 a Acevedo en la yema surgieron ojos...

Sk sk st sk sk

Al dia siguiente salieron datos, notas, boletines. Asalto en el centro de la ciudad:
se vio huir al Luchador de las Multitudes. Se descubre fraude inmobiliario: el
sospechoso es un luchador. Hacienda persigue al enmascarado porque, desde que
subio al ring, no ha pagado sus impuestos. El Instituto Nacional de Geografia,
Estadistica e Informatica levanta una denuncia contra él: qué es eso de andar con la
cara tapada, oculto. No se ha tomado la foto, se lanza el rumor de que el Xanto tiene
SIDA, la peste, debe ser detenido, quemado de inmediato.

¢Ha visto a este hombre?, rezan mil carteles pegados en la madrugada.
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¢Reconoce esta mdscara? Ayude a la sociedad y detenga al Xanto. Vivo o muerto,
pero de preferencia muerto.

Las danza de los millones. La riqueza al alcance de la mano. Entréguelo,
denuncielo, acuselo, muéstrelo, expongalo a la luz. De inmediato llegaran patrullas,
instantaneamente mandaremos hombres.

Los Cazadores se han vestido de policias y guardan armas especiales en sus
cartucheras. Las armas blancas son las unicas que pueden terminar con un ser
rodeado por la magia, el acero noble... por ello las metralletas son cambiadas por
machetes, las pistolas por cuchillos, las UZIs por estiletes.

Nuevas tacticas, nuevas érdenes. Hay que cumplir, hay que obedecer.

DI NO AL XANTO, faltaba mas.

Sk sk sk ok

Y del Xanto, ni sus luces.
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XI

La Amenaza Roja no se veia nada amenazante. El luchador estaba fuera de lugar en
el hospital, viendo el interesante espectaculo de un suero bajar gota a gota hasta su
sangre.

Cuatro fracturas multiples, un esguince en el atlas. Pinche Masacre, tan pendejo:
no deberia haber arrojado a la Amenaza fuera del ring. ;Resultado? Fuera de las
luchas, por lo menos, durante tres meses. ;Y la papa? La Amenaza Roja suspiré. Lo
unico bueno es que la Arena se encargaba del Seguro, aunque no le gust6 que le
rechazaran la fotografia para la credencial en la cual estaba su conocida mascara y su
nombre en grandes letras negras La Amenaza Roja. En cambio, decia Carlos
Rodriguez Rojas y estaba su cara gorda y su pelo lacio y su bigote pequefio. Un
hombre mas. El hombre que en ese instante se puso a contar las moscas que
caminaban en el limpio techo de su cuarto de hospital: ninguna. Qué bueno que se
habian llevado el reloj. Asi era imposible que calculara cuanto tiempo faltaba para el
insomnio. Su esposa estaba en la casa, dandoles de comer a los nifios.

Fuera de las luchas, por un tiempo. Solo con su rutina...

¢Cual? Si su rutina eran los entrenamientos, las platicas con los cuates, las
parrandas que el Cavernario y el Tlaloc Vengador se aventaban cada vez que los
técnicos (ellos) ganaban, el tiempo sobre el ring.

El cuello ortopédico impedia ver otra cosa que no fuera el techo. Ni siquiera una
ventana. Pinche suerte.

¢ Puedo estar peor? se pregunto y alguien, como respondiendo, toco a la puerta.

—Pase —dijo, y miro6 el techo esperando que, quien fuera, se pusiera en su campo
visual para identificarlo.

Era un desconocido. Peor aun, era un desconocido que estaba degollando un gallo
negro sobre é€l.

La Amenaza Roja no pudo esquivar la sangre que bafié su rostro y, furioso,
intentd apresar al desconocido para hacerle ver que nadie le hacia eso sin sufrir,
minimo, una llave al coxis, o una huracarrana.

El dolor lo sorprendi6 a medio gesto amenazante, pero eso no fue lo que lo
inmovilizo por completo. De pronto, su mente se llen6 de palabras. Voces oscuras
coreando la voz del hombre parado ante su cama.

—Aghtw Hwsgu Ars Serv Det —decian.

Voces inhumanas, primordiales. El desconocido abrio la boca de la Amenaza, sin
que él pudiera hacer nada, y lo obligd a comerse una yema negra.

Su mente se derretia, sus pensamientos. Bajo su carne los huesos empezaron a
unirse, como si nunca hubieran estado rotos. Los ligamentos se curaban. La Amenaza
se dijo que nadie regala nada, nunca. Sabia que el precio seria mucho mayor al de la
salud recuperada.

No podia imaginar qué tan mayor.
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XII

La Amenaza Roja mir¢ la fabrica abandonada. Una autentica fabrica abandonada que
iba a ser usada como Centro de Operaciones.

Era imprescindible portar una mascara de luchador para entrar. El Estrangulador
conocia todas las mascaras y sabia cuales estaban autorizadas y cuales no. El tipo
deberia llevar una metralleta pero portaba una lanza. Parecia prehistorico y él estaba
encantado de esa imagen. Todos estaban encantados. Hasta la Amenaza Roja, felices
como chiquillos jugando a la guerra. Pero la guerra era real. Aun asi, los luchadores
estaban felices. En caso de que empezaran a masacrarlos en ese instante, seguirian
felices. El hechizo que los ataba lo exigia asi. A Gaffé a veces le desconcertaba ese
efecto secundario: los Libros Prohibidos no mencionaban que al final de las
ceremonias iba a tener un comando tan contento. Que guerrilla tan de buenas. Pero no
podia quejarse. Era un ejército tan bueno como cualquier otro. Con pocos hombres,
eso si, s6lo aquellos que fueron inmovilizados en el ring de la Arena Puebla y
obligados a tragar una yema amarga.

El Gaffé que estaba sentado en su oficina era un hombre diferente al aterrorizado
Gaffé en el piso del hotel. Sus peores temores se habian concretado, y habia escapado
de ellos. De pronto vio a Augusto César no como el principe de lo Oscuro, sino como
un hombre que necesitaba gafas para no perderse una masacre. Las gafas lo
cambiaron todo. Era humano, débil. Podia ser destruido. Augusto era un peon de
fuerzas enormes. Como Gaffé. El circulo debié protegerlo contra los seres influidos
por el Cambio, y no lo hizo. Porque él también estaba influido. Ningun circulo
magico puede protegernos de nosotros mismos. Era un titere. Un maldito titere del
Cambio. Por ello cambio de bando subitamente, por eso vio la sonrisa de su padre
muerto en un 0so de peluche y en el rostro del Jefe de los Convocantes. El motivo por
el cual sobrevivio a los Cazadores que debian impedir que saliera del DF. Era un
lacayo de los que anuncian las vistas. My Lord: Xanto, El Luchador de las
Multitudes. Era todo su papel. El encargado de llamar al Contrincante. Cumplida su
mision, era desechable. Una ficha menor. Tendrian su ficha menor. Vaya si la
tendrian...

La Amenaza Roja apret6 el boton del ascensor. Cuando un elevador se abre, no se
espera encontrar un escritorio en €él, ni un hombre sentado detras en una mecedora.
Gaffé le hizo sefias que pasara, mientras se balanceaba. Las puertas se cerraron y
Gaffé apretd los botones necesarios para que el ascensor subiera. La Amenaza Roja
sonreia aunque estaba desconcertado.

—Estratos puntuales —explic6 Gaffé— el movimiento es una dimension.
Mientras me mueva constantemente no podran localizarme.

—No hemos encontrado nada —dijo una risuefia Amenaza.

Gaffé suspir6. Habia olvidado que no importaba la nacionalidad del héroe:
siempre huian antes de aceptar las gracias o cualquier otra palabra. El esoterista pudo
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ver la capa del Xanto revoloteando al salir antes de que encontrara las palabras
necesarias para decirle que debia salvar al mundo. Ahora, no podia localizarlo.

—Lo buscan para matarlo —informé la Amenaza como quien contara el final de
un chiste demasiado bueno.

—Tenemos que localizarlo.

—No sabemos como. —FEl luchador tenia aspecto de acabar de recibir una
herencia.

—Los héroes acuden siempre que hay peligro...

—En toda la ciudad hay peligro.

—Siempre se presentan cuando un colega esta en problemas...

—¢Un luchador?

—Creo que te pondremos en un auto sin frenos, atado de manos, por una
pendiente que acabe en un barranco con una bomba a bordo mientras la carroceria se
incendia.

—De acuerdo —dijo una Amenaza que tenia el aspecto de quien ha descubierto
que todas las mujeres con las que ha sofiado estan haciendo fila para entrar a su
recamara.

Flotando en la felicidad la Amenaza Roja se bajo en el primer piso. Antes de que
las puertas del elevador se cerraran Gaffé hizo una tltima recomendacion.

—Hazlo con cuidado.

www.lectulandia.com - Pagina 39



XIII

No recuerdo nada antes de despertar al lado de Aurora.

—Te quiero —dijo— y te voy a ir a visitar al manicomio siempre.

Un detalle tierno de su parte, pero crei que era una de nuestras tantas frases bobas
que acostumbramos decirnos.

—No hasta que me metan.

—Te tengo que entregar.

Me volvi a verla. Sus ojos eran grandes, tiernos y completamente decididos.
Entonces, si sono real.

—No puedes ir por ahi haciéndole llaves a todo el mundo. Tt no eres el Xanto.

—Nunca he dicho...

—Te han visto, ya deben de andar buscandote —me abrazo, temblando— no
opongas resistencia.

—¢:Podria vestirme? digo, si vas a ir al manicomio debes ir bien presentado.

—Ni tanto, alla siempre tienen uniformes blancos, como batas de hospital hechas
de tela de papel.

—Para que?

—No te puedes ahorcar con ellos.

—¢:Es en serio?

—~Claro, no soportan mas de 30 kilos...

—ILo de entregarme al manicomio.

—Puede no ser necesario. Depende de lo que diga el psiquiatra. Tal vez con
terapia, descanso, medicina, tranquilidad, electroshocks...

—No me siento loco.

—No te ves loco. Pero le fregaste el cuello a Emita, la secretaria de tu escuela.

—Debi0 sentirse increible.

—¢No te acuerdas? Amnesia, lagunas: sintomas de esquizofrenia aguda. ¢Te
gusta pintar con crayolas?

—¢:Para...?

—No sé qué llevarte al hospital. No fumas y alla te dan mantas.

—No creo que me este agradando esta conversacion.

Aurora se sent6 en la cama, estaba adorable y se veia dispuesta a llevarme
cargando sobre su hombro hasta el consultorio del loquero mas cercano.

—Algo debes hacer. No eres el Xanto.

—Y si te digo que todo fue una broma?

—Te diria que llegaste vestido como el Xanto a tu propia casa y te veias muy
comodo.

—Estoy mas comodo ahorita.

—¢Vas a ser tan cruel que me vas a obligar a llevarte por la fuerza?

—c:Podemos desayunar antes de ir a ningun lado?
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Ella se puso de pie, ofendida, como si le hubiera hecho algo imperdonable. Se
puso a recoger su ropa con manotazos enérgicos, después me mir6 de frente.

—c:Donde esta? ;Donde dejaste la capa?

—¢Cual capa?

—La del Xanto ¢cual habria de ser?

—Debe estar tirada por...

Empecé a ver a mi alrededor. Una mascara del Xanto, unas botas de luchador, una
capa de 1.59 de alto, no es algo que se pierda asi como asi. Pero se habian perdido.
En algin momento de la noche desaparecieron. No supe porqué, pero la boca se me
secO de pronto, como si me hubieran comunicado una mala noticia.

Aurora me sirvio de desayunar, y apartd discretamente todos los cuchillos a mi
alcance, mientras hablaba serena e implacablemente de nuevos descubrimientos
médicos que podrian calmarme. No pude enfadarme. La locura no puede tomarse
como falta de confianza.

Salimos a la calle y entonces nos encontramos que el Xanto tenia puesto un
precio a su cabeza. Y qué precio. Por esa cantidad podria ir a entregarme yo mismo.
Pero no creo que sea divertido gastarse tantos millones en una celda. ;Qué podria
hacer?, ¢decorarla? ;Y desde cuando el Xanto es narcoluchador?

—Tienes que esconderte —me dijo Aurora después de haber visto el primer cartel
de recompensa.

—No saben que soy yo.

—:No saben que eres tu? ;Me estas diciendo que eres el Luchador de las
Multitudes?

—Digo, que no saben que yo me creo el Xanto.

—:Y crees que Emita no va a decir nada?

—Lo suponia. Tampoco podemos ir a mi casa. Ni a la de tus amigos.

—:Dénde esta la mujer que me iba a llevar al manicomio?

—Aqui, pero todo es muy raro. ;/Narco? ;Tu? Por favor. Cuando comes, limpias
los platos con demasiada premeditacion para pensar que tienes dinero en algun
escondrijo. ;Qué vamos a hacer?

—¢ Vamos? Podria ocultarme por ahi solo.

—No te vas a atrever a dejarme al margen ;verdad?

Se veia peligroso contestar a esa pregunta. Sobre todo, porque yo mismo no sabia
lo que estaba pensando. Mi mente estaba al borde de un acantilado, y la razén
susurraba, con la voz mas baja posible, que 1o mejor era no moverse.

No tenia recuerdos de ser el Xanto pero si sabia que fue agradable haber
derrotado a dos asesinos. Recuerdos que no debian estar ahi, que le ocurrieron a otro.
¢Como decirle a Aurora que el aire sobre nuestras cabezas tenia facha de estar
haciendo figuras geométricas de viento y que yo debia impedirlo? ;Como hacerle
sentir la certeza de que la mascara no estaba oculta en ningtn otro lado mas que
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dentro de mi cabeza, agazapada como una psicosis, dispuesta a salir cuando fuera
necesario?
¢Como decirle que a la novia del Xanto siempre la secuestran en sus peliculas?
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X1V

Para destruir al mundo se necesita socavar la realidad. Efectuar multiples ceremonias
para cambiarla, mutarla, transformarla. Los ritos estaban casi terminados y en todas
partes era posible ver los resultados de esas frases blasfemas entonadas mediante
ritmos precisos e impias ceremonias. La tecnologia permitié tener un mayor control
del proceso. Videograbadoras se prendieron al unisono para empezar a reproducir un
mismo casete en diferentes lugares de la ciudad, cumpliendo uno de los ritos mas
dificiles de llevar a cabo: la ceremonia de la ubicuidad. Augusto César, en pantalla,
dijo las palabras execrables, inici6 los ultimos requisitos para destruir al mundo.
Apuntadores electrénicos hicieron posible que ninguno de los Convocantes olvidara
ni una sola de las silabas de la liturgia escrita por seres no humanos (con ortografias,
por supuesto, no humanas). Incluso el gran 6rgano de la Catedral de Puebla fue usado
para sus propositos. Mediante el simple pretexto de la reparacion, le fueron adosados
amplificadores y conductores de sonido y cuando sacaron a los monaguillos curiosos,
un hombre conecté una guitarra eléctrica a un aparato y un requintista tocé una nota
terrible, un tono blasfemo que fue interpretado por el 6rgano y amplificado por los
tubos e invadid la Catedral con su sonido, haciendo vibrar las cutpulas, la piedra
oscura. De inmediato surgieron hormigas blancas convocadas por esa nota. Hormigas
albinas, que empezaron a fluir como invisibles corrientes desde lo mas alto del
edificio: un mar de seres, rios en filita india de hormigas con ojos incandescentes que
fueron a distribuirse por toda la ciudad. Casi invisibles, columnas terriblemente
blancas que caminaban, sin fin alguno, incesantemente. En las noches era posible oir
el rumor de las hormigas arrastrando los pies, eran tantas, interminables. Se fueron a
hundir en la tierra de los jardines, se metieron entre las grietas, entraron en los
condominios, aguardaban en los mercados, subieron a los edificios, viajaban en los
camiones. Y la ciudad se hacia la desentendida, como si esa invasion silenciosa no
tuviera que ver con ella.

Mientras tanto, los gatos se encontraron en sus correrias nocturnas con nuevos
seres. Quienes se enfrentaron a esas cosas delgadas y llenas de nervios, terminaron en
calidad de cuerdas para violin. Si no se les acercaban mucho no hacian mas que
brincar silenciosamente, bailando en los techos. A Emergencias llegaron victimas de
mordiscos bizarros, como si algo con tres hileras de dientes los hubieran atacado,
generalmente amantes furtivos que no se dieron cuenta donde demonios se apoyaban.
Y habia quienes cerraron las cortinas para no ver esas cosas aserrando con sus
pequefios dientes todo el metal a su alcance. Por no hablar de las nuevas arafias que
vivian en los callejones: esas no podian aplastarse con un pisoton, escuchando un
agradable crujido como de totopo. Pisarlas era como pararse en tachuelas hirvientes,
sobre un cable con electricidad. Arafas que susurraban lo que eran casi frases
humanas, ominosas por esa particularidad. Si uno se esforzaba mucho (y la mayoria
se esforzaba por no escucharlas) era casi posible descifrar el mensaje: Sopa... decian,
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Sopa.... ;Sopa de qué? ;De quién? La gente no les servia la sopa y punto. Era igual a
su actitud frente a los multiples carteles con la figura del Xanto. Algunos comentaban
que raro se estaba poniendo el mundo, y algunos otros empezaban a acechar
luchadores. Pero la mayoria no hizo nada mas que leer el cartel y luego borrarlo de su
memoria siguiendo costumbres ancestrales del lugar que aconsejaban no hacer nada,
con la inmovilidad se acaba el problema, todo estara bien, mientras todo continte
como ayer y puesto que sobrevivimos el ayer el tiempo suficiente para llegar al hoy,
el ayer era seguro, o no tan terrible, o mejor que el presente que quien sabe si
alcanzara para llegar al mafiana, y si el ayer nos permiti6 sobrevivir es 16gico suponer
que los tiempos pasados fueron mejores. El pasado era una guia aprobada para
protegernos de cambios tan imprevistos como las nuevas décadas o los recientes
monstruos nocturnos. No digas que hay criaturas aberrantes en tu techo y todos nos
haremos los locos y sera como si, efectivamente, no existan alla arriba mas que gatos
y amantes, y uno que otro escaso ladrén. Y tal vez desaparezcan si no se les mira.
Nada pasa, todo esta bien. Hasta las arafias que piden sopa, hasta las hormigas albinas
que, en cuanto se dé la orden, segregaran aceites combustibles, un sudor hirviente que
sera encendido con sus ojos incandescentes. Aunque no exista un solo lugar en la
ciudad libre de esos seres, todo esta bien. Todo esta bien.
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XV

¢Como saberlo? ;Cémo imaginarlo? Acevedo, el reportero grafico de la Amarga
Realidad y Agustina Concepcion Contreras Vazquez, mas conocida como Conchita la
de la esquina. Dos adultos que no tenian nada que ver uno con el otro, a excepcién de
las limpias. Fuera de eso, la edad y los gustos de cada uno debieron mantenerlos
alejados, pero ellos dos eran parte uno del otro, se esperaban sin sospecharlo siquiera.
Acevedo oculto en si mismo, seguro de ser el inico que se interesaba por él, y eso
solo a veces; ella, salvadora sin empleo. Dos, uno. Ying, yang. ;Cémo iba a imaginar
Acevedo que se entregaria por completo al saber de Conchita, la cual trataba de
librarlo del dolor atravesado entre los ojos del reportero, sin decirse que ella estaba
dispuesta a todo por salvarlo del dolor punzante? Esa mafana en que ella iba con una
purga compuesta a partes iguales de ruda, aceite de ricino, emulsion de aceite de
bacalao SCOTT, kaopectate y epazote, en realidad era como si le llevara flores,
chocolatitos a su amor. Pero, ;como decirlo? Ni siquiera ella lo sabia, pero puso cara
de estar enternecida al ver cuan valientemente se tomaba él esa cosa, confiando en
forma ciega en ella y en que no se le notara mucho su deseo de vomitar esa
substancia verdosa. Acevedo mir6 a la mujer sin saber que esperaba una recompensa
en esa mirada, que le dijera que le agradaba asi como estaba a las 6 am, cochambroso
y enfermo y en cuanto vio un destello de algo en esos ojos (¢De qué? ;Qué es lo que
estaba esperando descubrir ahi?) le sonrio a pesar de que su estomago gruiiia
Ominoso.

—Muy bueno —dijo queriendo decir otra cosa, tal vez que ella estaba muy buena,
con sus casi cincuenta afios encima, con esa figura densa y maternal y pesada, como
diosa africana, como maria de mercado, como lo mas hermoso que podia ponerse
frente a sus legafiosos ojos a esa hora.

—Hace efecto de inmediato —dijo ella, y tu barba de tres meses también me hace
efecto de inmediato y tus pelos parados en la cabezota y tu cuerpo todo seco y
enclenque también me hace efecto de inmediato, pero yo sélo te traia un poco de...
una purga, eso, una purga amor mio.

—Gracias —dijo él—. ;Qué va a hacer esta tarde?

—¢Por qué? —Martilleo en las sienes.

—c:Podriaaaaas...?

—¢:Podria...?

—c:Hacerme otra limpia en la tarde? Me sigue doliendo la cabeza. —FEra una
manera de que las manos de ella le tocaran, pasaran por su cuerpo. Y, la verdad, no
habia ninguna razén para esa timidez tan fuera de lugar en personas de su condicién
(disponibles) pero la vida habia sido tan comoda desde que estaban solos, todo tan
sencillo sin la carga de otras vidas. Ademas, no era su estilo enamorarse de pronto,
derretirse por nada, balbucear frases, no hacerle caso a los intestinos que empezaban
a bullir por la purga.
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—Claro, en la tarde esta bien.

—De acuerdo. Debo ir al periodico, y hacer un par de cosas, matar al Xanto y
vengo para la limpia.

—¢Matar al Xanto?

—Si, lo ordenan, dan regalos si lo entrega uno, pero eso no importa, anoche me
dijeron...

La cara de ella se iba poniendo seria, dura.

—:Le dijeron qué..."?

—Una voz. En suefios. Me dijo que debia... matar, destruir, capturar, asesinar al
Xanto...

Conchita se sent6 en la cama de Acevedo, se le qued6 mirando sin decir nada,
record6 que venia a limpiarlo, que a €l le habian hecho un trabajo, una brujeria de
primerisima clase.

—¢Vio a alguien en suefios?

—Un hombre amarillo —dijo Acevedo mientras su mirada se alejaba, como si
estuviera dentro del suefio, como si una pregunta tan simple volviera a introducirlo en
ese momento.

—:¢Y lo conoce?

—Ninguno de mis conocidos es tan amarillo.

—Estaba solo?

—Fl si. Yo no.

—¢Quién estaba con usted?

—Azules, uniformados, policias, comandantes, jefes, Gomez.

—¢Y todos iban a matar al Xanto?

—Si, al tipo de la mascara, al narco que se cree luchador.

—¢:Y usted va a matarlo?

—Si. —FEn ese instante Acevedo se dio cuenta de sus palabras: smatarlo? ;EI?
cPonerse al frente de la caceria de un narcotraficante? ;Qué demonios estaba
diciendo?— Yo... pensé... debo... esa voz dijo... esa voz ordeno...

—FEsa voz es el hechizo —complet6 Conchita mirandolo con aspecto lagubre,
preocupada por él.

Grunoij, dijo el estomago del reportero.

—Piense: ¢quiere matar al Xanto?

Bludunob, afirmé con tono reflexivo el intestino delgado.

—No.

—¢Qué quiere hacer, Acevedo?

Huk huk job, canturre¢ el intestino grueso.

—Quiero hacerle el amor, Conchita —dijo Acevedo, sorprendiéndose a si mismo
mientras corria al bafio—. {TE AMO! —le grito desde ahi.

Para Conchita la voz del reportero fue el mejor sonido del mundo. Todos los
demas ruidos que surgian de ese bafio eran intranscendentes.

www.lectulandia.com - Pagina 46



XVI

Manuel Hernandez declar6é ante la policia que él era guardia de seguridad de la
agencia automotriz Alpha Hermanos, no el unico guardia pero si el mas chingon.
Sonrid, pero debi6é aclarar ante el aspecto serio de los policias: de acuerdo, no tan
chingén, después de todo se habian volado un carro de la agencia. El declarante dijo
que estaba viendo la calle, cuando se detuvo frente a la agencia un camion lleno de
luchadores y la verdad, de inmediato echo ojo a ver si no habia un Xanto en medio de
tanto enmascarado porque unos milloncitos no le hacen mal a nadie, pero no
reconocié ninguna mascara. Habia de todos colores: mascaras blancas y verdes y
azules y brillantes, muchas mascaras y muchos luchadores que entraron, eso si, de
muy buen humor, preguntando qué cuanto costaba un auto. Querian uno sin
carroceria, y pues tenian uno en exhibicion, para que los clientes vieran qué
motorsote; pero no se vende. Y los luchadores deseaban ese auto pelon, y no paraban
de sonreir, como si todos compartieran un chiste comun. Y como quien no quiere la
cosa, el que declara se revis6 no fuera a traer el cierre bajado y no, nada, nada
justificaba ese buen humor, y crey6é que a lo mejor se habian sacado la loteria y
querian comprar un auto pelon para ponerle una especie de mascara al vehiculo, y él
también estaria sonriendo si pudiera hacer eso. Pero le dijeron que no. Lo que
deseaban era que se incendiara y querian que las llamas se vieran bien bonitas
saliendo del auto y que un luchador, y entonces sefialaron a uno con una mascara
roja, estuviera subido ahi y habia sugerido que las llamas iban a lucir mas chidas si
quitaban toda la carroceria. Uno de ellos le pregunt6 al declarante donde podrian
conseguir una bomba, y les dijo que ahi tenian un surtido completo de bombas de
gasolina, pero le respondieron que bomba, bomba, de esas como las de las peliculas:
con un relojito con numeros rojos que marchan hacia atras y cuando llegan a cero
explotan, desgraciando todo lo que se encuentre junto. El declarante les dijo, ya que
estaban en ese plan, que para qué una bomba. Que subieran al chasis una salchicha,
de esas que venden en las ferreterias para el gas, pero sin gas sino repleta de gasolina.
Con el calor del carro incendiado el aluminio con el que estan hechas esas cosas se
iba a poner caliente. Caliente el aluminio se calienta la gasolina en su interior.
Caliente la gasolina se evapora. Evaporada iba a hacer presion contra la salchicha, y
cuando la presion fuera mucha iba a desgarrar el aluminio. Desgarrado el aluminio
iba a dejar escapar un chingo de gasolina evaporada, y ese gas era reteinflamable y al
tener aire y llamas juntos iba a hacer un hermosisimo hongo de fuego. Y el hongo de
fuego de seguro iba a hacer barbacoa a su amigo y ni la mascara iba a quedar. Y el
que declara jura que se los dijo porque se veian tan contentos que crey0 que nomas
iban de mamones, y agregd que disculpen la palabra, pero se veian mamones. ;Como
diablos iba a saber que le iban a hacer caso?
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Hubo cosas que el teniente Adalberto Villa Chimal no declaré ¢para qué decirles
a los judiciales que una voz en suefios le habia ordenado matar al Xanto? Cuando
entraron esos luchadores a su oficina, todos muertos de la risa, de inmediato su mano
salté a la pistola y aferrd la culata dispuesto a disparar sin previo aviso a cualquier
mascara del Luchador de las Multitudes, pero todas las que habian entrado eran
diferentes. Escucho una risita detras de él y antes de que pudiera hacer nada, ya le
habian aplicado una llave terrible de tan sencilla: bastaba con que el tipo que lo
aferraba tensara los biceps para que el cuello del teniente crujiera por dltima vez. Uno
de los luchadores le quit6 la radio del cinturén, y dijo:

—Bloquee el paso a desnivel de la central camionera e impida el transito de todas
las calles hasta Plaza San Pedro, y un poquito mas alla.

El teniente no pregunto el motivo, sélo dio la orden mientras los secuestradores
competian a ver quién podia ensefiar mas dientes con las mas absurdas sonrisas.
Todos ganaron. Estos me van a matar, penso el teniente, tanto buen humor no tendria
otra explicacion. Adalberto no le dijo a los judiciales, pero les ofreci6é una lanita a los
enmascarados para que lo dejaban ir. Nomas la cuota que les cobraba a los oficiales
con moto, nomas eso pero suficiente ;no? Las mascaras lo miraban como quien ve un
estupendo numero comico y él empezé a sudar frio y dijo que ya podian irse pero le
contestaron que esperaban hasta que terminara todo. Y a pesar de que la llave no
habia sido retirada, y su cuello (su preciosisimo cuello, el inico que tenia) continuaba
en peligro, hizo la cosa mas valiente que habia hecho en su vida.

Sonrio.

—Yo puedo estar de su parte —dijo—. Yo los puedo ayudar.

Pero no le creyeron. Las sonrisas pierden mucha credibilidad si castafietean los
dientes.

Sk sk st sk sk

El reflejo mir6 hacia el cielo, aunque dio la impresién de estar examinando el
marco del espejo de mano que Augusto César llevaba a todas partes.

—Alguien. .. —dijo esa voz de ufias de acero sobre aluminio congelado.

—dAlguien... qué?

—Alguien esta realizando una invocacion. Puedo sentir las corrientes del
llamado.

Augusto César, experto en invocaciones, imagind a hombres ominosos en
habitaciones negras entonando canticos blasfemos.

—Preparan un altar.
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—c:Donde?

—No lo sé. Un altar sobre ruedas. En vez de incienso queman gasolina. Y tienen
una no-victima.

—¢Una qué?

—El sacrificio negativo.

—No entiendo.

—Alguien que no debe morir, que debe ser salvado y para ello es ofrecido en
sacrificio. Lo atan al Altar, lo encadenan, esposan, amarran con nudos marineros y
nudos gordianos, le ofrecen un cigarrillo que acepta, se lo quitan ahora. Es malo
para la salud.

—¢Quiénes? ;Dénde?

—No lo sé. El altar es puesto en una pendiente. Le han prendido fuego. El altar
arranca.

—:Qué hace que?

—Es un altar ultimo modelo, de cuatro cilindros. Buen motor. Quitan el freno de
mano. Ahi va, bajando. Estd rodeado de fuego. Atrds hay una salchicha. La victima
es roja. Aun a salvo. El fuego es mantenido atrds de él por la velocidad. Pero la
salchicha se calienta.

—¢Es cosa de Gaffé?

—¢De quién mas?

—Es una ceremonia extrana.

—Eso no es nada —el reflejo mir6 de frente a Augusto, a este le encantaba que lo
hiciera, aunque su voz de hielo tuviera un tono ofendido, como quien habla de una
terrible falta a las buenas costumbres— no sé porqué, pero los Invocantes se han
sentado a ver su altar alejarse en llamas, y se estan riendo.

ke sk skl

El auto baj6 a toda velocidad desde la cumbre del paso a desnivel. Los puesteros
que rodeaban la central camionera aplaudieron cuando el vehiculo empez6 su
llameante camino. L.os motociclistas que bloqueaban las calles vieron pasar el auto
envuelto en fuego, dejando detras de si las huellas oscuras de las llantas derritiéndose.
Todo se veia terriblemente peligroso. Parecia como un acto de magia, escapismo
enmascarado; buscaron un segundo a las camaras de television pero no habia
ninguna. No importaba. Las llamas eran hermosas y todo estaba bien, porque si no
hubiera estado bien ¢habria sonreido el tipo atado al asiento?

3k ok ok ok

Y el unico que sabia qué demonios esperaban, La Amenaza Roja que en ese
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momento era la Amenaza Acalorada, se dio cuenta de que estaba a unos 200 metros
de una patrulla atravesada en el camino, y que ese era el fin del viaje, quiso mirar a su
alrededor pero la forma en la que estaba atado sélo le permitia ver al frente, a ese
acero gris que marcaba el fin de todo, la salchicha empezé a crujir y de pronto se
escucho una serie de golpes y un silbido y algo se prendio alla atras, mas fuerte que el
anterior fuego, tan brillante que opaco a la luz del medio dia, que hizo posible ver la
sombra de las llamas del incendio anterior y, bueno... ;no era hora que se apareciera
el Xanto?
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XVII

—¢Cara de qué tengo?

Aurora no lo penso6 ni un instante.

—No quieres que te responda a eso.

—En serio. ;Cara de qué tengo?

—¢La verdad?

—¢Aln me veo como Arturo?

—Eres Arturo.

La miré. Quise creerle. Segui conduciendo, mientras ella me hacia un millén de
preguntas con la mirada.

—No me siento muy Arturo —Ile dije, para tranquilizarla.

—No te ves muy Arturo.

Sabia como me veia: palido, tembloroso, sudando, con las manos retorciéndose
sobre el volante del VW. Mas o menos como lucia desde que empezaron de nuevo los
gritos en mi cabeza. Gritos nuevos, hasta eso. ¢Listos? ;Luces? CAMARAAAAA... El
rumor de gente que no estaba ahi, correteo de ratas en mi mente. Incesante.

cListos?

No, no me encontraba listo. No mientras no terminara de decidir si estaba tan loco
como para haber contagiado al mundo. Habia gente convencida que era el Xanto,
tanto que daban dinero por mi captura. Aurora, para tranquilizarme, hablaba de
personalidades multiples. Tal vez si fuera un narcoluchador, pero mi parte consciente
(bueno, aquello que llamaba consciente) ni se enterd. Aurora y yo, nos habiamos
tragado un monton de libros de divulgacion sobre problemas mentales. En si, las
lecturas nos dijeron que todo era posible.

Casi todo.

¢Luces?

En los ataques de epilepsia psicomotora habia algo que llamaban un aviso
sensorial: a veces era una alarma y a veces un disparador de la psicopatia.
Generalmente un olor desagradable, un sabor extrafio, un sonido desconcertante.

CAMARAAAA. .

Tal vez los gritos fueran eso, pero...

cListos?

¢Qué habia de la sensacion de que no habia nada malo, y si todo bueno, en
convertirme en el Luchador de las Multitudes?

—No puedes permitirtelo —dijo Aurora— no con estos precios, no mientras sea
tan atractivo entregarte.

O sea que nunca, jamas, podria permitirmelo.

¢Y quién decia que yo me lo permitia?

Era la sensacion de una tormenta que se acerca, el aroma himedo y eléctrico de la
lluvia; tan inevitable como la marea. Y mas cuando...
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—¢Hueles el humo?

—No huelo nada.

Miré al frente. Los autos se estaban deteniendo, empezaron a sonar bocinas. Un
embotellamiento. Otro.

—Cerraron las calles de la central camionera —dijo Aurora.

Lo cual no era ninguna novedad, desde que hicieron el famoso paso a desnivel
por una razon u otra se cerraba a cada rato. Todo el mundo se sabia una ruta alterna
cuando no func...

¢Luces?

—Tenemos que ir alla —dije, como quien dice que desea ir al bafio, con ese tono
de urgencia que no admite replica alguna.

—Solo tienes que volar sobre estos carros.

—Tengo queir...

—Arturo. ¢Estas bien?

—ILlevamos semanas discutiendo sobre personalidades multiples, leyendo sobre
locura, examinando sintomas j;Y me preguntas si estoy bien?! Si. Estoy bien. Pero
tengo que ir a ese paso a desnivel.

CAMARAS...

—Van a quemar a alguien si no estoy ahi.

—:Queé?

Traté de explicarle a Aurora que, simple y sencillamente lo sabia, cuando me di
cuenta que no habia tiempo de nada. Lo supe porque empezaba la frase final del
estribillo.

¢Listos? ;Luces? CAMARAAAAS...

Me bajé de un salto del VW, yo que siempre me enredo con el volante, me
engancho con las manijas, atoro los pies en los pedales. Un salto heroico. Empecé a
correr, pero los autos estaban casi defensa contra defensa. Durante un rato salté entre
ellos, y después, sin pensarlo ni por un segundo, estaba sobre un capacete, sobre un
techo, corriendo. Para entonces senti que la camisa estaba de mas y quise quitarmela
mientras corria como supongo hace Clark Kent, pero no era necesario. Ya no tenia
camisa. Habia desaparecido. Junto con mis zapatos y mis pantalones. Pero no corria
desnudo. Tenia botas relucientes, capa ondeando detras de mi, y sin dejar de abollar
laminas de combi, fibras de vidrio de autos, corria sobre el metal caliente del
embotellamiento. Me toqué la cara. No tenia. Tenia algo mas.

Mascara.

¢Listos? ;Luces? CAMARAAAAAS ACCIOOO0O00000000000O0N.

3k ok ok ok

Aurora gritd. En el mismo instante en que Arturo se transformaba, el VW (que
después de todo, era el auto del héroe) se volvio otra cosa; vibrando, como si se

www.lectulandia.com - Pagina 52



hubiera convertido en una cama de agua. El de por si pequefio espacio, comenzo a
compactarse. L.a mujer vio como el volante se volvia mas pequefio y un tablero nuevo
ocupaba el lugar del anterior, como un espejismo solidificandose. El techo
desaparecia, y mientras las curvas del auto se alargaban, el metal enrojecia, y antes de
darse cuenta se encontrd sentada en un Corvette 1957 rojo con franjas blancas. De
inmediato sac6 un libro de su bolsa. Una de sus nuevas lecturas. Se puso a buscar en
el indice CONTAGIOS.

Sk Sk sk ok

Saltar, brincar, correr sobre los autos. Las bocinas empezaron a sonar pero nadie
podia ver quién estaba ahi arriba; s6lo lograban atisbar unas botas relucientes, la
punta de una capa. Quienes pudieron sacar la cabeza a tiempo y ver al luchador no se
animaron, por nada del mundo, a echarle bronca al Xanto. A lo lejos se veia el paso a
desnivel. Un conjunto de tubos amarillos fingiéndose un puente elevado, una
montaifiita con una carretera arriba. Y sobre todo ello: un auto sin carroceria y un
hombre atado al asiento. El Xanto de un salto se colgo a un tubo, y antes de darse
cuenta estaba trepando con una prisa increible, dispuesto a luchar, a hacer polvo a
quienes en ese momento se encontraban prendiendo una mecha, arrojandola a un
colchén sobre el cual habian puesto una salchicha con gasolina.

Con un ultimo esfuerzo el Luchador de las Multitudes, salt6 en medio de ellos,
tensando los musculos dispuesto a la batalla, listo para derrotarlos a todos mediante
patadas voladoras, llaves de caballito y revoloteo de capa. Pero los luchadores soélo lo
saludaron con una sonrisa. Desconcertado, el Xanto dej6é caer los brazos. No iba a
haber pelea. Oy0 el rugir del motor y se volvio a tiempo para ver como el automovil
en llamas empezaba su furioso recorrido. De un brinco trat6 de alcanzarlo. Pudo
haber aferrado el parachoques y subido al auto y desatado a la Amenaza, pero el auto
no tenia parachoques. Simplemente cayo6 de bruces sobre el pavimento, con una mano
cerrandose inutilmente en el aire y vio como la Amenaza Roja se alejaba a toda
velocidad.

No era tiempo de lamentaciones, se puso de pie y vio la bajada del puente. Sin
pensarlo se subio al tubo que hacia las veces de barrera de contencion y se deslizo por
él como si fuera un tobogan, una resbaladilla. Por supuesto, su velocidad no podia
compararse a la del auto; pero avanzaba. Un remache, dos, tres, marcaron lineas
sangrantes en sus piernas. Cuando se acabo el tobogan la Amenaza Roja le llevaba
una clara ventaja, menos mal que ahi estaba la motocicleta de un oficial que dudo, el
tiempo suficiente, entre sacar un arma o pedir un autdgrafo, para que el luchador se
subiera de un salto al vehiculo y se lanzara detras del auto.

Los espectadores que miraron pasar el chasis incendiado, casi se perdieron de ver,
un segundo después, al Xanto en la moto detras de €l, pero una vez que ubicaron
quién iba al rescate aplaudieron, felices, porque hay pocas cosas que se vean tan
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bonitas como un hombre con capa brillante yendo a cumplir con su mision.

Estaba a unos cuantos metros, las llamas saltaban hacia la motocicleta, el
parabrisas de plastico se retorcio por obra del calor. El luchador se puso al parejo con
el auto y se preparo a saltar. Lastima que en ese instante la capa se enredo en la llanta
trasera. Alguien que no tuviera un cuello tan fuerte como el Xanto podria haber sido
ahorcado, pero la tela se desgarro, trabando el eje y el luchador fue despedido fuera
de su transporte, que dio espectaculares saltos y brincos y se dispersé en cientos de
pedacitos en vano porque nadie le hizo caso, pues todo el mundo que veia el rescate
estaba atento a la trayectoria de la caida del Xanto que en el aire logro, de alguna
manera que no tenia nada que ver con la légica, interceptar el camino del carro en
llamas y caer sobre la salchicha. Las botas empezaron a despedir humo mientras sus
suelas de llanta se derretian. La Amenaza no podia escuchar los aplausos porque los
dejaron atras de inmediato. Enfrente, a unos cuantos cientos de metros, habia una
patrulla atravesada en medio del camino, cuyos oficiales entendieron cémo estaba la
situacion y salieron hechos la mocha del vehiculo y se arrojaron al piso previendo
una explosion la cual, por cierto, estaba a unos cuantos segundos de producirse. El
Xanto se bajo de la salchicha, tomo el asiento de la Amenaza Roja que no se daba
cuenta de nada mas que la cercania del fin (cosa que, por el hechizo, le parecia de lo
mas graciosa). No habia tiempo de desatar tanta cadena y cuerda y moiito, el
Luchador de las Multitudes (las cuales también se dieron cuenta de lo inminente del
choque y la explosion inevitable y se habian arrojado prudentemente al suelo y
atisbaban, muertas de curiosidad) tomo el asiento y con un titdnico esfuerzo lo
arranco de la carroceria. En ese instante hubo un resplandor detras de ellos, el inicio
de la explosion, mientras el frente del auto se incrustaba artisticamente contra la
puerta de la patrulla. Tal vez por ello, o por una tltima accion del Xanto, el asiento, la
Amenaza y el Luchador de las Multitudes fueron despedidos de lo que era ya una bola
de fuego y cayeron a salvo al otro lado de la patrulla; algo quemados, rasgufiados,
amoratados, heridos, pero a salvo.

El Xanto trat6 de tomar aliento mientras que la Amenaza, ain encadenado al
asiento sonreia.

—Te necesitamos —dijo.

—NMe necesitabas —corrigiod el Xanto.

—No. Lo peligroso aun no ha comenzado.

Antes de que el Xanto pudiera pedir detalles, los policias de la patrulla cayeron
sobre ellos.
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XVIII

No hubo ninguna imagen televisiva, ni un reportero a tiro de camara. Llegaron
cuando ya el auto y la patrulla eran escombros, humo aclarandose en el aire. La
multitud se habia ido a su casita, maravillada por los acontecimientos del dia. Los
nifios se llevaron, como juguetes y memoria: pedacitos de capa, de coche, de moto.
Los pocos testigos fidedignos se habian marchado ya a divulgar la noticia mas alla de
la comunicacion de masas; por medio de la comunicacién de mesas (de cantina, de
cafés, sobremesas familiares). Y mientras la anécdota daba vueltas, se transformaba:
era mas brillante al pasar por cada nueva boca, tenia mas aire de verosimilitud entre
mas se repetia. La leyenda en marcha. El Xanto en motocicleta esquivando mil
obstaculos y a una patrulla llena hasta los topes de gendarmes ametrallando a quien
estuviera junto, que si bien nunca se encontro ahi, la imaginacion la colocé porque
hacia falta: alguien echando tiros y tratando de detener la heroica accién de liberar a
un inocente atrapado en una pipa de gas. Las charlas sobre esa accién eran
ceremonias sencillas, pero atin asi profundas. Quien lo narraba se volvia no sélo un
mero espectador, sino una parte importante del hecho. De alguna manera, todos los
que hablaron de esos segundos vertiginosos se convirtieron en el Xanto. Ese mismo
Xanto que de inmediato identificaron como el verdadero, el real Luchador de las
Multitudes. El auténtico enmascarado que, por supuesto, no tenia nada que ver con el
delincuente que los miraba desde los carteles de recompensa, acusado de todo,
culpable de cualquier crimen; segun los impresos narcoluchador, porque ahora los
malos eran narcos y si aun los caballos fueran lo mas preciado en un mundo sin autos
seria acusado de ladrén de caballos, cuatrero. El publico empezé a desconfiar. Intuia,
como hace siempre, que se buscaba al Luchador de las Multitudes por algo muy
diferente a lo que se afirmaba. Estaban en lo cierto. De pronto, cada uno de los
carteles que prometian una recompensa se volvié una aclamacion. Les gané, decia la
voz silenciosa del luchador, gritaba con su ausencia: triunfé sobre estos millones, ya
que nadie me ha entregado soy mds poderoso que la codicia, que estos carteles
obsesivos y los perros tras mi pista. Una ovacion impresa. Un triunfo sobre esos
traidores a dos tintas. Y a la gente le encantaba que alguien ganara en alguna ocasion.
Cuando el jefe de la policia hablé de los dafios causados por el enmascarado al paso a
desnivel, culpable de dafiar una importante arteria de esa ciudad desangrada, aun los
que no habian estado presentes, ni habian oido del rescate, desconfiaron. La magia no
tuvo nada que ver en ello. Fue la magnitud de la caceria, los rumores terribles contra
el Xanto. En un principio la ciudad los ignoro, pero el rescate no fue un rumor. Fue
un hecho comprobado. Ahi estaban los restos de los autos, el par de oficiales heridos
que fracasaron al intentar capturar al Luchador de las Multitudes. No invenciones.
Todos lo vieron. Todos fueron testigos. Todos podian jurar que era verdad. Atn los
que no estuvieron ahi. El Xanto bajo del paso a desnivel ondeando su capa, a salvar a
alguien en problemas. Cualquiera podia estar en problemas. Cualquiera, en esta vida
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tan rara, podria encontrarse, sin saber como, atado a una pipa sin control. Qué bueno
que exista el Xanto, qué hermoso, qué justo que haya Xantos. Aunque los medios de
comunicacion digan lo que digan; s6lo es importante esa sensacion de justicia, ese
simbolo de que no todo esta perdido. Las leyes parecen que se han vuelto en contra
de todos aquellos que no tienen ningtin poder, entonces, si hay alguien tan chingén
como el Xanto, si existe alguien dispuesto a sacrificarse por un desconocido atado a
las llamas, entonces no es raro que los codigos y las reglas no lo entiendan, es ya
dificil explicar cosas tan sencillas como un héroe. Es légico que, ahora, los héroes
estén al otro lado de la ley. Por ello, por eso, por todo, la gente record6 que, en
realidad, siempre les ha ido a los técnicos, aunque los rudos tengan de su parte al
réferi. Siendo asi se ama mas a los técnicos.

De pronto fue sencillo darse cuenta de que, aunque los técnicos perdieran,
ganaban. De pronto todos regresaron a esas épocas en que podian confiar al menos en
algo:

El Xanto daria una buena lucha. Era bueno recordarlo.
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XIX

El dltimo de los ritos importantes ya habia sucedido. La llegada del Contrincante. En
cuanto el marco astral fuera propicio: la destruccién. Sélo era cuestion de tiempo,
independientemente de las acciones de los Convocantes. Pero no habia que aburrirse
esperando el holocausto de la humanidad. Habia cuestiones en qué ocupar el tiempo.
El Visitante, rodeado por la energia cambiante de la nada, se volvidé a ver con un
millon de ojos a su séquito. Si un humano estuviera ante todas esas formas aberrantes
enloqueceria. Perfecto. Iba a salir a realizar un desfile en cuanto terminara con el
deber agradable de devorar esa mascara que lo retaba. El Visitante podria haber
sonreido, pero anatdbmicamente estaba impedido para hacerlo. Le dio una orden a sus
criaturas y estas desarrollaron babeantes bocas, labios palpitantes de gusanos, dientes
afilados, oscuros como lapidas negras, y les ordend que sonrieran por él. Que se
rieran por €l. Que se carcajearan por él.

El reflejo de Augusto César leia tranquila, serenamente, fingiendo no darse cuenta
que Augusto tenia el libro al revés y le lanzaba rapidas miradas. L.a imagen sabia que
César se bafiaba con agua fria para no empaiar el espejo. La figura de cristal, con su
libro, ocult6 una sonrisa (casi timida y cruel, muy propia de Augusto).

No quiso decirle que el deseo del jefe de los Convocantes se habia cumplido al
fin. Dentro de ese cuerpo enfermo alentaba un sentimiento. Mas sorprendente aun, un
sentimiento por alguien. Que ese alguien fuera él mismo, su imagen animada, era
intranscendente. Los placeres de la espera, del atisbar furtivamente buscando un
instante, algo que atesorar del ser amado.

De pronto la imagen dejo a un lado el volumen y empez06 a carcajearse.

—César —dijo, en cuanto pudo recuperar un poco de aire, su resuello se
escuchaba como vidrio molido en una licuadora— es hora de entrar en accion.

stk skl

Primero: el ejército. La infanteria. Soldados que despertaron sin saber que habian
sido reclutados, abriendo los ojos (los que atn tenian) rodeados de oscuridad y tierra.
Cadaveres en diversos estados de putrefaccion que empezaron a moverse sin previo
aviso provocando mas de un ataque cardiaco entre los gusanos que se alimentaban de
ellos. El primer batallon (el unico, por el momento) se encontraba bajo el panteon
municipal de la ciudad de Puebla. Tenian una orden precisa: reunirse al toque de
diana al caer la noche. Para ello debian salir de sus tumbas, escapar de sus nichos,
abrirse paso a través de las criptas. Hubo quienes tuvieron el trabajo sencillo, solo
debieron escapar de sus atatdes de madera y abrir tierra reciente. Algunos cuerpos no
eran aptos para las filas, sobre todo los esqueletos que se deshacian con sus patéticos
esfuerzos por avanzar como una unidad y no como una multitud 6sea, o la ceniza de
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los cremados que se deslizd de sus contenedores y avanzo como un viento oscuro y
fue a formarse en inofensivos montoncitos grises dispuestos a la batalla. Pero hubo
ejemplares magnificos; cuerpos que casi podian pasar por humanos muy palidos y
medio podridos, y muertos con todo el aspecto de que esa habia sido siempre su
apariencia natural, orgullosos de sus mortajas oscuras y de sus ojos hundidos y sus
dientes negros y su saliva viscosa. Esos fueron los Oficiales. Los que recorrieron las
filas escogiendo a sus subordinados. No era un ejército muy resistente en cuanto
lucha cuerpo a cuerpo. Por ello, cada uno recibié la consigna de conseguirse un
pedazo de metal y afilarlo como una lanza. Una armada sin pertrechos, valiente
ejército, murmuraron unos pocos quejosos, pero asi es la vida. Es decir, la muerte. El
peloton estuvo reunido en cuanto sali6 la luna y para entonces los veladores del
panteon, habian decidido que lo mas sano para su cordura mental era fingir que alla
afuera nada pasaba, mejor era prender la tele y refugiarse en su resplandor azulado y
responder a la pregunta. ;HAN VISTO A ESTE LUCHADOR? con un:

—No, pero lo que daria por verlo ahorita.

Pero el Xanto no estaba ahi para detener a la disciplinada fila de muertos que
salieron a las calles de la ciudad en busca de una mascara que destruir.

Sk s ofe ke sk

Mas tardo Emita, la secretaria de la preparatoria Héroes de la Batalla de Puebla
en denunciar a Arturo Villalobos como presunto Xanto; que las patrullas en llegar a
su departamento. Tiraron la puerta para entrar ametrallando el desorden, todos en
bola en busca del botin, pero no habia ahi mas que un cuarto desarreglado que fue
puesto de cabeza buscando pistas. Como, por ejemplo, la foto de Aurora en bikini.
Fue identificada como Aurora Roldan Parrilla no por ningin sistema sofisticado de
investigacién, sino porque una vecina fue a asomarse para ver qué pasaba en la casa
del maestrito. A esa vecina no es que le importara la vida de los demas, porque uno
ya tiene suficiente con la propia, pero no sélo dio el nombre y el lugar de trabajo y el
horario y la direccion de Aurora sino el tipo de vehiculo que manejaba y hasta las
placas y, ahora si, no habia sélo un dibujo del Xanto, sino un par de rostros qué
perseguir.
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XX

Gaffé mir6 al Xanto. Un hombre. Tendria que bastar. Mir6 a Aurora, una mujer. Las
mujeres le resultaban extrafias, ain mas que los seres de otra dimension. Pero, en
cierta forma, tenia derecho a estar ahi, aunque torciera la boca y lo mirara con
evidente desconfianza. Durante un segundo se hizo el silencio en la fabrica, sélo
habia el chirrido provocado por las cuerdas de la hamaca en que se balanceaba Gaffé.

—El movimiento es un estrato puntual... —empez6 a decir, pero el Xanto lo
interrumpio.

—Lo sé.

Era una voz extrafia, profunda y gruesa, al parecer desincronizada de sus labios,
como si las palabras vinieran de otro tiempo o lugar. ;Quién hablaba con la voz del
Xanto?

—Profesor —dijo el Luchador de las Multitudes, y Gaffé no pudo decirle que él
no era profesor de nada porque el enmascarado estaba habituado a tratar con
profesores esotéricos, con cientificos locos, policias honestos, reporteros
excelentemente bien vestidos— comprendo que el mundo esta en peligro.

—No sdlo el mundo —contesté Gaffé— también la Realidad.

—:La realidad? —dijo Aurora, incrédula, como si no estuviera rodeada de
luchadores.

—ILa huella astral de la humanidad. Ya sé que sin el saber de los Estudios
Secretos, las afirmaciones esotéricas suenan como afirmaciones esotéricas. Podemos
decir que el mundo va a terminarse y que hay fuerzas generando Cambios, y de no
probarlo solo queda como una tonteria, pero, sefiorita ;no ha visto a los nifios
ultimamente jugar bastante con brujas?

—:Brujas? ¢Hechiceras?

—No, no, brujas, esos parientes cercanos de los cohetes.

Pequefias esferas de papel que se arrojan al suelo y truenan.

—Si, los he visto —admitié Aurora, ahora que lo pensaba habia estado oyendo
esas diminutas explosiones, como si los nifios estuvieran desarrollando una mindscula
guerra sin bajas— ¢qué tiene que ver con...?

Gaffé hizo un gesto casi elegante para callarla. Luego, se agacho6, y tomo algo del
piso, algo que se habia ido moviendo imperceptiblemente y después de incorporarse
con evidente esfuerzo (los afios, los kilos, el no dejar de balancearse) lo arrojé contra
el piso.

Bang. Bruja. Chinampina.

—Y?

—Lo que acaba de escuchar no era una bruja, ningun juguete pirotécnico para
nifios. Era una hormiga. Y si no me cree, vea el piso.

Hormigas blancas, moviéndose. De pronto Aurora fue consciente de que las habia
estado mirando a ultimas fechas por todas partes. Hormigas albinas. Tomo una, con
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mucho cuidado. Mayor que cualquier hormiga; con demasiadas patitas, asimétricas,
impares. Con un ligero movimiento de muifieca, la solto.

Bang.

Hormigas explosivas. Habria sonreido, pero existian demasiadas arrastrandose
por el suelo, por toda Puebla.

—Son seres del Cambio. También pueden encender cigarros o estufas. Basta con
frotarlas contra una superficie aspera. En cuanto se dé la sefial, tan pronto como las
estrellas estén en posicion: incendiaran la ciudad. Sus llamas se alimentan del
Cambio, pueden quemar adin lo incombustible. Se reproducen en el fuego en
magnitudes geomeétricas.

—2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256... —empez6 a murmurar el Xanto, que lo sabia
todo.

—No son tantas.

—Piense en millones de unidades, en miles de centigrados —dijo Gaffé, que hace
unos meses lo habia deseado asi, alegrandose en esos tiempos por las cifras, seguro
de tener un comodo sitio en el Umbral alejado del desastre, cuando no era mas que
una sombra de Augusto César, otro mas de los Convocantes. Ahora ya no lo era, pero
no existia refugio alguno—. Tardan segundos en multiplicarse. 120 horas después de
la ignicion, su masa total sera igual a la del continente. Para entonces la temperatura
que generaran habra derretido al planeta.

iMUNDO DESTRUIDO POR HORMIGAS!

No era un buen titular, pensé Aurora, pero aun asi sintio miedo. Tal vez, sélo tal
vez, todo fuera parte de un ataque esquizofrénico estilo pas de deux, pero eso no
quitaba la sensacion de que se hallaba al borde de un precipicio.

—¢Como podemos destruir a las hormigas?

iA pisotones no!, estuvo a punto de decir ella.

—Las hormigas no son el verdadero peligro. Hay cosas peores alla afuera. Hemos
dejado pasar demasiado tiempo. Es imposible acabar con el Cambio, hemos perdido
ya una buena parte de Realidad. —Gaffé mird, reflexivo, al Xanto. Después fue
consciente de que estaba en una fabrica abandonada recién salida de la nada, y que él
era el general de las fuerzas del bien. Con un ligero sobresalto se dio cuenta que habia
desarrollado un gusto por fumar en pipa, y una voz con un acento levemente austriaco
y un aire de sabiduria surgido so6lo de su apariencia. {Quién demonios necesitaba la
Realidad?

—¢Qué debemos hacer, profesor?

Debemos dejarlo todo como estd, pens6 Gaffé. Me gusta que el mismisimo Xanto,
el Contrincante me pida mi opinion, que mi ejército me ame incondicionalmente.
Ahora puedo hablar con mi padre cara a cara. Sonreirle con burla como él hizo
conmigo. Pero era imposible.

—FE] Cambio no puede mantenerse estatico —dijo Gaffé, a su pesar— y no ha
ocurrido por mera casualidad. Hay quien lo gener6. Una comunidad esotérica, un
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grupo de poseedores del saber secreto, que se dan a si mismos el nombre de
Convocantes. Convocantes del Fin. Ellos desean que el Cambio derive hacia el
holocausto. Nuestra mision consiste en desviar dicho Cambio. Tenemos que evitar
que el Visitante empiece su obra.

—¢El Visitante?

Gaffé los mir6. Ninguno de ellos se habia sumergido en los estudios del saber
oculto. Estaban en desventaja. El era su carta a favor.

—No hay forma de describir a ese Ser. En los libros ocultos sélo describen con
minuciosidad su sombra. No hay concepto que lo englobe. Se dice que un hombre
logré captar en su totalidad su forma. Pero ese hombre se cort6 las venas y realizo
ceremonias para que incluso su esencia, lo que ustedes llamarian alma, desapareciera
en la nada. Era lo Uinico que podia hacer para huir de esa imagen que gritaba en el
fondo de su mente.

Aurora mir6 a ese extrafio hombre, el tono de esa voz era terrible, como si sus
frases se hubieran contagiado con la esencia del mal. Si sélo describir al Visitante era
asi, con frases de hielo, ;cémo enfrentarse a eso?

—Cuando los Convocantes supieron de su existencia quisieron traerlo aqui, a la
Realidad. Para destruirla. De alguna forma el mundo los habia herido. Era la tinica
manera de huir de aquello que los hundio en oscuridades diversas —como yo, penso,
como yo con la sonrisa de mi padre.

—Siempre hay dementes, profesor —dijo el Xanto.

Si, penso el esoterista y estamos todos aqui dispuestos a luchar.

—En cualquier caso no importa qué nombre le diéramos al Visitante porque, de
cierta forma, todos lo conociamos. En su interior tiene todos los aspectos, todas las
mascaras que desea. Es el suefio oscuro, el peligro que presienten los débiles antes de
morir, la sombra informe avanzando por nuestras pesadillas. Si un trauma pudiera
tener forma seria la del Visitante. Su silueta es la de la locura. Asesino de mundos.
Esa es su funcién, su verdadero y principal poder. Es el encargado de destruir a
dentelladas la Realidad. El como, no lo sabemos. Creemos que destruira la
humanidad al destruir su pasado.

Gaffé tomo aliento y mird al luchador que se mantenia sereno en su lugar.

—Ese Ser es tu adversario.

El Xanto se levantd y dijo lo que todos esperaban oir.

—c:Donde lo encuentro?

Sabia ya que iba a retarlo a una pelea de dos a tres caidas sin limite de tiempo.
¢Qué mas habia que saber? Nada. Era el momento de la batalla.
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XXI

Gaffé encontré de nuevo el miedo en el viaje hacia el Meson del Alba. Augusto César
confiaba en sus fuerzas, ya que no cambi6 de sitio su cuartel general. ;L.os demas
eran conscientes del poder del Visitante, de Aquel que Vino de la Nada? Ni siquiera
Gaffé podia entenderlo del todo. Iban a enfrentarse a ello, aferrando hechizos en
fragiles botellitas que podian arrojar como granadas. El Xanto manejaba el camion
lleno de luchadores como si fuera su Corvette 57, y Aurora le decia algo que él no
alcanzaba a oir, y los luchadores estaban contandose chistes que solo eran divertidos
porque todos ellos estaban hechizados. Nadie habia estado en combate pero estaban a
punto de descubrir que lo coreografia propia de la guerra era invisible para sus
participantes. Asi fueran muertos vivos como los que se lanzaron sobre el camién
armados hasta los dientes (los que aun tenian dientes) con lanzas y picas y espadas, o
simples acarreados como Aurora que no se decidio dejar solo al Xanto y a su grupo
no sabia si por amor a un posesionado Arturo, o porque no hay forma honrosa de
desertar del grupo del bien. Aurora tomo aire para preguntar Ssi acaso No era un
muerto vivo eso que se abalanzaba contra el camion seguido de una multitud de
cadaveres. Pero ya era demasiado tarde para preguntas porque estaban encima, a los
lados (incluso abajo, el Xanto no habia pisado el freno en ningin momento) y un
brazo descarnado habia entrado por la ventanilla para cerrarse inexorable alrededor
de la garganta de Aurora. En el Meson del Alba, Augusto César escuchaba
embelesado la voz cristalina del Mensajero y esperaba una pausa de su reflejo para
decirle que lo amaba. Siete pisos mas abajo se escuch6 un golpe como si un camién
hubiera atropellado un montén de colchones de hule espuma, pero no eran colchones
sino muertos vivos que se burlaron de que los atropellaran y cuyas partes y retazos se
arrastraron persiguiendo al camion que hervia de actividad. La Amenaza Roja
descargd un karatazo sobre el brazo intruso que solto a su presa, y Aurora ni siquiera
pudo dar las gracias porque en ese instante un no-muerto bastante fornido, levantaba
una pesada y afilada barra de hierro y ella pensé que iba a ser atravesada de parte en
parte, pero no, el muerto clavo la pica profundamente en el cofre del camién y de
inmediato el motor se puso a gritar su agonia de piezas rotas. El vehiculo se detuvo.
Todos los cadaveres apufialaron al fallecido transporte y estar en su interior era como
haber aceptado hacer el tradicional truco de magia del cesto hindu realizado por un
mago asesino. El Xanto, de un solo golpe, dobl6 una espada que habia entrado en el
metal y el muerto no pudo sacarla; pero doblar todos los filos que entraban era una
tarea que exigia una rapidez sobrenatural que el Xanto no tenia. En ese instante pudo
terminar todo (de hecho terminé para el Tlaloc Vengador que trat6 de decir algunas
ultimas palabras y sdlo le salio una risita que se escuché burbujeante porque tenia la
boca y los pulmones inundados de sangre). Gaffé se levantd y dijo algunas palabras
magicas y estrello en el piso del camion un frasco de mayonesa de litro y medio que
contenia elementos muy ajenos a la mayonesa y liber6 un humo verdoso que habria
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hecho enrojecer de vergiienza al azufre y al amoniaco, y si bien es cierto que hizo un
agujero en el piso tan grande que Gaffé cayo por él, también es cierto que de pronto
los cadaveres que no se alejaron del contacto de ese humo, volvieron a su condicion
anterior de desechos. Gaffé, sentado sobre una masa putrefacta de cuerpos
atropellados, se dijo que ojala su accion sirviera de algo porque ya no tenia mas
frascos de gas verdoso. Los muertos se habian bajado de un salto del camion seguidos
por todos los luchadores que huian tratando de encontrar oxigeno en el campo de
batalla. Cuando Gaffé, boqueando como un pez fuera del agua, pudo salir del agujero
del piso, el combate se habia generalizado en el estacionamiento. Gaffé supo que
tenia que llegar al edificio principal del Mes6n del Alba, aunque entre el vehiculo y la
entrada hubiera decenas de luchas cuerpo a cuerpo, y alguien estuviera arrojando
flechas desde el techo y ¢no era eso de alla arriba un perol enorme lleno de aceite
hirviendo? ;Y de donde diablos habian sacado el perol con aceite hirviendo? No
importaba, gritando como Atila el Huno se lanzo hacia el hotel. Antes de avanzar
medio metro, un cadaver le hizo una zancadilla y le salt6 después a la espalda
buscando enterrarle los dientes en la nuca. Augusto César se habria puesto muy
contento de saberlo, pero en ese instante su reflejo le dijo que también lo amaba, y
César se acerco a un espejo de cuerpo entero para darle/darse un beso frio. Mientras,
el Visitante sentia en sus habitaciones que el Contrincante se acercaba. La Amenaza
Roja, que estaba en plan salvador esa tarde en el estacionamiento, pudo arrancar la
cabeza del cadaver justo a tiempo, para salvar a Gaffé. Para entonces todos los
huéspedes del hotel miraban lo que parecia un enfrentamiento entre rudos en harapos
y técnicos multicolores. Los jefes de la policia, recibian ya una orden via onirica para
que se presentaran con sus efectivos y masacraran, de ser posible de inmediato, a
todos los luchadores que pudieran. Acevedo se enterd, por un amigo con radio civil,
que muertos y vivos se estaban dando en la mauser (palabras de su informante) en el
bulevar Hermanos Serdan. Conchita, que habia estado en la cama con Acevedo, dijo
que los muertos eran mala sefial y que los luchadores podian estar combatiendo al
duefio de los hechizos, aquél que intentaba hacer puré el cerebro del reportero. Ella
fue por hierbas y huevos para limpias. El sacé una viejisima Colt. Se fueron juntos en
la ruinosa motocicleta sin que Acevedo le preguntara a la mujer el porqué se
arriesgaba a ir con él. Comprendia que hay ciertas cosas que una pareja no necesita
decirse, como cuando empezaron a desnudarse rapidamente, mientras se acariciaban
casi con furia y antes de entrar a su cuerpo no le pregunté a Conchita si deseaba hacer
el amor porque la respuesta estaba en sus manos, en la boca exigente de la mujer, en
la humedad de su sexo, y ahora, mientras se dirigian a la batalla no era necesaria
ninguna palabra porque el enfrentarse juntos a las fuerzas sobrenaturales también esta
implicito en las obligaciones de toda relacion de pareja. Ella nunca iba a dejarlo
desprotegido contra la magia y €l sabia que ella lo amaba y en cierta manera era
suficiente. Aurora se habria sentido contenta de saber que los hechizos pueden unir a
las personas, porque mientras corria detras del Xanto no sabia detras de qué corria.
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Ya no era Arturo. Los musculos de ese hombre estaban demasiados llenos de poder
para que fuera Arturo Villalobos, al que Aurora ayudaba a abrir los frascos de café
porqué era incapaz de aferrar las tapas con la fuerza suficiente. La mujer se pregunt6
qué tan diferente podia ser del hombre que amaba, ese luchador que se detenia en
seco para enfrentarse a seis muertos vivos que le saltaron encima sin darle tiempo de
nada. Un cadaver de casi dos metros le intercepto el paso. ;Como podria saber que
ese cadaver la habia conocido hace mucho tiempo? En la mente del zombi los
recuerdos avanzaban con pies de plomo en oficinas de gobierno y entre el acto de
reconocerla y el de decirle que era su primo Felipe muerto hace unos afiitos, habia
siglos de espera. El Xanto tenia la impresion de que el tiempo se acababa y que los
muertos, por el contrario, no se terminaban; sobre todo por la mala costumbre que
tiene la materia inanimada de no dejarse desmayar con unos cuantos golpes. Aunque
les hundiera el craneo de un pufietazo y lo que quedaba de cerebro escurriera
dramaticamente por la cara, los enemigos seguian atacando, y por un segundo penso
que eran demasiados. El Xanto empez0 a sudar frio detras de la mascara pues, muy
lejana dentro de €l, la voz de Arturo Villalobos aseguraba que estaban a punto de ser
eliminados no por el malo principal sino por sus esbirros. Justo entonces, el Luchador
de las Multitudes le arrancé el brazo a un cadaver, y aunque el brazo se retorcia como
una serpiente en sus manos, al no tener un centro de apoyo, ya no era una amenaza.
Comprendié que la solucion estaba en el desmembramiento selectivo, en quitar
cabezas, y romper piernas y eliminar brazos. Para entonces, no era el unico que se
habia enterado de ello y los miembros arrancados volaban por todas partes. Los
luchadores casi se felicitaron de lo facil que habia resultado todo, cuando el batallén
antimotines de la policia de la ciudad de Puebla y el comando canino les cayeron
encima. Entonces fue el golpear cascos azules, arrebatar escudos de plastico y patear
perros. Las armas dejaron de funcionar, porque la magia exige que quien deseara
acabar con sus criaturas se enfrentara cara a cara, energia contra energia y lo tnico
que era capaz de conducirla adecuadamente era el metal noble, como el acero y la
plata, pero mientras, unas macanas de plastico extraduro no estaban mal para
fracturar algunos craneos. En la entrada del Meson del Alba a Gaffé casi le cayeron
encima 145 litros de hirviente aceite de girasol Tres Marias. Gaffé miré a los muertos
vivos en las alturas, y al mismo tiempo que comprendio que el acaparamiento de todo
ese aceite habia motivado una subita escasez de garnachas y molotes en la
Angeldpolis, también supo que esa era su oportunidad: 145 litros de aceite tardan en
hervir y mientras no alcanzaran cierta temperatura a lo mds que se arriesgaba el
esotérico era a ser aceitado. Salt6 sobre el charco hirviente donde se freian algunos
pedazos de muerto y por ningin motivo en especial Gaffé recordd6 que no habia
desayunado. El Xanto paso junto a él, y ya volaba por las escaleras mientras que
Aurora decidio esperar el ascensor en donde habia, por supuesto, un montén de
muertos vivientes que la agarraron antes de que ella pudiera gritar y la metieron con
ellos al ascensor que de inmediato subié mientras que el Luchador de las Multitudes
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se dedicaba a tirar puertas en el primer piso porque ignoraba el sitio donde se
encontraba el Visitante. La Amenaza Roja se replegaba junto con sus efectivos que ya
no eran tan efectivos, heridos, golpeados, fracturados como estaban. L.a gran mayoria
de su ejército estaba esposado, y en los camiones de la policia los macaneaban a
gusto sin entender porque a pesar de ello seguian riéndose. Los huevos que llevaba
Conchita estallaron como si hubieran sido puestos por gallinas guerrilleras en cuanto
vieron a lo lejos el Meson del Alba. Hasta ellos llegaba el fragor del combate, un
fragor extrafo, ruido de pelea, y risitas. Acevedo detuvo la moto porque una cosa es
arriesgar a la mujer que se ama frente a la magia y otra llevarla a donde hay golpes y
policias pero ni siquiera pudo pensar mucho porque el comando canino al ver un
motociclista se abalanz6 de inmediato: al fin un enemigo ancestral. Gaffé esperaba el
ascensor sin saber que los muertos en vida bajaban con la consigna de ya no tomar
prisioneros. Aurora era llevada al piso de Augusto César (el séptimo) mientras aun se
podia escuchar que alguien estaba rompiendo puertas alla por el cuarto. El Visitante
se puso de pie (bueno, en realidad se puso en mil pies, sobre tentaculos, e
innumerables patas de insecto) aspir6 fuerte y se desperezo dispuesto a hacer su parte
en la batalla. Con un solo gesto mando6 a volar el techo del Meson del Alba como si
fuera una plumita, pero la plumita pesaba varias toneladas y el sonido del despegue
fue ensordecedor. Todo el mundo se olvidé de qué diablos estaba haciendo para ver
como se elevaba un techo de cemento. Un instante inmdévil en que los golpes se
detuvieron, las macanas se congelaron, los perros se quedaron con la boca abierta y
los ojos trataban de convencerse que no era una ilusion optica, que efectivamente el
techo estaba volando como un OVNI manufacturado, fracturandose en escombros, el
cual alcanz6 su cenit en unos cuantos segundos, hacia arriba y ligeramente a la
izquierda y después de ese instante horrorizado hubo otro peor al comprender que el
techo estaba cayendo, hacia el estacionamiento y directo a la batalla y todo el mundo
comprendié que no importaba la velocidad que imprimiera a su huida era casi
imposible que se pudiera huir de ese alud de piedra y acero que se venia encima. El
Xanto habia deducido que ese titanico estruendo solo podia ser el techo y se dirigio
hacia el ultimo piso seguro de encontrar alli al Visitante muy orgulloso entre las
ruinas, sin permitir a Arturo gritarle la pregunta de como demonios iba a enfrentarse a
alguien capaz de hacer polvo un techo. Aurora gritd, pero nadie pudo oirla y los
muertos, con semblantes de mayordomos ingleses, siguieron su camino, aunque es
cierto que también se habian asustado con el sonido, pero el miedo y el acto reflejo de
protegerse contra la catastrofe tardarian sus buenos minutos en recorrer esos nervios
cadavéricos, un mensaje de panico arrastrando los pies. Gaffé vio como se abria la
puerta del ascensor repleto de muertos vivos y como las armas y las navajas y
cuchillos se dirigian a toda velocidad a su voluminoso cuerpo cuando el techo fue
arrancado y arrastro en su vuelo a los cables de sustentacion del elevador por lo que
el cubo del ascensor desaparecié en las alturas cercenando unos cuantos brazos
estirados y Gaffé se puso blanco al comprender qué tan cerca estuvo de ser asesinado.
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Era el unico que supo que la destruccion del techo no era mas que un gesto del
Visitante, una accién sin importancia antes que empezara, verdaderamente, a actuar.
Casi pudo sentir las terribles fuerzas del Cambio arroparlos a todos como una lluvia
de sangre envenenada. La Amenaza estaba mas preocupaba por la lluvia de hormigo6n
armado que se les venia encima y con su tropa hizo el mismo gesto desesperado: con
movimientos relampagueantes dieron un inmenso paso atras y entraron al lobby del
hotel justo a tiempo para evitar las toneladas de escombros. Acevedo y Conchita
vieron el techo volar y caer como si fuera una ciclépea moneda que al desplomarse
no dio ni dguila ni sol sino nubes oscuras de polvo. Unicamente los alcanzé el
estruendo, porque después de todo un techo no es la gran cosa pero las Fuerzas
Publicas de Puebla no estaban para comprender esas sutilezas cuando la mayor parte
de sus miembros estaban convertidos en licuados de policia abajo de toda esa piedra.
El comando canino huyé del lugar, aullando, porque sus sentidos, que abarcaban no
solo el sentir el picante olor de la droga sino también ver a los fantasmas, les
advertian que el techo no dejaba de ser insignificante porque algo peor estaba
saliendo del hotel y lo mejor era poner patitas en polvorosa. Augusto César abrazo
temeroso su cristal, y su imagen lo mir6 emocionado porque se preocupaba por ella,
salvada de volverse astillas cuando el cuerpo del jefe de los Convocantes absorbié la
vibracién simpatica que deshizo todo el cristal del Meson del Alba. Gaffé se pregunté
qué demonios estaba pensando al subir los escalones del hotel, si atin era posible huir
y no llegar al octavo piso inundado de la luz del dia porque le faltaba un techo.
Entonces pudo observar al Visitante, lo mismo que el Xanto y ambos se quedaron un
segundo inmoviles viendo ese cuerpo inmenso mientras sus respectivos cerebros
trataban de convencerlos que aquello era real. El Visitante se habia convertido en algo
muchas veces mas grande que el Meson del Alba como si hubiera sido un mufieco de
resorte monstruoso desplegandose en toda su putrefacta magnitud. El Ser bajo la vista
para observar con un millén de ojos a los insectos que se atrevian a enfrentar su
poder. Gaffé sélo fue consciente que esa cabeza llena de excreciones y detalles
repugnantes tenia el tamafio de un estadio y se dijo que no necesitaban al Xanto en
ese momento, sino a Godzilla. El Xanto, después de todo, un hombre de accién, habia
saltado hacia el Ser y estaba tratando, mediante una de sus famosas llaves, de
fracturarle un dedo. El esoterista comprendié que su tactica era errada porque nadie
podia enfrentarse a eso mediante la mera fuerza bruta y no pudo sentirse mas bruto
que con sus hechizos en sus bolsitas y con el Xanto aplicandole una llave de caballito
a un dedo y con su tropa subiendo desordenadamente las escaleras para ayudarle pero
icomo ayudarle? Sobre todo cuando el Ser hacia signos cabalistico de increible
poder, con miembros del tamafio de trasatlanticos. Gaffé supo que el Visitante
pretendia hacer algo peor que aplastarlos. Aurora, un piso mas abajo, era arrojada
bruscamente a los pies de Augusto César que abrazaba un espejo de cuerpo entero y
sonreia enfermizamente diciéndole que ya no era necesaria y era el momento de
morir. Los muertos vivos se adelantaron a cumplir con la orden cuando el mensaje del
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panico llegé al fin, y los cadaveres gritaron y se agacharon tratando de esquivar un
techo que ya era polvo y Aurora vio en un instante la oportunidad para actuar en vez
de estar ahi esperando que la mataran nomas porque si. Hizo lo unico que le vino a
mente: le dio una patada con todas sus fuerzas al espejo. En cuanto sus mocasines
entraron en contacto contra el cristal, sinti6 que golpeaba no un vidrio sino una
membrana oscura, una célula gigante que estall6 en un sonido asquerosamente
liquido y biolégicamente enfermo como si reventara un absceso gigante y no un
espejo. Augusto César se encontré de pronto que ya no abrazaba a su imagen sino a
un millar de particulas de cristal y grit6 convertido subitamente en alfiletero. Su grito
fue opacado por el aullido de la imagen, con el tono exacto que afirma que quien lo
lanzaba se hundia en el horror informe de la Nada, destruido en forma absoluta. El
segundo Mensajero deshecho por las fuerzas del bien. Augusto César se dio cuenta
que le habian arrebatado al amor de su vida. Bajé la vista con las llamas del odio
fulgurando en sus ojos, y se preparé para asesinar él mismo a la asesina pero la
criminal no se habia quedado a ver cuales eran los efectos de su accién y ya volaba
por los pasillos buscando una salida. Ante los sorprendidos ojos de Aurora, las
paredes se combaron, y el techo empez0 a granizar sobre su cabeza, las puertas se
volvieron curvas chirriantes de madera y comprendi6 que el hotel se estaba
derrumbando ante algun peso terrible. Se lanz6 de inmediato a una de esas
habitaciones que se empequefiecian ante el peso del desastre y tomo un colchon de la
cama individual como si no pesara y se lanzé por una ventana confiando en caer en
blandito sin ponerse a pensar que, después de todo, estaban en un séptimo piso. El
hotel no pudo soportar al Ser sobrenatural (sobre todo en el tonelaje) y empezé a
desmoronarse por capas, con una lentitud que tenia mucho de majestuosa, como un
cinematografico Titanic hundiéndose con tiempo suficiente para verse hermoso en la
destruccion. Augusto César se habia lanzado por la ventana en persecucion de la
mujer, también por cierto, indiferente a la caida que sélo le rompié una pierna (A
Aurora le habia costado un brazo fracturado, tres costillas rotas y descubrir que los
colchones de hule espuma tienen la mala costumbre de planear de tal manera que no
suelen posarse bajo los cuerpos que caen confiados en su seguridad). Desde la
esquina, Acevedo y Conchita pudieron ver como el edificio se contraia como un
acordeodn, preguntandose qué diablos estaba pasando ahi. No podian ver al Visitante,
porque para ellos las Puertas no se habian abierto hacia las dimensiones del Cambio,
y s6lo fueron conscientes de una niebla rojiza, como si el mismo aire se gangrenara
ocultando en su interior un tumor que ha cobrado vida. Nada demasiado horrible para
Acevedo que habia visto cosas peores embarradas en las carreteras después de un
accidente. Pero las proporciones del fenémeno le dijeron que lo mas aconsejable era
alejarse de ahi y hacer lo que siempre habia hecho toda su vida: nada. Que el mundo
se las arreglara como pudiera. ;Qué tiene de malo tener un hechizo latiendo en la
mente? Conchita sinti6 como Acevedo temblaba dispuesto a la huida y ella no tenia
inconveniente en marcharse de ese sitio que estaba secando casi instantaneamente
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todas las yerbas que llevaba como proteccion. Ella no iria a su casa para esconderse
bajo las sabanas y olvidarse de todo sino para ir a buscar el equivalente metafisico de
una bazooka para enfrentar aquello que carcomia la mente del hombre que amaba (¢0
crela que amaba? A Acevedo se le obligaba a querer tanto al hombre amarillo que
debia obedecerlo ;podria haber una transferencia de magia mientras lo limpiaba?
Interesante, horrible pregunta). En vez de responder a ello, dio un salto y se bajé de la
moto. Si Acevedo continuaba huyendo tarde o temprano huiria de ella y era mejor
correr hacia el hotel, hacia la maldad que anidaba en su interior que hacia las
posibilidades reales de su relacion. Sin saberlo fue entrando en las emanaciones del
Cambio seguida por Acevedo que no habia pensado en nada antes de arrancar la moto
e ir detras de Conchita. En un nivel muy profundo de su mente, sabia que terribles
fuerzas primordiales estaban desatadas en ese lugar que tenia aspecto de haber sido
bombardeado. Para remarcar esa impresion empez6 a brotar una columna de humo de
los escombros y recordo, entonces, que un hotel derrumbado debia contener en
alguna parte de sus ruinas unas instalaciones de gas lo suficientemente grandes para
estallar en cualquier momento cubriéndolo todo de un manto de fuego. El reportero
gritd a su mujer para advertirle, y aspiro el horrible olor a muerto que tiene el gas.
Gaffé, el Xanto, el Visitante, y la desordenada tropa que habia subido corriendo las
escaleras (cuando aun existian escaleras) ni siquiera se enteraron que se habia
derrumbado el Meson del Alba, sumergidos en las corrientes del Cambio,
suspendidos en la magia. Es cierto que el piso se agrieto bajo sus pies y que cayeron
varios metros pero con una lentitud tal que no fue una molestia. El esoterista supo
que el Visitante les imponia su tiempo, un tiempo no-humano: para el Ser proveniente
de otra dimension, el tiempo no era una sucesion de hechos, sino esquemas sin
continuidad. El Visitante termind sus hechizos y dijo, con millares de bocas que
surgieron de todo su cuerpo, una frase en su extrafio lenguaje y el cielo se oscurecio
en una forma tan subita que todos se vieron obligados a dejar de ver la inmensa mole
y se concentraron en el firmamento sobre él, en el cielo rojizo desde el cual podian
ver que algo descendia vertiginosamente, un circulo perfecto de oscuridad, bajando,
bajando, de tal tamafio que incluso el Visitante lucia pequefio. Cae la noche, penso
Gaffé, pero esta caia con la expresa voluntad de aplastarlos en su interior donde
absurdas estrellas ardian con los fuegos palidos de la muerte. El esoterista sintié que
todo habia sido demasiado sencillo. La derrota un mero tramite, y era ese sentido de
futilidad lo que hacia tan alarmante la cercana oscuridad. Gaffé se dijo que debia
pedir otra oportunidad, una cita para mafiana, un “disculpe vuelvo al rato” para
planear de nuevo el asunto entero, pero no hay misericordia en los hechos que se
desgranan a si mismos casi como si estuvieran preconcebidos y el que hubiera
disefiado ese instante eterno habia decidido que lo mas logico era la destruccién de
Gaffé, de la Amenaza Roja y su ejército y sobre todo del Xanto, el Luchador de las
Multitudes, el Enmascarado que ya habia logrado arrancar un dedo e iba por otro
dispuesto a destrozar al Visitante asi fuera pedacito a pedacito. No habia tiempo para
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desmembrar al enemigo, ya no, alla afuera, en el curso normal de los acontecimientos
brillaba una explosion, una columna de fuego que no los toco a ellos porque ya no
eran parte de ese espacio, no cuando la oscuridad estaba ahi, sobre ellos,
tragandoselos. Gaffé levant6 los brazos tratando de detener la negrura que avanzaba,
y vio a sus manos sumergirse en ella como si fuera un agua primordial, un abismo
oceanico que lo reclamaba como suyo y abri6 la boca para gritar y la noche entr6 a
sus pulmones a borbotones y no supo mas de él. S6lo tuvo tiempo de oir dos hechos
alarmantes:

El primero es que su tropa habia dejado de reirse, perdido su buen humor.

El segundo fue que entendi6 las palabras del Visitante, dos palabras que lo
llenaron de un horror espeso, mayor al comprender que no podia huir.

Dos palabras.

Una frase. Con tonos de pesadilla, absurdamente alegre, el tono cantarin de una
cuchilla de guillotina al caer.

Una afirmacion:

FUERA MASCARAS.
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XXII

Juan Pablo Segundo la miraba desde la pared. Estoy drogada, quiso pensar Aurora,
pero su mente se estaba dando zancadillas mal intencionadas. Junto al Papa estaba
una mujer. La conocia, aunque le era imposible precisar de donde. Quiso levantarse
de la cama. Naturalmente, cualquier movimiento estaba mas alla de sus posibilidades.
Un diploma, se dijo, estoy viendo un diploma: YO ESTUVE JUNTO AL PAPA.
Sonrio, felicitindose por su proeza deductiva. Cuando Conchita fue a ver como
estaba Aurora y darle otra de las pastillas de las que Acevedo estaba misteriosamente
bien provisto, la muchacha traté de sefialarla con su brazo enyesado y le dijo:

—FEres un diploma. —Luego se volvio6 a hundir en la serenidad quimica.

—Y tu eres una fugitiva —pudo haberle contestado—. No te ves mal en los
carteles de recompensa. El precio que tiene tu cabeza tampoco esta nada mal. Es mas
atractivo que td. Alcanza para comprar esta vecindad. Sélo tengo que entregarte.

Conchita suspird, mientras revisaba una vez mas las curaciones, como si le
sirviera de algo. Por lo menos los dedos no se habian puesto morados. Deberian haber
llevado a esa muchacha al hospital. Pero el hombre amarillo los habia obligado a no
hacerlo.

Aurora debia dormir un dia mas y después seria hora de hablar largo y tendido
sobre el hombre de las pesadillas. Era justo que durmiera. En el suefio es posible
olvidar el dolor.

Conchita estaba corriendo hacia el Meson del Alba, cuando chocé de frente con
esa mujer que huia del hombre amarillo. Conchita reconocié de inmediato al hombre
que gangrenaba mentes, arrastrandose como un insecto enfermizo en persecucion de
Aurora. La mujer misma lucia terrible: con su brazo roto bamboleandose. Junto, una
tuberia rota silbaba melodramaticamente. Una columna lenta de humo se elevaba
entre las ruinas, preparando la explosion. Pudo ser el fin, pero Acevedo lleg6 por
ellas con un chirriar de neumaticos. Nadie pens6 en ese momento. Todos fueron
movimientos automaticos. Después de todo, habian visto escenas parecidas en
decenas de peliculas. Conchita aferré a Aurora porque no podia dejarla ahi. Sin saber
como, se acomodaron los tres sobre la moto y emprendieron la huida. Acevedo no
deseaba ser un cadaver frito. Vendian muy bien las fotografias de muertos crocantes,
pero si se asaba él no podria vender su propia foto. Era mejor huir, como pretendia
antes. Pero ahora huia con un propdsito: para salvar sus vidas. Y eso estaba bien, no
era cobardia; o en todo caso, justificada. Ninguno volvio la vista (no habia espacio
para ello) asi que no pudieron admirar la bola de fuego que se elevo sobre las ruinas.

—:Esta bien? —dijo Acevedo.

—Dormida.

Conchita mir6 al reportero. Seguia sucio, oliendo a sudor y miedo, y estaba
encantador. Record6 que, mientras vendaban las costillas de Aurora, el reportero
habia levantado los senos, y ella sinti¢ celos. Se preguntd cuantos senos (con costillas
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fracturadas o no) habia tocado Acevedo, y cuantos tocaria en el futuro. Queria que
solo fueran los suyos. Pero sabia algo mas.

—~Quiero decirte algo —dijo, aunque no deseaba decirselo por nada del mundo—.
Nos electrocutamos.

Lo mir6 mientras perdia su lucha contra las lagrimas.

—¢Nos electrocutamos?

—~Con la limpia. Hicimos un traslado de energia.

Convertimos el amor al hombre amarillo en amor mutuo.

Acevedo miré a la mujer. Madura, con varios kilos encima, madre de cuatro hijos,
bastante cerca de la vejez. El tampoco era un buen partido. Abri6 la boca para
defender sus sentimientos, demostrarle su equivocacion, pero no pudo encontrar una
sola frase adecuada.

—Coges bien —dijo, con delicadeza. Ella sonrio.

—Tu también. Pero no hablo de coger. ; Matarias por mi?

—Si.

—Yo mataria por ti. jPor qué?

—Porque nos... nos amamos.

Una bonita frase de telenovela. De pronto se dio cuenta que estaba lleno de frases
iguales. De sentimientos afines. ¢El amor acabaria en cliché siempre? Habian
suspirado juntos, se tomaban tanto tiempo de la mano que €l ya estaba aprendiendo a
ser zurdo. Nunca escribié6 un poema pero le regaldé sus mejores fotos (es decir, las
mejor pagadas) y juntos se habian sentado a ver una multitud de difuntos mutilados y
fue un momento romantico que acabo, por supuesto, en la cama.

—:Desde cuando somos tan apasionados? —dijo Conchita—. Yo no habria
matado por mis hijos. Vete a ti mismo. ¢L.o habrias hecho por otra persona?

—No. Nunca. El mundo tiene...

—... que rascarse con sus propias ufias, ya me lo dijiste. Pero tu no dejaste que
me rascara sola con el gas. No dejaste que esa mujer se rascara sola, la llevaste
conmigo porque yo te lo pedi.

Ella hablaba entrecortadamente por el llanto y su voz era mas firme por ello.
Luchaba consigo misma por cada frase, para que esta expresara exactamente sus
ideas, y él la amo por ello.

—Sabes lo que significa?

—Que nos enamoramos por un hechizo. ;Y qué mas da? Yo me siento bien, tu te
sientes bien, tenemos a alguien, tenemos algo.

¢Cual es el problema?

Tal vez los didlogos, se dijo el reportero, estar condenado siempre a hablar como
protagonistas de series rosas por el resto de su vida. Pues bien, hablaria asi, ¢qué
pedo?

—Siempre te dominara el hombre amarillo. Si no te hiciera limpias seguido lo
obedecerias siempre. Los hechizos se aferran y crecen. Ahora te duele la cabeza, pero
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de seguir asi sentirias como que te la arrancan. Te puede matar el hechizo. Te matara.
Debemos quitartelo.

Ella tom¢ aliento antes de seguir.

—Y en cuanto te lo quite nos dejaremos de querer. Pero mientras, como te quiero,
no puedo dejarte con el hechizo en la cabeza. ;Entiendes? Por amor tengo que
destruir nuestro amor. Y tud tienes que ayudarme. No puedo sola.

Esta de mas decir que ambos se abrazaron, llorando, mientras que Acevedo
admiraba la paradoja. Una situacion mejor que la presentada por las telenovelas.

Ambos, sin ayuda de la magia, odiaron al jefe de los Convocantes en una forma
tan pura como su amor. Matarlo no les bastaria. Acabar con el hechizo no era
recompensa suficiente para lo que iban a perder. Querian venganza. Acabar con lo
que ese hombre mas deseaba era lo adecuado. Destruir el motivo de su vida. Y esa
mujer que habian rescatado y ocultaban de la persecucién, deberia ayudarlos.
Ignoraban que ella ya habia destrozado a Augusto César. Lo ignoraban todo.

Excepto que se amaban.
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XXIII

Pienso, se dijo Gaffé, luego existo. No supo si era buena idea.

¢Qué torturas podria imaginar un Ser que destrozaba Realidades?

Sin abrir los ojos, Gaffé paso6 revista a su cuerpo. Dejando a un lado el temblor
incontrolado del panico, estaba de lo mas comodo, y eso lo aterrorizd. Sabia que, a
veces, un manco podia sentir su mano desaparecida. ;Qué sentiria la cabeza de un
decapitado? Oh, mira qué cuerpo tan interesante alld atrds jy se parece al mio!
Excepto, claro, por el detalle de que no tiene cabeza. A proposito ;qué hago en una
cesta? Ser un espectro tampoco era buena idea. El exterminio de la humanidad traia
aparejada la destruccion del ultramundo terrestre, donde se encontraban los
fantasmas. Todo arderia en el fin.

El objetivo primordial de un torturador era hacer pasar un mal rato al torturado.
Un mal rato puede definirse de un millon de horribles maneras. Si no habia dolor
fisico eso queria decir que la tortura que aguardada a Gaffé era considerablemente
mas molesta que ser despellejado con unas tenazas al rojo vivo escarchadas con sal.

—iA DESAYUNAAAAR! —grit6 una voz llena de amargura. Otras tres voces se
unieron a la primera. Entre todas lograron que el ambiente crepitara lleno de malas
vibraciones. Las voces de sus tias: Graciela, Blanca, Florita. Gaffé supo dénde estaba.
Lo que era peor, supo CUANDO estaba. En que terrible tiempo. Sus tias estaban
muertas, pero podia escucharlas, usando el tono de voz que habia hecho que la nifiez
de Gaffé fuera tan agradable como para hacerle desear destruir al mundo. Voces del
pasado, cuando el esoterista no tenia mas de seis afnos.

La puerta se abrid y el horror entr6 a su habitacion. Gaffé abrié los ojos. Ese
horror usaba botas vaqueras.

—¢No oye, chamaco? —dijo el horror, con tono nortefio. El horror tenia nombre.

—Papd —dijo Gaffé.
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XXIV

Cientos de hombres y mujeres colaboraron para la destruccion del planeta. Gente
envenenada de Realidad que habia decidido matar a todos para sentirse mejor.
Forjadores de holocaustos. Todos ellos recibieron un mensaje urgente por medio de
los caminos astrales: Vengan, es hora, el Umbral espera, el mundo estd a punto de
hervir en aceite. Feliz dia.

Por fin, el Fin.

El Umbral era una dimension exclusiva para ellos, un mundo donde gobernarian
sobre los pocos sobrevivientes de la humanidad. Era el pago del Visitante por
permitirle destruir al mundo.

Los Convocantes que se trasladaban hacia Puebla de los Angeles incubaban
siniestros planes para los sobrevivientes. Hombrecillos y mujercitas que habian sido
dejados a un lado demasiadas veces, insultados de mil formas, humillados a diario.
Ya no tendrian que esconderse, ahora iban a reinar. Todos ellos imaginaban como
seria su vida dentro del Umbral, porque la destruccion de la Realidad no les habia
sabido a nada. Es cierto que trajeron al Visitante, que iban a destruir el mundo; pero
no paso de leer formulas en diversas oscuridades, matar a unas cuantas personas,
llamar a no-muertos, quemar edificios, sacrificar algunos bebés particularmente
llorones, y ya. Ninguno de los espectaculares cambios que hicieron en el Todo los
tocaron a ellos. No fueron diferentes a si mismos. Es mas, siguieron sintiéndose
marginados. Como siempre, los unicos que se divertian eran los jefes. Gaffé y
Augusto César, habian acaparado toda la emocion del asunto, con esa batalla que se
rumoraba fue magnifica. Augusto César debia de estar pasandola de maravilla. En
cuanto estuvieran en el Umbral le dirian un par de cosas. Por el momento iban
llegando a la ciudad. El aura del Cambio habia potencializado sus poderes. Podian
matar a alguien con verlo gacho, provocar muertes al hacer el signo del Mal de Ojo.

Claro que, también, el aura habia fortalecido todos los simbolos magicos. Cruzar
los dedos modificaba las leyes de probabilidades, derramar sal era mortifero, pasar
bajo una escalera ligeramente menos peligroso que tratar de detener una guillotina
con el cuello. El gesto de mentadas de madre habia dejado huérfanos a cientos de
personas, los albures causaban extrafias transformaciones sexuales a los participantes
de tales juegos filologicos que se habian transformado en signos de magia. Las
sefiales en las carreteras estaban convirtiéndose en literales. Después de CURVA
PELIGROSA un chofer podia encontrarse con que al camino le habian salido
colmillos.

La magia estaba desatada en el lugar, podia sentirse rodar por todos los lugares.
Los Convocantes eran los amos, pero eso no les sirvio de mucho. No mientras los
espejos continuaran mostrandoles que seguian iguales. Pero en el Umbral obligarian a
mentir a los espejos, traidores de cristal. En el Umbral serian bellos, hermosos,
poderosos. ¢Quién necesitaba la Realidad? ¢ Quién queria a los espejos?
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Augusto César podria responderles pero ni siquiera estaba en animos de darles
animo a sus hombres y mujeres. Para el duefio del mundo lo tinico que le agradaria ya
no era el fin de la humanidad sino el matar personalmente a una mujer. No pensaba
hacer nada melodramatico. Eso, considerando como no melodramatico el dispararle a
la cabeza una bala explosiva. Sin torturas, ni frases llenas de odio. Sélo un tiro. No
pedia mas. No deseaba que muriera en el holocausto. Queria matarla él mismo. Nada
mas tenia importancia.

¢Qué placer habia en la Conquista sino era capaz de servirse de ella para la
venganza?
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XXV

La fabrica abandonada daba el aspecto de estar... parecia encontrarse... bueno,
abandonada. O tal vez la palabra justa fuera muerta. Era una lapida. Aurora traté de
contener las lagrimas. Aqui descansan los restos del ejército del bien.

Acevedo y Conchita miraban nerviosamente a su alrededor. Pero no habia nada
que ver, mas que el vacio. Los Convocantes no llegaron a ese lugar llenos de ira y
fuego. Lo cual queria decir que no era necesario. Lo que hubiera dado Aurora por una
emboscada, hasta una pequeiiita era suficiente. ; Qué fue del Xanto? ;De Arturo?

De existir sobrevivientes deberian haberse reunido en ese lugar. Pero solo llegd
ella con un par de nuevos aliados. ;Qué se supone que hace el dltimo de los
mohicanos, con un brazo enyesado, con costillas rotas que han descubierto el placer
de gritar?

Se sinti6 un lemming perdiéndose injustamente la masacre. Lo mismo que
experimento Cenicienta al no poder ir al baile. Hada madrina, concédeme morir en el
campo de batalla. Estoy sucia de sobrevivencia. No quiero las zapatillas de cristal
sino la placa de CADAVER DESCONOCIDO amarrada en el dedo gordo del pie.

—Este era nuestro cuartel general —dijo, como quien habla de bellos tiempos, sin
acordarse que, entonces, el lugar le parecio ridiculo. Pero aun no habia visto los
cadaveres, a un espejo reventar lleno de pus. No habian desaparecido todos los
demas.

—Habria jurado que hace una semana este lugar no estaba abandonado —dijo
Acevedo.

—FEs el Cambio.

—:La fabrica se cambi6?

—La Realidad estd cambiando. Modificandose. No puede ser destruido asi como
asi. Deben limarse sus partes, socavarse su base. —Aurora, después de haber dicho
eso admiré lo bien que imitaba a Gaffé.

El esoterista le hablé de libros blasfemos que habian guardado en sus impios
interiores la forma terrible para el llamado. Habia llegado ahi en su busqueda. Muerto
el Xanto (y Arturo) y los demas, al menos alguien debia llevar la contraria a los
Convocantes. Y era necesario empezar por algun lado.

Aurora odiaba a los Convocantes porque obligaban a la gente comun y corriente
(como Arturo, como ella misma, como esa pareja que miraba la Fabrica tomada de la
mano) a ser guerreros sin su permiso, titeres de fuerzas primordiales. Porque
consideraba una falta de cortesia (y mas falta de madre) el fundir un planeta por los
traumas de algunos desadaptados.

Fueron a la fabrica buscando el Necronomicoén, el De Vermiis Misteris, La Vera
Historia de los Bolcanes de la Nueva Espana y todos esos textos que generaciones de
hombres habian lanzado a las hogueras. Al parecer esas cosas sobrevivieron el tiempo
suficiente para lanzar a la hoguera a los hombres.
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Ahi estaban Aurora y la pareja, haciéndose a la idea de que el mundo, la
humanidad entera, en todos los tiempos dependian de ellos.

Eran sus héroes, su ultima carta, la esperanza final. La Realidad estaba en
problemas.
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XXVI

Los inicios de una batalla pueden encontrarse en las incomodidades domésticas. En
los regafios que pueden descargarse sobre la mesa familiar si no se hace lo que el jefe
ordena. Gaffé se pregunté qué demonios le importaba a él que lo regafiara su padre. Y
mas, teniendo en cuenta de que su padre estaba muerto.

Retrofantasma, se dijo Gaffé. No eres un espectro sino un eco. FUERA
MASCARAS dijo el Visitante. Pero ;scudl era mi mdscara? Yo era un general del
bien, la ultima esperanza de la humanidad, el Convocante del Xanto. ;Ahora qué
soy? Un chiquillo temiendo ser regafiado por su padre. Por ello estoy aqui. Por eso
mi padre me trata (y me ve) como a un nifio de seis afios. Estoy atrapado en la peor
clase de viaje por el tiempo. He retrocedido en mi tiempo interno, estoy en anos
subjetivos. No sé lo que el Visitante le hizo a mi mente. No sé como logro encerrarme
a merced del tnico fantasma que nunca he podido exorcizar. Te odio, maldito.

Habia mil razones. Gaffé se descubri6 obedeciendo a su padre como si fuera, aun,
un nifio. Fue a regafiadientes a la escuela. El, que conocia los limites de los
conocimientos prohibidos, él tenia que dibujar una vaca y un gato que, para colmo, se
negaban a salirle bien. Todo el mundo lo veia como un nifio de seis afos. Era
vulnerable. Se necesitaba tan poco para alegrarlo, y mucho menos para amargarle la
vida. Era un nifio, después de todo, y su vida dependia de las personas que estaban
desayunando a su alrededor.

Los malditos inconscientes. ;Como fui a caer en tus manos, papd? ;Qué
requisitos llenaste para obtener un nifio en quien descargar tus frustraciones?

Gaffé suspird. El requisito debi6é ser una eyaculacién, por supuesto. Era bueno
recordar que en un tiempo odi6 la Realidad tanto como los Convocantes.

Tengo que escapar, se dijo el esoterista. A pesar de todo su odio Gaffé queria
quedar bien con su padre. Y no habia forma de hacerlo. Nunca la hubo: entonces lo
comprendio.

Gaffé deseaba decirle que, cuando ocultaba el sol, no era posible ver las estrellas
sino una membrana roja, palpitante, obscenamente organica, brillando por acidos
oscuros que resbalaban por su interior. Que los dias trascurrian como si tuvieran
menos horas, que los meses ahi duraban demasiado poco. Tal vez no se hubiera
sentido tan desesperado, de convencerse que no era mas que un chamaco de seis afios
que se crela el posible salvador del mundo, pero la membrana le recordaba todo.
Necesitaba que alguien lo rescatara. Bastaba con un cataclismo o un héroe. Pero él ya
habia llamado antes a un héroe y no le sirvié para nada. Los héroes no pueden
rescatarnos de nosotros mismos. Nunca pueden. Y es lo que les pedimos siempre. Por
eso nadie cree ya en los héroes.
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XXVII

Algol, la estrella asesina, arrastrandose en la oscuridad del espacio destruyendo
planetas con su radiacion enfermiza, empezo6 a brillar intensamente sobre el cielo de
la Tierra con su luz extrafia. Un cancer en el tejido del espacio-tiempo, una célula
salvaje devorando el Todo para sobrevivir, destruyendo las Realidades. En cuanto
Algol ocupara una posicion propicia, en el cenit astral, el planeta entero iba a
incendiarse y la humanidad seria presentada formalmente con el holocausto.

La luminosidad de Algol era, paraddjicamente, oscura. La luz del Cambio
empezaba a iluminar al planeta.

Las transmisiones del mundo desaparecian en medio de un estallido de estatica.
Llevar audifonos era poner el oido cerca de una inteligencia electroestatica que lo
unico que deseaba era volver loco a los escuchas desprevenidos. Ver un aparato de
TV era como asomarse a un test de Rorschach malévolo. Mas de una psique fue
destrozada por las asociaciones de ideas. Incluso las comunicaciones mediante cable
sufrieron lo suyo: hablar por teléfono ponia en contacto directo con todos los
decibeles de un huracan que azotaba internamente el sistema. Las redes de
computacion se llenaron de virus que, en mas de una ocasion, no se limitaron a
permanecer en pantalla.

La humanidad se fue quedando aislada, un silencio sobrenatural empez6 a anegar
al mundo. En las ciudades, ese silencio fue particularmente violento. Los cables,
antenas, aparatos de recepcion en sus multiples variantes fueron llenandose de una
escarcha amarga. Estan solos, decian los aparatos mudos. Estas aislado. Nadie puede
escuchar tus gritos.

El que las lineas de luz empezaran a fallar no mejoraron las cosas. L.a noche
estaba llena de cosas oscuras de incandescentes ojos sanguinolentos. Las velas fueron
el tnico refugio contra la oscuridad.

Estamos retrocediendo, se dijo mas de uno, estamos regresando a la tribu reunida
alrededor del fuego. No hay mds seguridad que este débil circulo de luz. Mientras
exista estamos libres del espanto.

Pero ya no existia la tribu, s6lo hombres y mujeres solitarios con sus velas,
algunas familias que, a pesar de que no habia pasado nada grave (todavia no) mas que
el silencio y la oscuridad, tenian caras devastadas. Muchos comprendieron en ese
instante lo terrible que es estar con uno mismo.

Siempre existe quien ame la noche, pero aun ellos encontraron a la oscuridad
viscosa, llena de presagios. Las horas muertas.

Las pandillas hallaron que sombras imprecisas se apretaban contra ellas,
demasiadas para sentirse a gusto. Las fabricas nocturnas empezaron a quedarse sin
personal.

Puebla habia cumplido, al fin, los suefios mas puritanos. A su pesar la gente
abandonaba sus actividades y todo el mundo buscaba resguardo de la noche,
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incluyendo ladrones, prostitutas, borrachos, patrullas. Todos a la cama (los que tenian
cama) a la misma hora, como las gallinas. Pero les costaba mas trabajo conciliar el
suefio. La ciudad habia alargado el tiempo para ellos, y ahora se ahogaban en los
nuevos minutos, en sus habitaciones negras, rodeados de aparatos muertos. Los
techos se volvieron el espectaculo mas observado. Era bastante macabro ver una
ciudad con sus calles vacias y sus edificios llenos de ventanas con su titilante luz
interna. Era posible ya contar las soledades.

El refugio eran las velas, las llamas minudsculas, el remedo de las fogatas
prehistoricas.

Entonces, las velas empezaron a fallar.
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XXVIII

El balonazo subito no sorprendié a Gaffé: vivir de nuevo con su padre, le hizo
recuperar la sensacion de que el mundo tenia derecho a golpearlo cuando se le diera
la gana. Comprendia perfectamente los sentimientos del gastado balén de futbol. Lo
abraz6 para protegerlo de los que venian a recuperarlo para seguir pateandolo.

—~Que facil fue vencerme —se dijo— que sencillo volverme pueril. ;Para qué
protejo este balon si todo aqui es falso?

Pero las manos que trataban de quitarle la pelota eran verdaderas. Era un contacto
calido, de ser vivo. Los retrofantasmas tenian un tacto frio, absurdamente helado.
Alz6 la vista y vio un nifio que lo miraba con la misma cara de asombro. La pelota
cay6 de sus manos. El equipo de fut la recuper6 y se fueron; dejandolos solos con su
descubrimiento.

—¢Quién...? —empez06 a decir el nifio, que poseia un absurdo tono de voz:
profundo, como si tuviera un pecho enorme. Un tono conocido.

Gaffé aferré a su compafiero como a la proverbial tabla de salvacion. Un nifio
enclenque, delgado, con un filo duro en la mirada.

Un nifio que tenia el tono de voz de la Amenaza Roja.

Sk sk ofe ke sk

El luchador casi lloro, mientras el esoterista trataba de explicarle lo que era un
retrofantasma, por qué su abuelo que lo golpeaba estaba de nuevo vivo. Para infierno
este sitio no estd mal, afirmo, el regreso de los malos tiempos.

—iNo me hables! —dijo Gaffé mientras trataba de seguir ese concepto que estaba
a punto de escaparsele, con un alivio inmenso de que alguien le hiciera caso.

Conozco el saber blasfemo, pens6 Gaffé. Puedo deducir con los hechos las
Realidades Mdgicas. ;Por qué no me molesté en usar mis habilidades antes? Por quée
solo era un nifo, alguien insignificante. Necesitaba que alguien no viera lo
insignificante en mi, necesitaba una mdscara. Ahora la tengo. La Amenaza me la dio.
Con su confianza, aunque ya no exista un hechizo que lo obligue a amarme. EI
necesita mis conocimientos: no tiene mds contacto con la explicacion del mundo
invisible que yo. Para él soy Gaffé, el Esoterista. Soy Gaffé, el General de las
Fuerzas del bien. ;Como chingaos no?

Tiempo, habia dicho. Desde que vivia de nuevo con su padre los dias pasaban
como sombras. Las noches eran casi instantaneas, sélo alcanzaban para un par de
miedos nocturnos y ver unos minutos la membrana y...

—¢Has visto estrellas?

—No, solo el cielo rojo, lleno de liquidos, palpitante, yo...

—iNo me hables!
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Tengo que pensar. No estamos en un tiempo lineal, creemos que han pasado
meses, pero no es asi. No puede ser asi. Los Convocantes no pueden dejar pasar
meses sin provocar el fin. Los astros se mueven. Algol solo puede estar en la posicion
idonea unas horas. Estamos en un tiempo diferente. ;Quién tiene un tiempo distinto
al nuestro, no lineal?

¢ Qué es esa noche palpitante? Roja. Organica...

No puedes ver lo que no comprendes. Por eso convertimos a los monstruos en
representaciones imprecisas, sombras, por ello todos parecen tener 0jos
incandescentes. Si no comprendo la verdadera forma de esta noche, mi mente la
transforma en lo mds cercano a lo que mi experiencia dice que es.

—iNo me hables! —se dijo a si mismo. Ya no era necesario.

Las respuestas estaban ahi, finalmente.

¢A qué se parece una membrana roja, cubriendo el horizonte, llena de liquidos
que se adhieren a paredes ciclopeas? ;Cual Ser que €l conociera vive en un tiempo
discontinuo, o para decirlo mas claro, no terrestre, no humano, no de esta dimension?
Tan claro como el agua.

—Amenaza. Estamos en el estomago del Visitante.

Sk s ofe ke sk

Gaffé mir6 a su tropa. Veinte nifios que tenian el tacto vivo, las manos calidas.
Solo veinte. Los demas habian sido capturados por la policia o murieron en la batalla.
Todos ellos podian morir. Las batallas exigen victimas. Un pensamiento empez6 a
bailar en la mente de Gaffé: los requisitos de la batalla. Habia algo importante en ese
concepto.

Pero no habia tiempo de pensar: era el tiempo de la accion.

—FEstamos en un vientre subjetivo. Nos encontramos en medio de algo que no
comprendemos, y nuestras mentes han tomado la imagen mas cercana a lo que creen
qué es. En este caso: el interior de una bolsa organica. Ignoro donde estamos, tal vez
apretujados en un vejiga monstruosa del Visitante, sofiando con todo esto, pero
estamos vivos. Al tocarnos podemos sentir que estamos vivos. Nada de lo que ven a
su alrededor es cierto. Cuando intentemos escapar seguramente multiples visiones
intentaran detenernos. Visiones terribles.

—c:Demonios?

—Nuestras madres. Nuestras familias, prometiéndonos castigos, blandiendo
cinturones, correas, palabras duras. No importa. No son reales. Podemos pasar sobre
ellos. Debemos pasar sobre ellos. Quienes no se sientan con fuerza suficiente para
golpear a sus padres, que golpeen a los padres de quien esta junto. El Visitante nos
hace sofiar imagenes falsas. No sirve de nada apoderarnos de armas que pueden ser
ficticias. Solo tenemos algo real: nuestros cuerpos. Son nuestra unica arma. Ya que
s0lo podemos confiar en nuestros cuerpos, la accion a seguir es bastante sencilla:
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primero debemos avanzar hasta golpear contra alguna pared. Ese es el primer paso.

Antes de que a alguien se le ocurriera preguntar detalles, Gaffé empez6 a caminar
hacia la pared. Ni siquiera le dijo adi6s a sus retrofantasmas. No tenia caso. Los
llevaba, de nuevo, en sus recuerdos. La furia que habia acumulado esos dias era
suficiente para abrirse paso ante cualquier obstaculo. No habria trago amargo que no
hubiera tomado antes. Nada peor que su ayer.

El tiempo, los meses que habia pasado ahi eran falsos, como todas sus
experiencias dentro del Ser. Seguramente no habrian transcurrido mas que unas horas,
un par de dias en la Realidad que los Convocantes pretendian destruir. El no iba a
permitirlo.

En cuanto llegara a la pared les diria a sus efectivos lo que tenian que hacer. Lo
que sabia era el inico medio para salir de ahi.

Llegar a una pared, con aspecto organico o no. Y empezar a morder, sélo eso.
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XXIX

La estrategia mas dificil de llevar a cabo es aquella en la que se debe ocultar que
existe una estrategia.

El Visitante sabia, (como los Convocantes, como recién se enter6 Aurora en los
textos prohibidos) que ninguna ceremonia, método, arma era capaz de hacerle dafio.
El Saber Prohibido s6lo habla del Equilibrio.

Augusto César no comprendia lo que significaba ese concepto, ni Gaffé, ni
Aurora, ni el Xanto. Sélo el Visitante. Las implicaciones del Equilibrio durante el
Cambio no eran dificiles de deducir, pero el Ser se habia encargado que fuera
imposible pensar en ellas para los implicados. Los hechos los ahogaban. Multiples
hechos que les habia lanzado a la cara con despreocupacién, seguro que ellos se
arrojarian a ellos sin pensar en mas.

Gaffé y sus luchadores venian cargados de resentimientos nuevos, dispuestos a
hacerlo pedazos aunque fuera con ufias y dientes. Magnifico. Guerreros fanaticos.
Perfecto. Excelente. Habia escogido perfectamente a los comparsas del Cambio.

Tal vez si Augusto César no buscara venganza, si no estuviera destrozado ante
tanto espejo vacio, roto porque su reflejo (cualquier reflejo suyo) habia desaparecido,
podria haberse preguntado por qué llegé el Xanto como Héroe. Habiendo tantos
héroes nuevos, tantos antiguos. ¢Por qué el Xanto? Un simple hombre, un tipo que se
ganaba la vida saltando en el ring, mas cerca de un personaje de circo que de un mito.

El Visitante era de los pocos que comprendia el verdadero valor del Luchador de
las Multitudes. Todos, hasta Arturo, lo subestimaban sin darse cuenta lo apropiado
que era, el Unico capaz de enfrentarse a ese Ser multidimensional.

Gaffé envenend el videocasete seguro que el azar le traeria la solucion. Pero
olvido que no hay azar en el Cambio. El que Arturo Villalobos convocara al Xanto no
fue una coincidencia. El Visitante se habia preparado mucho antes de llegar a la
Realidad, habia estado moviendo las piezas disponibles buscando a sus futuros
enemigos.

El Equilibrio lo exigia asi.

A toda accion corresponde una reaccion, de la misma magnitud y en sentido
inverso.

Una ley fundamental.

El Ser habia visitado a Gaffé sin que este lo supiera, coloc6 la sonrisa del padre
muerto en Augusto César para convencer al esotérico a luchar contra él. Pobre Gaffé
urdiendo planes equivocados. Realizo los ritos sin estar consciente sobre cuales
realizaba. Era natural que al final de todo apareciera un Héroe. Esa es la finalidad de
todas las ceremonias que rogaban la ayuda de las fuerzas fuera de la Realidad: se
pedia un Héroe o una respuesta.

El Xanto era las dos cosas, pero todos lo ignoraban. Hasta el mismo luchador.

No se puede destruir una Realidad sin conocer las fuerzas que la protegen. No si
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se uno toma en serio el trabajo.

Por ejemplo, él sabia que era, en realidad, El Luchador de las Multitudes.

Era dos seres, un hombre que se encontré con que la fama podia adquirirse a base
de golpes, de piruetas en el ring, de mascaras sangrantes y cabelleras arrancadas. Que
se vio ante camaras de cine para enfrentarse a monstruos ridiculos en filmaciones
apresuradas de directores casi infantiles. Un hombre que vivio6 su propio mito y murio
un dias de tantos como mueren todos los hombres no importa lo famosos que sean. Y
estaba el Xanto, el ser que vivio su realidad de celuloide, aquel que se enfrent6 a
momias y cientificos locos y vampiros y extraterrestres, el que salvé a la humanidad
mas de una vez mediante un tope volador desde la tercer cuerda del ring. El Visitante
se pregunt6 si alguien comprendia el enorme caudal de magia atrapado en las
imagenes del cine. Pocas razas habian logrado edificar un cauce tan poderoso de la
nada. El imperio mas grande jamas construido por el ser humano.

A ese Xanto habian llamado. No al luchador, ni al idolo deportivo sino al
personaje de las peliculas. Y a pesar de ello era un héroe subestimado, como lo son,
ahora, todos los héroes.

Perfecto.

Mientras sus huestes humanas no comprendieran, mejor. Mientras sus enemigos
no supieran que tenian en sus manos (o tendrian, en cuanto escaparan todos) el arma
definitiva, mejor.

No hay nada mas absorbente que la venganza. Aurora lo sabia, Gaffé, La
Amenaza Roja, Augusto César.

No hay mejor manera de cegarlos, de obligarlos a ayudarle a destruir la Tierra.

El Equilibrio.

Las fuerzas del bien surgirian en cualquier instante sin saber la enorme ayuda que
les brindara el Visitante, pero es que el bien estd tan mal a tultimas fechas que
cualquier ayuda servia.

Equilibrio.

Y sin hacerlo exactamente, pero realizando manifestaciones analogas que se
podian interpretar como tales, el Ser mordié un puro, escupié un pedazo, encendio el
resto y espero6 el alumbramiento del odio.
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XXX

—¢De veras vas a servirte otra cerveza, Arturo? —me dijo el tipo de blanco.

—¢Sabes que suenas igualito a Luis Manuel Pelayo? —contesté mientras me
servia la cerveza nomas para molestarlo.

El no bebia, no fumaba, no andaba con muchachas, y no hacia mas que meditar.
Tenia demasiadas buenas costumbres. Me senté frente a él en uno de esos incomodos
cojines de seda roja que se deslizaban al menor contacto, el inico mobiliario en esa
especie de castillo hindi donde me encontraba.

Serenidad y paciencia, me dije, aunque era frase del tipo que portaba un maldito
turbante coronado por una gema como de medio kilo en donde alguien habia
estampado una K gigante. La joya lucia como el mas increible caramelo de cereza
jamas hecho.

Suspiré, hastiado. En el castillo no habia mas que pasillos de piedra, tapetes
persas, estatuillas de la diosa Kali, una biblioteca con las obras completas de Gibran
Jalil Gibran y Og Mandino. Los unicos habitantes eran ese tipo y un repelente
chamaco que llevaba una gorra como de monito amaestrado.

—:No te aburres? —dije, para empezar una conversacion aunque, la verdad, no
tenia caso alguno.

—Para quien observa la naturaleza de las cosas nunca existe el aburrimiento —
contestd, como siempre, con una frase hecha, alguna afirmacién moral. No lo
golpeaba, simplemente porque se veia tan blando como un pisapapeles de metal.

—Tengo que hacer algo, cualquier cosa —afirmé, y para demostrarle la firmeza
de mi propdsito empecé por acabarme la cerveza de un trago.

—La ociosidad es la madre de todos los vicios. Yo no tengo vicios.

Entonces, deduje, no tienes madre. Pero no tenia caso decir nada. Me pregunté
como escapar de un castillo enorme ubicado al parecer en las montafias del Tibet por
donde nunca pasa nadie.

—Debes aprovechar el tiempo de espera —me dijo el hombre de blanco— es
tiempo de meditacion. En la soledad un hombre puede saber cosas de si mismo que
en ningun otro lugar puede aprender.

—Por ejemplo, que los oidos zumban cuando estan en el silencio absoluto.

—Por ejemplo. O quién eres en realidad.

Chupé el borde del vaso para darme unos segundos de tiempo. ;Quién era en
realidad? Arturo Villalobos, por supuesto. Atrapado en un sitio desconocido, con un
adorador de la diosa Kali. Habia una explicacion muy buena para ello, pero nadie se
habia molestado en darmela.

¢Solo Arturo? No estaba seguro. No estaba seguro de nada, sélo recuerdo
gritandome a mi mismo que no podia hacerle una zancadilla a una montafia y un
circulo perfecto de negrura cayendo sobre mi. Después me habia despertado aqui, sin
Aurora, sin mas que las paredes de un castillo café ocre. Con el Hombre Increible,
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frente a mis ojos, levitando ligeramente.

—Es el tiempo muerto —dijo— el compas de espera.

Estamos aqui aguardando el llamado del Destino.

Esperaba que el destino tuviera un buen servicio de mensajeria porque, la verdad,
llevaba demasiado tiempo no pasando nada. Y eso estaba terriblemente mal.

El mundo se encontraba en peligro. Algo, muy dentro, de mi me lo decia. Y yo
tenia algo que ver con que dejara de estarlo.

—También he tenido que salvar al mundo, un par de veces —me dijo el hombre
de blanco— pero esta vez no. Esta vez te toca a ti.

—¢Me estas leyendo la mente? Me miro, con desagrado.

—Si. Tienes una mente muy extrafia. Eres dos. Uno. Y ambas cosas y menos que
ninguno. Te restas a ti mismo cuando eres dos.

—Muy claro.

—FEres Arturo Villalobos y eres Xanto, el Luchador de las Multitudes, el
Enmascarado. Los dos, pero no te dejas serlo.

Suspiro.

—:Sabes que el mundo se esta poniendo muy raro? —me dijo, aterrizando
suavemente en el cojin.

Antes de que pudiera contestarle se escucho un crujido en una pared. Un crujido
muy poco comun: un chapoteo organico, un sonido de musculos desgarrados.

—Creo que es hora de que entres en accion —me dijo el hombre de blanco,
mientras la pared empezaba a sangrar— recuerda que no hay poder mas grande que la
mente humana. Hay algunos poderes que funcionan, pero no hay ninguno mas
grande.

Antes de que pudiera decir mas el muro cay6, no como cascajo, sino con el
aspecto de carne molida y filetes llenos de nervios. En el hueco no podia verse el
cielo hindu, sino, a lo lejos, una escuela prefabricada de aspecto muy nacional. Y
cerca, desde el hueco, un hombre gordo, sonriéndome sin darse cuenta que tenia los
dientes llenos de fibras de carne palpitante.

—Xanto —dijo, muy feliz.

Antes de que pudiera contestarle senti como algo surgia de mi, como mis
musculos fueron cambiando y mi cara empezo a exudar una tela.

—Gaffé —me escuché decir.

El hombre paso6 junto a mi y se puso a morder la pared que estaba detras.

—Es hora de la batalla —afirmo.
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LA BATALLA
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XXXI

Después del castillo hindt, se encontraron con una selva africana y con un elefante
rabioso estorbandoles el paso, haciendo horribles sonidos viscosos a través de su
trompa llena de espuma. El Xanto se prepar6é a saltarle encima y ahorcarlo, pero
Gaffé avanzo hasta poder darle un mordisco. De inmediato la selva se inmovilizo,
como una pelicula. Destrozaron al paquidermo a base de dientes y se encontraron que
en su interior no habia mas elefante sino un océano: la siguiente imagen ofrecida por
el estbmago. Faltaba poco. Casi podian sentirlo, unos cuantos escenarios mas y serian
libres. Cada vez que aparecia un obstaculo lo mordian, el obstaculo sangraba y era la
seflal de continuar adelante. Después del océano, se encontraron en un raquitico
bosquecito rodeado por una cerca metalica. Avanzaron hasta ella y la mordieron con
todas sus fuerzas.

Gaffé solto la cerca, sobandose las encias, mientras diferentes ugs, aks, amén de
chasquidos secos, les convencieron que esa cerca era de verdad y de metal.

Estaban ya en la Realidad.

Gaffé se volvio de inmediato para enfrentarse al Visitante pero no vio mas que
una gigantesca bolsa de carne que empezaba a licuarse suavemente. Salimos de ahi,
se dijo. Era increible que hubieran cabido todos. Sélo entonces comprendié que el Ser
los acababa de burlar de nuevo. El Visitante no sé6lo era multidimencional, al parecer,
también era desarmable.

—:Dénde estamos?

—Es el Parque Ecologico de Puebla —dijo alguien— pero...

—Se deberian ver las luces de la ciudad —completo el Xanto. No habia luna ni
estrellas, unicamente el brillo enfermizo de Algol. Gaffé respingé al ver la estrella tan
cerca de su cenit astral.

Tan poco tiempo...

Algo habia pasado. Algo grave. Las ciudades no acostumbran ceder a la noche, se
protegen de ella con luces mercuriales, con el blanco inclemente de las lamparas
fluorescentes y el amarillo conocido de los focos de mil watts. Cuando la electricidad
huye hay velas titilantes. No la oscuridad. No ese aspecto expectante. No el silencio.

—Esta es una ciudad sitiada —dijo, para si, Gaffé.

—O una ciudad con fantasmas.

—Ya que lo mencionan... —dijo una voz junto a ellos, cargada con el polvo de las
criptas, la frialdad de la tumba y con un indiscutible acento poblano.

Los luchadores se volvieron a ver al duefio de esa voz, que flotaba sobre el pasto
reseco del Parque Ecologico. Un hombre, sin duda transparente, resplandeciendo
como una luciérnaga. No se vela amenazador y si un poco apenado por la atencion
desconcertada que le brindaban los luchadores. Incluso tanto ojo fijo sobre él lo
hicieron ruborizarse un poco. Pero tenia que hablar con el hombrecillo gordo que los
comandaba. Ese tenia el brillo negro de los que conocen el submundo. El deberia
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saber como demonios se podia regresar al Mas Alla. En un instante estaba flotando en
la nada, ocupado en sus rutinas fantasmales y en el siguiente ya se encontraba en el
mundo que tan gustosamente habia abandonado con ayuda de una bala en la cabeza.
Esa noche extrafia lo ponia nervioso. El aire a desastre que podian sentirse en el lugar.
Un fantasma no puede ser lastimado por los elementos de la Realidad, sin embargo,
en ese momento, sentia miedo de que algo surgiera de esa noche inusual para morder
su carne insustancial y devorar sus tejidos ectoplasmicos. Algo oscuro.

Tenia miedo, necesidad de compafiia, deseaba acurrucarse en su limbo y olvidarse
de todo. Pero estaba ahi, sin saber muy bien el motivo o la razén de ello.

Gaffé sabia por qué el fantasma se encontraba ahi. Habia sido convocado para la
destruccion.
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XXXII

Las criaturas de la noche recorrian la ciudad. Gritos inhumanos, el deslizarse
silencioso de cosas aladas, garras rascando en las puertas pidiendo entrar. Los seres
ocultos fueron sacados de sus tibias camas y lanzados a la noche. Para ellos, los
habitantes de lo oscuro, que lo oscuro fuera desconocido los llenaba de una rabia
impotente. Gritaron al negro cielo y se aprestaron a despedazar todo aquello que se
acercara a su furia, por ejemplo, ese monton de luchadores que le dieron unas patadas
a una jauria que, por desgracia, no estaba compuesta por los famélicos perros
comunes y corrientes sino por un grupo de licantropos de malhumor que se irguieron
sobre sus patas para mostrar sus terribles rostros humanos y se lanzaron al ataque
dispuestos a destrozar, asesinar y destruir, porque no hay coémo seguir las rutinas para
huir del miedo a lo desconocido. A lo lejos una mujer desgarrada por el sufrimiento,
ya no gritaba ;Donde estan mis hijos? sino ;Donde chingaos estoy ahora?

En el abandonado cine Variedades, con alfombras verdes de moho, un hombre
camino por el ruinoso vestibulo y penetroé en la sala. Augusto César Rojas que llevaba
en las manos un corazon arrancado con desgana a una victima sorprendida de que sus
asesinos bostezaran mientras preparaban las infames ceremonias.

Augusto, que nunca habia entendido los largos suspiros de los enamorados
despechados, ahora parecia alma en pena. Pero debia cumplir con sus obligaciones de
jefe. Habia conquistado al mundo, después de todo. Era hora de abandonarlo. Debia
de crear el Umbral (un submundo particular alejado del Todo, para que la destruccion
de la Realidad no acabara con los Convocantes) el sitio donde lo que restara de la
humanidad seria eternamente torturada por los suyos. Arrojo el corazon a mitad de la
pantalla, dejando una larga mancha sorprendida en medio del gris. En la oscuridad,
esa sangre muerta tenia un aspecto demasiado vital. De pronto desarrollé brazos de
plasma, sanguineos seuddpodos, y fue expandiéndose. Augusto César quemo hierbas,
convocoO a los seres oscuros, dio las dimensiones del Umbral. Fuera del cine, las
hormigas del Cambio empezaron a acercarse, atraidas por el poder de los ritos, una
niebla viva que subié por las paredes. Una marea que fue transformandose en
monstruosa, rios de hormigas inundando el lugar.

La polvosa acustica del cine permitia que las voces blasfemas pudieran
escucharse de maravilla. En la oscuridad palpitante, dentro de la sangre que crecia,
fue posible ver a los demonios de dimensiones menores empezar a construir los
impios paisajes del tormento. Faltaba reunir por ultima vez a los Convocantes, para
trasladarse hacia el Umbral, un segundo antes de que la ciudad ardiera. Una bonita
despedida: entrar al futuro dejando atras las cenizas del planeta. Para César Augusto
habria significado entrar al cristal, amar infinitamente su imagen y ser felices para
siempre. Pero ya no habia nada para él en el Umbral. No le quedaba mas que la
venganza.

Faltaba poco tiempo para el fin, las Puertas se derrumbaban en las dimensiones de
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proteccion y era posible escuchar como la probabilidad caia de bruces sin meter las
manos, con un gesto de sorpresa en el rostro.

Los Convocantes se aburrian en sus habitaciones de hotel, sin desear ni siquiera
echarles un ojo a los monstruos de la noche. A la mayoria les habia decepcionado el
aspecto de las brujas. Estas necesitaban un buen bafio y un par de explicaciones;
porque, simples artesanas de los poderes, no entendian el maravilloso juego de saber
prohibido que permitio la llegada del Ser y el fin de la humanidad y todos sus
submundos.

Mas de un Convocante encendié un cigarrillo, suspirando por lo bajo. El fin del
mundo result6é un Viaje Todo Pagado: recorre Canctin, Cozumel, Islas Mujeres en dos
dias y tres noches y no sea mas que un bulto en nuestro camion de turismo. ¢ Tantas
horas de estudio para ello? ; Tanto ocultarse del mundo para aburrirse?

Habian destruido la Realidad para acabar con esas malditas horas muertas. Tal
vez, solo tal vez, algunos de ellos empezaban a planear la mejor manera de acabar
con el Umbral. No ahora, en algunos afios, cuando ya todo resultara demasiado
conocido.

Aurora no habia encontrado en ninguno de los libros blasfemos un método para
destruir al Visitante, ninguno sugeria forma alguna de conseguirse un arma
dimensional, alguna forma ya no de matarlo, ni siquiera de chamuscar uno solo de
sus seudopodos. Sélo encontré6 multiples referencias al Equilibrio. Necesitaba de
alguna manera convertirlo en un Ser desequilibrado, sacarlo de balance de las Fuerzas
Primordiales, meterle una zancadilla astral.

Ella era nueva en esas escaramuzas metafisicas. Solo sabia que Algol rozaba el
cenit. Que su ejército de dos aguardaba oOrdenes. No se le ocurri6 mas que la
estrategia de Gaffé. No habia otro camino que el método kamikaze.

En el centro de la ciudad, firmemente plantado en el Zo6calo, el Visitante se erguia
con toda su putrefacta magnitud, una montafia de figura indeterminada alzandose
contra las estrellas, de alguna manera fosilizdndose. Aurora no sabia por qué, el
motivo o la razon de esa inmovilidad. Pero era imposible golpearlo de lejos, debia
acercarse. Tomo sus armas (libros, hechizos, la sensacion absoluta de derrota) y le
dijo a sus huestes que mejor se quedaran porque iba a estar el asunto de la chingada,
pero ellos ya lo sabian y lo tiinico que deseaban era una oportunidad de perforarle un
0jo a Augusto César con la viejisima Colt del reportero, y una ultima oportunidad de
hacerse el amor.

Pues aptrense, les dijo Aurora y mientras ellos se perdian en sus cuerpos ella se
alejo de ahi sin acabarse de creer que, en verdad, el mundo dependiera de ella. Se
pregunto cuantas personas se lanzaron a la batalla con la sensacion de que de un
momento a otro se iba a presentar alguien para informarles que todo habia sido una
terrible equivocacién y era hora de retomar su vida normal y olvidarse de cosas como
guerra, bajas y enemigos.

Casi todas las victimas, decidio.
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Antes de dar un par de pasos fuera de la fabrica se topé con un comando de
zombis que se volvieron a verla con sus caras llenas de gusanos algo desconcertados
porque su alimento se moviera.

Nadie se presento a decirle que todo era una equivocacion.
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XXXIII

Si alguien sabe qué hacer frente a un licantropo, ese es el Xanto, que ya se ha
enfrentado a ellos en mas de una ocasion. En cuanto vio que el jefe de la manada le
sonreia con 39 colmillos sumamente afilados, grito:

—iCorran!

El enmascarado cumpli6 de inmediato su propia orden. Todos lo siguieron,
incluyendo el licantropo que nunca dejaba de sorprenderse de la velocidad obtenida
por los humanos con dos miserables pies. El monstruo fue acercandose al Xanto que,
imperceptiblemente, se iba rezagando. Estaba tan cerca que casi saboreaba esa piel.
Hubiera preferido una mujer virgen, pero un tentempié no estaba mal. Cerca, muy
cerca, un par de zancadas y podria hundir sus dientes en esa sangre fresca. De pronto,
sin decir aguas va, el Xanto se detuvo en seco, dio media vuelta haciendo revolotear
su capa y lanz6 una patada estilo despeje de fitbol americano al licantropo que sélo
fue consciente del agudo dolor en su boca y de que se estaba tragando todo su
armamento dental. La manada se quedd con la boca abierta, mientras el Xanto
tomaba a su lider de los pelos del pecho con un gesto en el cual era facil imaginar que
lo que deseaba era agarrarlo de las solapas de un saco inexistente y se acerco al
monstruo desarmado a la cara. La manada se detuvo, sin atreverse a mover un solo
musculo. Su jefe habia sido derrotado en forma tan absoluta que no dejaba espacio ni
para que le dieran una manita, saltando todos sobre el luchador unicamente para
mantener el estatus. Pero, si su lider cayé tan facil era posible inferir que habian sido
guiados durante afios por un imbécil. Lo mejor, para mantener su autoestima intacta,
era observar el curso de los acontecimientos, mientras se hacian los desentendidos
rascandose las pulgas.

—Llévame con tu jefe —dijo el Xanto—. L1évame con el Vampiro.

Gaffé, detenido a unos metros, resollando, se pregunt6 donde estaba la l6gica de
considerar que el jefe de los hombres-lobo era un vampiro, pero no dijo nada. El
Xanto conocia la organizacion politica del submundo mejor que nadie. Después de
todo, durante afios se dedicé a poner a las criaturas del Mas Alla precisamente en su
lugar.

—¢Quieres ver al Vampiro?, eso es sencillo de arreglar.

—Debo hablar con él.

—Eso es mas dificil, consideran que es de mala educacion hablar con la boca
llena.

El Xanto lo fulmindé con la mirada y el lobo empez6 a temblar, habia algo
implacable en esos rasgos de tela. Un rostro lleno de poder, el monstruo comprendio
que estaba en manos de una fuerza primordial, mas alla de las explicaciones.

El licantropo levanto la cabeza hacia el vacio innoble de la oscuridad y lanz6 un
amargo gemido, como afiorando todas las lunas del mundo. Su tribu, por empatia,
empezo6 a aullar con un tono tan desolado, tan lleno de distancias inconmensurables,
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que arranco mas de una lagrimita a los luchadores.

En la oscuridad se escuch6 un elegante sonido, como el susurro de un vestido
negro, y el sereno golpear de las velas de un barco en un mar inmévil. Algo, un
cuerpo navegaba en medio de las sombras, lleno de poder. Esa figura invisible se
deslizaba entre la noche, una venus de abismos maritimos que porta con ella los
secretos y las imagenes de simas donde el sol jamas ha existido.

Lo primero que vieron de esa figura fueron sus ojos incandescentes v,
paradojicamente, oscuros. Una mirada que hacia temblar las piernas de un deseo
inexpresado, que convertia a los mas endurecidos seductores en virginales jovencitos
ante su primer cuerpo desnudo. Ojos que invitaban a placeres sin importar su precio,
su altisimo precio en las sombras.

Era un vampiro mujer, la lider de las razas unidas del submundo. Casi podria
llamarse la gobernante de ultratumba pero habia tantos monstruos free-lance que no
admitian 6rdenes de nadie que lo mas justo era nombrarla como reina de una pequena
parcela de las Sombras. Pero ella se portaba como una emperatriz y no habia nadie
que dudara de su poder, o exigiera elecciones democraticas.

Habia llegado a ese puesto matando, traicionando, destruyendo, masacrando,
chupandoles la sangre aun a los suyos. Le habia robado el poder al mismo Conde de
Transilvania por el sencillo método de convertirlo en un retrasado mental
enterrandole una astilla de madera en el cerebro. Y habia disfrutado de cada
momento, cada victima era un grato recuerdo, cada traicion un dia bien aprovechado,
no habia mayor placer que el de asesinar, aun a los no-muertos. La muerte la
excitaba.

Por lo que aparecio con un aspecto desbordante de sensualidad, el aspecto de una
femme fatal que sabe que el morir puede ser placentero si se sabe el método
adecuado, y ella sabia todo sobre el placer y la muerte.

Y conocia al Xanto. Durante un tiempo, penso que era un buen compariero para la
emperatriz, pero él prefirio penetrarla con una estaca en el corazon. Peleas de
enamorados.

—Te ves tan joven como la ultima vez —dijo el Xanto, demostrando que, ante
todo, era un caballero.

Ella sonrio, complacida.

—Ya tengo mas de 800 afios y lo sabes.

—Te crei muerta.

—Un buen vampiro nunca muere.

Nadie coment6 que ella era una buena, buenisima vampira.

—Tu gente esta en peligro —dijo el Xanto.

Ella levant6 una ceja, levemente desconcertada. Su gente siempre estaba en
peligro. Los cazadores, por regla general, deben enfrentarse a las trampas con las que
sus presas pretenden asegurarse de que no terminen con ellas de una buena vez. No
era casual el vivir en las sombras, la oscuridad era el simbolo perfecto de su
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condicion. La nada, que podia contener una victima o un asesino. L.os vampiros
acostumbran tener pesadillas de amaneceres llenos de gorjeos de pajaritos. El peligro
era tan normal como la sangre ajena corriendo por sus bocas.

Sin embargo ella misma sentia que la oscuridad estaba cambiando, pertenecia a
otros, a poderes muy alejados de los suyos, a seres que no comprendian (o no les
importaba) la dualidad vida-muerte que era el eje de las criaturas del ultramundo.

—Necesito tu ayuda —dijo el Xanto.

Y yo necesito tu sangre, se dijo la vampira, pero no era el momento para placeres.

—Pideme lo que quieras —afirmo6, consciente de sus palabras. Una promesa,
incluso una promesa implicita, dicha por un vampiro, es un pacto irrompible, un
juramento de sangre.

Mas de un luchador suspiro, lo que no darian porque una mujer (asi fuera esta un
vampiro) como la Emperatriz les dijera esas palabras.

La Amenaza trago saliva y trato de pensar que estaban luchando por salvar al
mundo, que importaba que la Emperatriz hablara con susurros llenos de caricias, que
su sonrisa dejara en calidad de adefesios a las mayores diosas del sexo. Uno de sus
mayores poderes era el que podia ser mimética a las fantasias sexuales, idéntica a
quién desperto inicialmente el deseo, el libido del mortal que la observaba.

Para la Amenaza, ella se vio igual a la mujer que habia provocado su primer
suefio erotico. Fue, para él, Lorena Velazquez.

Para la vampiro todos se veian como un estupendo bufete.

—Queremos paso libre, no tenemos tiempo de luchar contra ustedes.

Ella prometié que sus huestes les darian paso franco.

—Pero toda la Oscuridad esta alla afuera.

El Xanto asintid, sabia lo que encerraba esa afirmacion. Habia mas que monstruos
en la noche del Fin. Poderes desconocidos sueltos por el Cambio. Mil formas de
morir antes de enfrentarse con aquello que los destruyo6 tan facil la primera vez. Pero
tenia que ir al encuentro de ello. Era hora de salvar al mundo.

El trabajo es el trabajo.
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XXXIV

Se escuché un crujido, casi subliminal, y sin embargo catastréfico. El sonido, sin ser
estruendoso, ensordecié con su débil voz, se tragd todos los ruidos a pesar de que
cualquiera de ellos era mas fuerte que la susurrante hecatombe. Todo el mundo se
mir6 (o mas bien, traté de mirarse en la oscuridad). Era el sonido de los Goznes.

Las Puertas se abrian, las Puertas conectadas a los horrores mas alla de la
Realidad, las que finalmente iban a devorar al mundo. Puertas siempre cerradas, hasta
ahora, llenas del polvo de las eras, de millones de esencias de criaturas y hombres
enmoheciendo el metal ensangrentado del que estaban construidas.

Las Puertas Del Tiempo.

El Visitante, desde su fosilizada actitud se preparaba a cruzarlas. Lenta,
cuidadosamente. El poder de aquello que debia traspasar era infinitamente mayor al
suyo. Debia cumplir con los ritos de pasaje o quedar atrapado en la indeterminacion
de las Dimensiones Menores.

Augusto César supo que el tiempo de la humanidad se habia acabado. E1 Umbral
estaba casi listo. Era el momento de apartar a los Elegidos.

Sk sk ofe ke sk

Algo malo habia pasado. El hombre ote6 la oscuridad. La noche le devolvio la
mirada cargada de signos de desastre.

El sonido, decidié, fue el maldito sonido el que destrozé la poca seguridad que
habia logrado reunir encerrandose tras fuertes puertas de metal, rodeado
amorosamente de trampas a su familia.

El estruendo silencioso marco el final de esa unidad fraterna. Ya no mas noches
aceitando armas, afilando cuchillos, prepardndose para enfrentar la catastrofe que casi
se podia sentirse en el ambiente. El hecho de que se fuera la luz demostr6 lo bien
preparados que estaban, reunirse alrededor de una lampara de hal6geno lo llen6 de un
poder que nunca habia experimentado antes, aunque la maldita lampara fallara a las
pocas horas. Para entonces ya habia convencido a sus hermanas que el mejor
camuflaje era la oscuridad, y en caso de necesitar iluminacién, tenian las luces
quimicas. Que viniera el desastre, él estaba dispuesto a recibirlo con armamento de
primera. Sin embargo, el juego de la supervivencia perdio de golpe su encanto. No
habia manera de escapar de la colosal indiferencia del sonido que los inund6: era
como escuchar la Tierra convertida, sibitamente, en arena deslizandose hacia la nada.

Por ello, cuando su hermana grit6, supo que la batalla estaba perdida de
antemano. Se encontr6 con Lucha mirandose la mano muerta de miedo, mientras
Rosa agitaba desesperada una luz quimica para que su resplandor verde llenara la
estancia de sombras indefinidas.
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—¢Qué paso?

—La mordi6 una arafia —dijo Rosa.

—¢Tanto grito por eso?

—La arafia parecia hablar, pedir algo.

—¢Y qué decia la arafia?

—Sopa.

Rosa y su hermano se estremecieron ante esas dos silabas que tenian el tono justo
de haber sido pronunciadas por un aracnido especialmente malévolo, por una
tarantula rabiosa, por un albino insecto de ojos de fuego. Sssssso-pa. La primera
silaba era parecida a dos mandibulas de hierro cerrandose, raspar de metal contra
metal, la segunda estaba compuesta por un chasquido seco, definitivo, como si esas
mandibulas cargadas de veneno se abrieran de golpe dejando caer una gota
transparente de muerte liquida. Se volvieron a ver a Lucha que los miraba con unos
ojos cargados de horror. La mujer abrié lentamente la boca, con la velocidad de las
pesadillas y de su garganta no broto el grito que pretendia sino un increible numero
de arafas, saltando una sobre otra, pululando, como un liquido verde bajo la luz de
emergencia, gotas que se lanzaron de inmediato sobre los atonitos testigos. Las
Aranas del Cambio pidiendo sopa. El hombre ni siquiera lo pensd: disparo a la cara.
Cuando se dio cuenta de lo que habia hecho era demasiado tarde, la bala iba en
camino. El proyectil entré justo en la boca abierta y desaparecié entre el rio de
arafias. El hombre sabia lo que podia esperar al atinarle a alguien con una bala
expansiva a esa distancia: un estallido liquido que reventaria la cabeza como si fuera
un globo relleno de sangre. Ante las circunstancias no era posible deducir qué era
peor. Pero la bala se perdi6 en ese interior y no pas6 nada. Ni siquiera un chasquido.
Lo tnico que ocurrio es que salieron mas arafias.

Rosa y su hermano empezaron a retroceder, mientras la luz verde se iba agotando.

En la nueva oscuridad Rosa grito.

—iMe mordio! jMe mordid! jLa arafia me mordi6! Me mordi... sopa.

El hombre no necesito mas, se dio media vuelta y sali6 corriendo de abhi,
aferrando su arma inutil, dejando atras a sus hermanas, perseguido por una frase
mortal.

—Sopa.
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XXXV

La ciudad empez0 a gritar.

El Xanto miré6 los edificios a su alrededor, y de todos ellos surgi6 el clamor del
espanto. Se escuchaban carreras desesperadas, hombres y mujeres huyendo en las
trampas negras de las habitaciones sin luz, a veces vidrios rotos y algun grito en
bajada de quienes decidieron que el vacio era preferible a lo que sea que estuviera
pasando en el interior de todos los cuartos.

—iNO SE DISPERSEN! —Ile grit6 Gaffé a su tropa que se dispers6 de
inmediato, corriendo a prestar ayuda, dejandolo solo y abandonado a sus recursos.

Aurora, examinando cuidadosamente los restos de los zombis a los que habia
eliminado con un solo frasco de hechizo color verdoso, salté cuando el fragor de la
ciudad llego hasta ella.

Mir6 a los cadaveres a sus pies, por lo visto eran uno de los peligros menores de
esa noche. Observd el campamento zombi, en donde, al parecer, los muertos-vivos
habian pasado dias aguardando. Un campamento no humano, donde no habia fogatas
extinguidas, restos de comida, sino cajas con tierra negra donde se acostaron para
afiorar sus lejanas tumbas, algunos gusanitos que alimentar, multitud de armas de
fuego, e infinidad de espejos colocados de tal manera que fuera casi imposible verse
en ellos. Aurora comprendia el por qué de todos esos elementos, excepto los espejos.
Los muertos los evitaban, no debe ser muy agradable ver los musculos desnudos y
putrefactos atin moviéndose.

La habian estado esperando.

El pensamiento fue un susurro claro en medio de la vociferante noche. El
murmullo de la voz de la razén que funcionaba a pesar de estar sumergida en el
delirio.

Te estaban esperando, y no solo eso, te cuidaban.

Por ello las armas automaticas, una docena de granadas. Ella, al ser parte del
ejército del bien, habia adquirido una magica proteccion a ser baleada por el equipo
del mal. Para matar a un ser magico debes atravesarlo con un arma blanca. Esas
armas no eran para encargarse de ella. Eran para posibles enemigos.

Pero los zombis no tenian mas enemigos que ella, la tinica superviviente de las
fuerzas de Gaffé. ;No era asi?

Alla a lo lejos, aun desde esa distancia, podia ver la figura del Visitante, una
montafia putrefacta sobre la ciudad.

Soy lo unico que te impide ganar, entonces ;por qué un campamento zombi a las
puertas de mi refugio secreto?

Porque las fuerzas desatadas de la noche no debian destruirme.

Esos cadaveres la estaban cuidando de los cazadores de recompensas, de las
hordas desatadas por los Convocantes. Eso queria decir que habia sido preservada
aun de las fuerzas del mal por aquel que las manejaba, por el mismo Visitante.
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¢Por qué?

Porque el Visitante me necesita.

JY para qué me necesita? ;Como es que le soy ttil a ese Ser?

—Porque eres un cebo, un contrapeso, la zanahoria frente a la nariz y un as
bajo la manga —dijo una voz compuesta a partes iguales de amenaza y vidrio
molido.

Aurora levant6 la vista y vio en el espejo el reflejo de Augusto César. Con un
grito se dio media vuelta dispuesta a encararlo, minimo a tratar de sacarle un ojo con
las ufias y s6lo se encontr6 con la noche.

Un vampiro es un ser fisico que no tiene reflejo ;qué es un reflejo que no tiene ser
fisico?

No tuvo tiempo para pensar en nada mas, porque el espejo se rompio a si mismo
en un millén de fragmento y cada uno de ellos no estaba compuesto por una particula
de cristal sino por multitudes de arafias del Cambio, que avanzaron incontenibles
hacia la mujer que de inmediato les arrojé otro frasco de hechizo verdoso que ni
siquiera sintieron en su avance hacia su victima. Parecian hablar, pedir algo. Aurora
echo a correr mientras se decia que no era posible que le pidieran sopa...
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XXXVI

Gaffé mir6 el resplandor que se acercaba. La ciudad continuaba gritando, pero ya no
era una multitud vociferante, sino sonidos cada vez mas aislados, solitarias islas de
horror. Era claro que algo habia atacado a la gente en la precaria seguridad de sus
habitaciones. Si no habia un congestionamiento de autos tratando de huir, era sencillo
deducir que no funcionaba ningtn transporte.

Algol podia generar un pulso electromagnético, parar relojes, detener circuitos,
pero también era capaz de volver obsoletas todas las maquinas: las bicicletas estaban
tan muertas como los automoviles, todo sistema que no fuera biologico. Nadie habia
apagado el circuito luminico de las luciérnagas. La unica luz existente, si
descontamos el brillo insano de la estrella asesina y aquel que se acercaba, sereno,
por las calles. Una luz artificial.

Gaffé supo que estaba solo, nuevamente. Sus luchadores no habian vuelto, creyo
escuchar gritar a mas de uno, solidarizandose con las victimas al convertirse en otra
baja mas, aunque la sensacion era diferente: era como si los gritos hubieran devorado
a su ejército. No hubo tiempo de pensar qué significaba ello. La luz termin6 con todas
sus preguntas. Se agazap0 en una esquina sin saber por qué. Un cuerpo enorme, paso
a su lado, majestuosamente. Un camion ADO. Decenas de lentos camiones. Dentro,
rostros iluminados por luces fluorescentes. Extrafios peces de un mar secreto: los
Convocantes.

Ahi deberia estar, se dijo Gaffé. De continuar a las érdenes de Augusto César,
deberia estar dentro de esa luz. Entonces podria ver la oscuridad apretujarse contra
las ventanas como si no tuviera nada que ver conmigo, echandole una ultima mirada
al mundo que hemos destruido.

No estan mas alegres que yo, se sorprendio el esotérico, no van cantando los
himnos de la Libertad, siguen siendo ellos, bostezando.

Gaffé los conocia en su mayor parte, después de todo habia sido el segundo al
mando en la organizacion de los Convocantes. Sabia los nombres, los gustos, los
pecados de cada uno de ellos, el motivo por el cual deseaban reducir el mundo a
cenizas.

Y no se han librado de él, no son mas libres que yo.

Llevaban al Umbral su pasado, cargados con sus retrofantasmas. El esoterista
sintio una ira amarga.

Tanto para nada. Magia desatada, prodigios colosales, la maestria de los ritos.
¢Para qué? ;Por qué? Ni siquiera los vencedores estaban disfrutando con el asunto.
iEra el colmo!

iMaté por ustedes! jLlevé a la muerte a mucha gente, primero para apoyarlos y
luego para vencerlos! jEstamos jugando con el Equilibrio de las Fuerzas del Todo,
para que ni siquiera lo estén disfrutando!

Pero eso no era lo peor. Lo peor es que Gaffé no era diferente a ninguno de esos
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rostros detras del cristal. Lo peor es que todo lo que habia pasado no lo limpi6 de
pertenecer a ese grupo.

Podrian recibirme aun, unirme a sus huestes, ellos me harian un lugar en su
camion, ofreciéndome uno de esos asientos acolchados con mantelitos de papel en el
respaldo, un Jumex y un monton de gente que torturar. jY yo podria aceptar!

El Cambio, se dijo. El también era una criatura del Cambio, como las hormigas
albinas a punto de prenderle fuego a la Realidad. Como las arafias. Como esos
hombres y mujeres en sus peceras mecanizadas, observando la inmensidad del
océano de la noche y despreciandolo desde sus interiores de cristal.

Dese6 matarlos, destruirlos, desgarrar sus pieles, morder sus entrafias. Porque
eran como él. Porque siempre lo habian sido, porque aun lo eran.

El Visitante s6lo era una excrecencia mas de su locura, ellos eran el origen de
todo esto. Ellos eran los que huian, los que dejaban atras el mundo. No era justo.
Como no lo habia sido encontrar de nuevo a su padre por su culpa.

Por ello, por eso, por todo, Gaffé empezd a seguir los camiones, dispuesto a
averiguar el método de herirlos, de matarlos si era preciso.

Junto con los Convocantes empez06 a caminar hacia el Umbral.
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XXXVII

Tendria que traicionarlo.

Augusto César Rojas palade6 ese pensamiento sin encontrarle sabor alguno. La
traicién sélo era un paso necesario, no tenia ninguna carga emocional, a pesar de que
era volverle la espalda a la labor de toda su vida. Tanto daba. El jefe de los
Convocantes miré los camiones que iban delante de él. No podia importarle menos su
destino.

César estaba descubriendo cosas nuevas de él, por ejemplo: que la ira arde en el
fondo del estobmago, la desesperacion se siente en la punta de los dedos; saberse
impotente para cambiar las cosas duele en los huesos y los nervios tienen una voz
propia, mas convincente que cualquier otra voz, incluyendo la de la supervivencia.

¢No deseaba sentir algo? ;No fue por ello que se habia metido en una cruzada
blasfema? Pues bien, lo habia conseguido, estaba sintiendo todas las emociones
anheladas siempre: al mismo tiempo y en paquete. No faltaba nada, por fin podia
decirse a si mismo que estaba vivo.

Estar vivo duele.

Estaba mejor muerto, pensé Augusto César.

Su automovil, negro y excesivamente vital por los hechizos, cerraba la procesion
de los triunfadores. Los asientos respiraban. Su chofer no. Los zombis respiran solo
por costumbre, pero pronto se olvidan de ello. El primer paso para la traicion era
matarlo. El tercer Mensajero destruido durante el Cambio.

Pensar en Mensajeros le cerré la garganta y le dio el valor suficiente para tomar el
frasco con el hechizo y estrellarlo contra el piso del auto. El frasco no se hizo
pedazos. El Mensajero se volvio a verlo, mientras sacaba un cuchillo con toda la
calma del mundo. Para un muerto-vivo esos movimientos eran relampagueantes.
Augusto César piso el frasco con la fuerza suficiente para romperlo y se vieron
envueltos en un gas verdoso que hizo que el mismo carro empezara a toser y se
apagara. Durante un segundo no paso nada. Simplemente un auto lleno de humo.
Augusto César bajo de él preguntandose por qué diablos no habia sentido miedo. Sus
piernas temblorosas le dijeron que si lo habia sentido, pero no miedo a la muerte, sino
a la posibilidad de no poder cumplir sus propositos.

Debia detener el Cambio a como diera lugar.

Muerta Aurora escaparia de él, a salvo en la muerte colectiva, vencedora al ser
masacrada. Era inaceptable. Si no habia tiempo para la venganza antes de que se
acabara el mundo, la opcién a seguir era sencilla: era necesario detener el fin del
mundo. Y para hacerlo debia traicionar al Visitante.

Augusto César mir6 hacia el enorme Ser multidimencional que se elevaba sobre
el zocalo. No podia ser destruido. Ninguno de los escritos mencionaba un método
para dafiarlo, ni férmulas, ni hechizos, ni pactos con otros seres. Hablaban del
Equilibrio.
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El saber prohibido, al parecer, también era incompleto, pero no importaba. Nada
importaba ya, todo habia perdido significado desde el momento en que su imagen
desaparecio. O mas bien, s6lo una cosa tenian sentido: la muerte de Aurora. El
después no importaba. La Venganza es una sed que debia satisfacer aunque fuera con
agua envenenada.

Se lo debia a su imagen. Al vidrio astillado, en donde todo terminé para él. El jefe
de los Convocantes era demasiado inteligente para no darse cuenta que la venganza,
entre sus muchas caracteristicas, también tiene espacio para el absurdo melodrama,
para una vision romantica de las cosas. Podia ser perfectamente cursi y a pesar de
ello, lo aceptaba.

Meterle un tiro a Aurora era un acto de amor. Un homenaje para su amada
imagen, como llevarle rosas, como acariciarla.

Un simbolo. Todavia te quiero Nada mas.

Impostergable.

Augusto César echo a correr hacia el zdcalo, sin sorprenderse de la batalla que
estaba dispuesto a librar. Una batalla ajena repentinamente propia.

Estaba descubriendo que estar vivo, también, es estar a merced de las ironias.
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XXXVIII

Acevedo levant6 la camara sobre su cabeza, con el angulo preciso para captar lo que
ocurriera al otro lado de la pared. Ya lo sabia, pero necesitaba las fotos. De sobrevivir
se venderian bastante bien, eran exactos los gustos de Amarga Realidad:

iHOMBRE DEVORADO POR ARANAS MORTALES!

—Tal vez no se lo estén comiendo —susurré Conchita, junto a él— se ve como si
lo estuvieran guardando.

—Quiza para la cena.

El cuerpo era cubierto por una tela sanguinolenta que nada tenia que ver con las
pulcras, limpias y elegantes telarafias.

—Tiene una agarradera —afirm6 Conchita— se ve como una maleta; pescado
envuelto en periddico para que te lo lleves a tu casa.

Acevedo se dijo que tenia mas el aspecto de una torta de milanesa llena de grasa,
envuelta en una servilleta sucia. Se imaginé dentro de la membrana, lejos de la mujer,
y se estremeciO. Busco la mano de ella y la apretd un segundo. Seguian en la Fabrica,
las arafias no habian entrado en ese lugar. Tuvieron que usar el teleobjetivo de la
camara para tratar de entender qué estaba sucediendo alla afuera.

Un hombre estuvo quieto el tiempo suficiente para que lo vieran mirarse aterrado
las manos, y empezar a vomitar arafias. Después se quedo inmovil, una estatua de sal
que fue cuidadosamente envuelta. Una y otra vez la misma historia, muchas victimas
y muchas mas arafias.

—Tal vez tenga que ver con el Umbral.

Acevedo no dijo nada, mientras cargaba de nuevo la camara. Tenia fotos de
espectros, hombres-lobo, vampiros. Seres increibles que también huian. Nadie estaba
a salvo alla afuera.

—¢El Umbral?

—Fl lugar de las torturas. La recompensa de los Convocantes.

—¢Qué con él?

—Se supone que debe estar lleno de victimas, de gente a quien lastimar durante la
eternidad. No creo que nadie vaya por gusto al infierno.

No era mala idea. Las arafias eran las encargadas de escoger a los Elegidos. El
reportero se imagind al mundo desapareciendo de golpe, dejando en el espacio
flotantes restos de un naufragio astral, particulas rojizas: las telarafias sangrientas.
Entonces, demonios menores saldrian del Umbral para recoger a las victimas.

Los Elegidos eran los afortunados. Los sobrevivientes. Tal vez Aurora estuviera
entre ellos. Casi podrian haber adivinado que los dejaria atras. No la culpaban de ello,
no tenia madera para lider, no estaba dispuesta a sacrificar a nadie a cambio de los
resultados.

Como, por ejemplo, a ese hombre que se dirigia, sin saberlo, a un bullente agujero
rebosante de arafias. Ya no se escuchaban gritos y los malditos bichos habian dejado
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de saltar. Podia ser una trampa. Para saberlo era necesaria una victima. Por ello
Acevedo no le advirti6 con un seco grito al hombre. Desde atras del lente, el
reportero se encontré con una lejana sensacion de pérdida. Ya no era divertido tratar
de entrar al drama de otros a través de imagenes. Tenia su propio drama que le
interesaba mas. Pero no por ello dejé de tomar fotos. El hombre cayd, y un segundo
después sali6 del agujero sacudiéndose los insectos con histéricos manotazos. Se
habia terminado. Ya no mas victimas empaquetadas. Las arafias empezaron a avanzar
hacia algin lado caminando en disciplinadas hileras, casi arrastrando los pies. Podian
dirigirse a tres lugares: 1.-Hacia el Visitante para rendirle cuentas a su fosilizado jefe,
2.-Al Umbral para pedir empleo como celadores, o tal vez como abridores de
capullos, 3.-A cualquier otro maldito lugar.

De todas maneras los conduciria a algun lado.

—Vamos —dijo Acevedo— debemos seguir esas arafas.

—Si van al Umbral podriamos encontrar al hombre amarillo.

—Lo sé.

El reportero saco su arma. En esa noche desorbitada parecia no tener sentido. Era
demasiado minuscula, no era mas que un método para impulsar trocitos de plomo.
Pero debia bastar.
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XXXIX

Pensar estorba, pens6 Arturo Villalobos, pero el Xanto ni caso le hizo mientras
golpeaba arafias. Era dificil patearlas al vuelo, impedir que se subieran encima, y
pisarlas al mismo tiempo, pero el luchador lo estaba logrando. La Amenaza Roja, ni
siquiera hizo el intento de ayudar, simplemente se qued6 a un lado, admirandolo.
Cada movimiento lleno de poder, implacable y preciso. Los aracnidos no habian
tenido tiempo de cerrar sus mandibulas antes de haber sido golpeadas. El Xanto sabia
que no solo luchaba para salvarse, sino, principalmente, para impedir que La
Amenaza Roja y las inocentes victimas en el rincon, fueran lunch. Si el Luchador de
las Multitudes hubiera dedicado sélo una pequefiisima parte de su atencién a Arturo
habria sido derrotado. De entre las paredes surgieron, repentinamente, unos seres
oscuros; habitantes de las Puertas dispuestos a matar. La Amenaza Roja no pudo
decirse por qué diablos le parecieron que tenian garras, babeantes mandibulas
venenosas, 0jos de fuego, si en realidad no eran asi: eran peores, lo mas que se
acercaba a una descripcion precisa era la imagen de nubes de navajas, combinacion
de niebla londinense y Jack El Destripador en uno. Y eran muchos. El Xanto tomo
una bola de arafias que trataban de meterse entre los agujeros de su mascara, y se los
arrojo a esas cosas. Las arafias tampoco estaban de muy buen humor y antes de que la
Amenaza pudiera deducir qué estaba pasando, habia un mont6n de nubes diciendo
sopa y muchos bichos partidos a la mitad. E1 Xanto tomé a las inocentes victimas y a
la Amenaza Roja y se fueron de ahi antes de que apareciera otro enemigo. El Xanto
sabia que estaba perdiendo el tiempo, ya se habia visto antes en la necesidad de dejar
que se efectuara una masacre porque hay cosas peores que unos cuantos miles de
muertos. No tenia tiempo de rescatar a quienes gritaban. Debia ir a enfrentarse contra
el Visitante. Gaffé sabria como detenerlo, pero Gaffé habia desaparecido. Podia ir a
buscarlo o seguir sé6lo su marcha. Buscalo, buscalo, necesitas su ayuda, solo eres un
personaje de cine, dijo Arturo. El Xanto se tocoO, levemente, su sien enmascarada.
Habia escuchado eso. Mir6 hacia la mole fosilizada del Visitante. Las Puertas estaban
abiertas, sus habitantes salian, y no solo eso: el Ser entraba. De alguna manera ello
tenia que ver con que fuera mas consciente del extrafio pasajero que llevaba en su
interior. Equilibrio, susurré otra voz, mitad Arturo, mitad Xanto: la fusion. Pero
también era una voz lejana.

—Ven —dijo a La Amenaza Roja, y sin mas los dos se echaron a correr hacia el
zocalo.

La ciudad se habia hundido en el silencio, sélo flotaban, aqui y alla, algunos
restos de ese titanico naufragio, restos sonoros: algtn lloriqueo, pasos perdidos en la
oscuridad. En una noche que se estaba volviendo viscosa. La Amenaza tardo unos
segundos en darse cuenta de ello: la oscuridad pesaba. Ya habria tiempo para
asustarse, se dijo, ahorita no, no mientras corria, no mientras Gaffé estuviera en algun
lugar seguramente tratando de salvar al mundo. La Amenaza Roja tenia esposa, hijos,
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familia que podian ser en ese momento un capullo ensangrentado. Ya pensaria en eso
después, cuando la batalla terminara. Entonces seria cuestion de hacer un recuento de
dafios (entre los cuales, por supuesto, podia estar su muerte). Pero ahora no habia
lugar mas que para la accion, aunque esta fuera tan sencilla como seguir al Xanto.
Miro6 los rios albinos de una procesion sin precedente de hormigas blancas. Sabia que
su mision era incendiar al mundo.

—Van hacia el Umbral —dijo el Xanto.

Se dirigian hacia el cine Variedades, lo inundaban, desde el exterior ya no era
posible ver un edificio en una calle, era fijarse en una pululante pared viva. Tampoco
habia tiempo para pensar en ello.

Un ruido detras de él lo alertd. Se volvié a ver qué diablos podia ser, qué criatura
informe los perseguia en ese momento, se detuvo en seco ante lo que miraba.

Detras de ellos, corriendo también, con la expresion de que nada podria detener
su paso, dos siluetas, par de figuras imposibles y conocidas, corriendo para
alcanzarlos. No eran otros que ellos mismos: Xanto, El Luchador de las Multitudes y
La Amenaza Roja.
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XL

Augusto César alzo6 la vista, asustado. Habia oido pasos en las escaleras. Tomé la
afilada espada, y esperd. La puerta se abrio sin un chirrido (nunca lo hacia) y Augusto
César Rojas entr6 a la habitacion. Para entonces Augusto César habia dejado caer la
hoja con toda fuerza. Durante un aterrador segundo vio que quien acababa de entrar
era él mismo.

Me asesine, pudo haber pensado pero su mente, bastante rapida, le dio una
alternativa aun peor: lo que entraba era su reflejo reencarnado, su amor vuelto de la
muerte, resucitado por algiun rebote magico de la caida de la Realidad. E iba a
dividirlo en dos.

Augusto César Rojas atravesé a Augusto César Rojas con tal fuerza que la punta
del arma pudo enterrarse en el piso. No brotd sangre, ni saltaron visceras, el Augusto
que entraba no dio muestras de haberse enterado de que fue atravesado por el filo.
Fue como tratar de acuchillar a un holograma.

El Augusto con la espada reconoci6 los gestos del otro, la forma como éste ultimo
miraba a su alrededor, como €l habia hecho al entrar unos minutos antes.

Los mismos gestos.

Soy yo, se dijo. Bueno, por supuesto que soy yo.

Pero el segundo Augusto no era un ser fisico, sino una imagen del pasado
inmediato. De apenas unos segundos antes. Para demostrarlo se sentdé y empezd a
hojear un libro, para después alzar la cabeza, asustado, y se puso de pie de golpe
aferrando una espada que habia traido consigo, rapidamente fue a situarse detras de la
puerta y esper0 que algo entrara: un Augusto tres al cual intentd partir,
reconociéndolo en el ultimo instante, y poniendo tal cara de susto y miedo que el
Augusto original no pudo reprimir una sonrisa. Acto seguido el Augusto tres entro
muy quitado de la pena, y mir6 a su alrededor. No era dificil adivinar que habria un
Augusto cuatro, cinco, tal vez mil si es que la Realidad no ardia antes. No tenia caso
intentar tocarlos, estaban en otra dimension, la mas comun de todas: la dimension del
tiempo.

El proposito del Visitante era destruir a la humanidad, y no s6lo eso, sino también
borrar su plano astral, el pasado mismo del mundo. Para lograrlo debia penetrar por
las Puertas y destruir el ayer a dentelladas. Eso queria decir que, durante un instante,
los tiempos simultaneos de los hombres se unirian en el fin.

Cualquier dia que vivamos, todos los instantes que creimos haber dejado
definitivamente atras existen inmoviles en las dimensiones del tiempo, ayeres
eternos, entretejidos con lo sucesivo. Sin la existencia de un pasado es imposible el
presente y el futuro, si un solo eslabon fuera roto el resto seria modificado. Augusto
César nunca se preguntd por qué era necesario destruir el ayer a dentelladas. A él,
cuando empezd la cruzada del Fin, la bastaba con que ardiera el planeta, se derritieran
los continentes, se evaporara el mar, poca cosa. Pero el Visitante era un ser
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multidimensional, al actuar en una Realidad era parte del rio temporal de la Realidad
en la que se encontraba. Por ello le era imprescindible destruir el ayer, precisamente
porque las dimensiones temporales estan unidas unas a otras, cada una consecuencia
de la anterior. Un tejido en que cada hebra es vital para la existencia del conjunto. Si
una sola hebra era modificada, el conjunto total, los hechos reunidos en la Realidad
serian otros, y aun el Visitante, inmerso en esta dimension también podria ser
modificado.

Augusto Cesar tratd de pensar con todas sus fuerzas.

Esas imagenes del pasado inmediato, esos Augustos Césares que, lentamente iban
a sentarse donde €l estaba eran grietas en el tejido del tiempo, las primeras sefiales
que estaba cediendo, resquebrajandose. Nada mas que ecos visuales, pero... podian
ser la solucion. Las Puertas podian ser el modo: Eran la forma de detener el fin del
mundo.

Durante un instante, unos segundos antes del fin, cuando los tiempos, todos los
dias de la humanidad, todas las épocas, estuvieran juntas para arder en el holocausto
final el Augusto dos no seria s6lo un fantasma 6ptico, seria un autentico Augusto,
podria tocarlo, seria posible convencerlo de cambiar los hechos. Podia modificar el
tiempo y la cadena de hechos que lo llevaron a esa habitacion. jPodia transformar el
pasado y, por logica, el presente!

Claro que antes debia destruir al Visitante, el Invulnerable. Pero ningun plan es
perfecto.

Para demostrarlo la puerta se abrio de nuevo y entr6 un Habitante de las
Dimensiones Muertas, el nuevo Mensajero, cargando un capullo de las Arafas del
Cambio. El Mensajero arrojo su carga ante el ex-jefe de los Convocantes.

—FEl Visitante me manda a traerle esto —explico con su voz muerta—. En cuanto
acabara de traicionarlo, dijo. Cuando tuvieras cara de haber deducido la forma de
detener el Cambio.

Augusto empezd a retroceder lentamente. Una silla cobro vida detras de €l y un
millon de tentaculos surgidos de la nada brotaron del piso y lo aferraron.

Estaba en una habitacién viva. El edificio se habia convertido en un organismo
biologico. Para ello eran necesarios ciertos hechizos que llevaban tiempo. Por lo visto
su ultimo refugio habia sido descubierto hace mucho por el Visitante.

Puedo ser devorado, se dijo. Voy a ser devorado.

De nuevo lo embargo la ira, no podia, no debia serlo. No mientras no se vengara,
Nno mientras esa mujer siguiera viva.

—Tranquilo —recomendd el Mensajero, sefiald el capullo—. Es un regalo.
Después de todo, estamos aqui por usted. El Visitante quiere agradecérselo. Darle otra
oportunidad. Me manda decirle que lo comprende. Los seres bioldgicos son, en el
fondo, todos iguales. Piden pocas cosas, él puede darle algunas, s6lo necesita que le
haga un par de trabajos mas.

—¢Qué tipo de trabajos?
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—AQuiere que se enfrente al Xanto, por favor.

—¢El Xanto? ¢No estaba muerto? ;No habia sido devorado?

—No lo suficiente.

—~Olvidalo. No me interesa, no me importa nada...

—... que no sea la venganza. Lo sé. El Visitante también. Por ello le traje esto. Es
un primer pago. Te lo entregaré cuando termines con El Luchador de las Multitudes.

El Mensajero se acerco al capullo, e hizo un par de gestos magicos para mostrar
lo que habia encerrado en su interior, a la victima dormida. Cuando César vio lo que
habia dentro se le cort6 el aliento, de inmediato dijo que si, que mataria al Xanto,
dejando a un lado la impresion de que era un juguete en manos del Visitante, una
ficha para moverla a capricho.

Ahi, inmévil, durmiendo atn, tranquila, se encontraba Aurora Roldan Parrilla.
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XLI

Quienes juegan ajedrez comprenden que cada movimiento es parte de un todo. Las
fichas no tienen opinion y el azar esta practicamente excluido. Pero en toda batalla las
fichas se mueven como pueden, indiferentes a la estrategia.

O, como en el caso de la batalla final por la Realidad, indiferentes al Equilibrio.

Perfecto, se dijo el Visitante.

Augusto César adiviné que habia un plan, pero no le importaba. No mientras le
dieran a Aurora a cambio. Lo que debia hacer para enfrentarse al Xanto era facil:
debia comerse al Mensajero. Augusto César lo mir6 detenidamente: sus putrefactas
extremidades, la saliva roja que surgia de todo orificio existente en esa cosa que se
veia todo menos apetitosa.

De acuerdo, dijo. El ser se deslizo por su garganta musitando bon apétit. El de
nuevo jefe de los Convocantes pudo sentir cémo ese ser se transformaba en su
estbmago en una multitud de pequefios tentaculos afilados, agujas moviles que
perforaron los 6rganos internos, trenzandose con sus musculos, incorporandose a su
carne, como si fuera un mufieco de trapo al que se le ha puesto un esqueleto de
alambre, movié su mano y supo que era capaz de arrancar el pavimento como quien
agarra borra, nomas para probar le dio un pufietazo a la pared y esta se derrumbo
encima de él. Pero el cascote no le hizo dafio, ni siquiera sinti6 los ladrillos que lo
golpearon. Sonrio, sorprendido. Era el hombre de acero, ni mas ni menos. Era lo
justo, necesario. Después de todo, si habia que derrotar al Xanto debia hacerse
mediante la lucha libre, dos a tres caidas sin limite de tiempo. Por su boca surgio un
liquido negro que se distribuy6 por su cara, externamente, amoldandose a sus rasgos,
afianzandose en su carne de tal manera que era como llevar un casco de ojos
brillantes, una mascara cubierta por una cabellera digna de Medusa, zarcillos vivos y
afilados. Mascara contra mascara y cabellera. Estaba listo para el combate.

Lo mismo que Acevedo y Conchita, aunque no tan bien armados. Llevaban la ira,
la consciencia del fin, el deseo de arrancarle los ojos a Augusto César. Habian
perdido la pistola. En cuanto dieron vuelta a una esquina se encontraron de frente con
un licantropo que de un zarpazo le arrebato el arma al reportero antes de seguir
huyendo. La pareja no podia saber que el Visitante habia azuzado a ese hombre lobo
en particular, mostrandole una y otra vez que el ser un monstruo ya no era una
garantia de seguridad en esa noche terrible, y que necesitaba conseguir una pistola
para defenderse, también es cierto que buscaba una cruz, pero eso era s6lo un efecto
secundario. Las piezas del juego son, a veces, demasiado complicadas. El hecho era
uno: tenia a Acevedo y Conchita como deseaba, desarmados sin seguridad alguna.
Para equilibrar el balance entre las fuerzas del bien y el mal, permiti6 que Aurora,
dormida en su capullo, sofiara en una forma de escapar: tnicamente debia recordar
las palabras de un hechizo de transportacion. Y si no, era posible dirigir el rumbo de
Conchita y el reportero para que la salvaran, aunque si esto fuera el caso, durante el

www.lectulandia.com - Pagina 113



proceso uno de los tres deberia morir.

El balance de las fuerzas era excelente. El bien tenia a Gaffé libre, al Xanto en
inmejorable forma. El mal a su campeo6n, y al Visitante destrozando la Realidad. Pero
los Convocantes estaban libres, por ello era necesario brindarle mas fuerza al
Enmascarado. La Amenaza Roja tuvo la extrafia impresion de que la mascara del
Xanto brillaba casi con luz propia. La capa parecia chisporrotear llena de poder, el
avance del luchador era impecable, implacable, nada podia detenerlo, nada frenar su
avance, por ello a la Amenaza le saco tanto de onda que el Xanto cayera en un pozo
que no deberia estar a mitad de la calle, desapareciendo de su vista.

El Visitante admir6 su obra. Todo pendia de hilo: el eterno instante, la calma antes
de la tormenta.

El momento justo para empezar la acciéon.
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XLII

Hay cosas que no se planean al levantarse por la mafiana, como aferrarse con una
mano del techo, suspendido sobre un montén de butacas ocupadas por los
Convocantes. Gaffé subi6 a la azotea cuando se dio cuenta que era imposible pasar
desapercibido con un mont6n de ecos visuales, ligeramente desfasados, siguiéndole
los pasos. Aun podia verlos, saltando trabajosamente los 25 centimetros que
separaban al edificio de junto del cine Variedades, pisando la podrida azotea, la cara
de sorpresa al ceder el piso, el manoteo desesperado por agarrar cualquier cosa antes
de caer, su balancear lento sobre el precipicio. Bonito fin, cuasi suicidio sin haber
hecho nada para amargarle un poco la victoria al Visitante, porque hay que
reconocerlo, el Ser habia ganado. No existia ceremonia capaz de destruirlo. Ninguna
que Gaffé supiera. Creyo que las Puertas del Tiempo tal vez pudieran acabar con él.
Una posibilidad: cuando los ecos visuales se volvieran reales, cuando los tiempos se
unieran, bastaba con cambiar algo del pasado, como, por ejemplo, impedir que
Augusto descubriera el modo de traer al Ser, y el Cambio seria otro, o desapareceria
en la nada. Todo hecho es sucesivo, uno detras de otro, y unir los tiempos para la
destruccion permitia la creacion de paradojas: evitar los eventos que lanzaron a las
presentes circunstancias. Tan sencillo como eso. Tan imposible. Para penetrar a través
de la Puerta del Tiempo antes debia destruir al Visitante. Lo cual era imposible.
Ningun libro explicaba el como, s6lo hablaban del Equilibrio. El Equilibrio era
necesario para alimentar la ruptura de la Realidad.

Gaffé imagin6 que se soltaba. Caeria sobre, al menos, un par de tipos alla abajo y,
los mataria. Excelente, nunca le agrado la idea de morirse solo. Los Convocantes
reunidos en el cine oirian un grito desgarrador (;qué caso tiene bajar hacia la muerte
si no lo anuncia uno con suficiente brio?) y una columna descendente de imagenes
con cara aterrorizada cuyo final seria una bolsa de sangre y huesos esparcida en el
suelo. Los conocia, esa caida era el tipo de cosas que consideraban sumamente
graciosas. No en balde estaban ahi esperando su boleto para entrar a un infierno
privado dirigido por ellos: el Umbral. Aguardaban la sangre, la muerte y el
sufrimiento como un espectaculo incansable. Y él seria el primer nimero. Una forma
tan buena como cualquier otra de alegrarles el dia. No, masculld, tensando los
musculos. No podia permitirselo. El heroismo se alcanza, muchas veces, tratando de
amargarles a otros la existencia. Sin saber de donde sac6 fuerzas, el esotérico se alz6
a si mismo fuera del peligro. Miré a todos esos hombres y mujeres alla abajo. Eran
proyectos de verdugo, esbozos de tiranos, demasiado timidos para tratar de imponer
sus visiones enfermas al mundo, por ello se deshicieron de la Realidad y pusieron su
oasis de torturas. ¢Por qué no demonios se dedicaron a conquistar a la humanidad?
Pidieron la intervencion mas extranjera que pudieron encontrar. Traidores. Gaffé no
ignoraba que fue parte de ellos, que recluté a la mayoria.

Pero me he limpiado, se dijo. Ya no me importan sus planes. EI Cambio me
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transformo, pero no lo suficiente, encontré a mi padre y atuin lo odio, pero sé que estd
muerto, y que yo sigo siendo yo, y que ninguna Realidad devastada me puede librar
de él. No importa. Puedo vivir con ello. Ya no debo demostrarle nada. Solo era un
nortefio con mal genio. La ultima huida fue la definitiva. Yo soy Gaffé. No lo que mi
padre quiso, pero soy yo. Al fin en paz. Casi en paz. Debo herirlos definitivamente,
devolverles la medicina envenenada que me vendieron: la solucion a todos mis
problemas no estaba con el Visitante.

Caminé lentamente por el techo, lleno de hormigas blancas. Estaban a punto de
incendiarse. Pero no hasta que los Convocantes estuvieran a salvo en su Umbral.

Gaffé escuché un sonido atras de él, un susurro de un millon de hormigas
cayendo, quiso volverse a ver qué habian ocultado, pero un golpe en la espalda lo
inmoviliz6, la extrafia, terrible sensacion de que algo penetraba en su cuerpo,
avanzaba por su estomago, salia por el frente. Bajo la vista para mirar una varilla
afilada saliendo de é]1 mismo.

Esa era otra de las cosas que no habia planeado al levantarse por la mafiana.
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XLIII

Equilibrio: un Gaffé menos exigia una Aurora mas. De pronto la mujer se encontro
libre, mirando un absurdo cielo donde no habia mas que una estrella. Algol estaba en
el cenit. Era el momento de la destruccién. El cielo se llen6 de grietas. Aurora se
levant6 de un salto abandonando un capullo desgarrado, mientras trataba de ubicar
donde se encontraba. Basto con que mirara detras de ella. El Visitante se erguia sobre
el zécalo como una malévola montafia. La mujer dudo6 entre lanzarse a darle patadas
al Ser o huir para planear una estrategia. Pero ya no habia tiempo de estrategias. No
cuando un millon de imagenes de si misma se levantaban interminablemente del
capullo roto. Se veian demasiado sdlidas para ser un producto de su imaginacion.
Faltaba poco para que fueran reales, mas que un eco. Supo que, en cuanto fuera
posible sentir el tacto de una de ellas, todo habria terminado.

La ciudad también estaba rodeada de sus ecos visuales, imagenes desfasadas de si
misma internandose en el pasado. De seguir el rastro de Auroras que dejaba atras
podria revivir los dias de su vida, retrocediendo afos, era posible ver todas las
decisiones que tomo, los momentos mas importantes. De desearlo podria ver su
ninez, observarse como una bebé, como el vientre hinchado de su madre, el instante
preciso en que fue concebida en la oscuridad. Habia algo de terrible en ello. De
desearlo podria ver la vida de todos los demas, seguir el rastro de Arturos Villalobos,
los momentos que lo convirtieron en lo que era, todos somos productos del pasado y
el pasado estaba reviviendo en ese instante aterrador.

Aqui estamos, desnudos ante el mundo, ensefiando nuestras heridas. Heridas de
ayer, hechos que nos marcaron. Obsérvenlas, véanse. Miren sus vidas insignificantes
entrelazadas con millones de existencias efimeras. No hay nada mas obsceno que el
pasado desenterrado.

Aurora estaba libre y no tenia la menor idea de qué hacer a continuacion. Fue una
suerte, porque el suelo se abrio bajo sus pies decidiendo por ella.

Sk sk st sk sk

La Amenaza Roja le ech6 una buena mirada al pozo, era negro, profundo, y no se
vela el fondo, como todo pozo que se aprecie de serlo. Busc6 con la mirada una
cuerda, un modo de bajar hasta donde se encontraba el Xanto. La boca del pozo
pareci6 abrirse bostezando, antes de poder huir, la nada estuvo bajo sus pies.

Asi es como se siente que una trampa se abra bajo uno, penso.

No supo si grité porque el grito quedo alla arriba, suspendido en su espanto, y €l
no pudo hacer mas que descender.

3k ok ok ok
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—Van hacia abajo —dijo Conchita mirando como las arafias se hundian en las
atarjeas, una inundacion viva, negras aguas formadas por millones de insectos
pululantes.

Acevedo meti6 la mano en ese liquido, buscando la tapa de metal, la levanto
mirando en su interior. Por las paredes internas rezumantes de liquidos y desechos
solidos los aracnidos bajaban en apretadas filas, con un rumbo preciso, ocultando,
casi, unos travesafios de acero que servian para hundirse en esas profundidades. El
olor a cloaca lleno los pulmones del reportero.

—Puebla no tiene cloacas de este tamafio —afirmo.

—Ahora si —dijo Conchita, preparandose a bajar.

El reportero la tomo de un brazo, mirandola a los ojos.

—Puede ser peligroso (¢con ararias asesinas, con demonios dimensionales y
todavia adviertes que puede ser peligroso?). No bajes.

Ella simplemente adelant6 el rostro y le dio un beso.

—Déjame intentar salvarte.

Luego se sumergio en la corriente.

Acevedo se quedd un segundo desconcertado. ;Intentar salvarlo? ;No debia ser al
revés, no deberia tratar €l de salvar a su mujer? Si, los dos tenian que salvarse de la
oscuridad y el peligro. Ella estaba ahi sobre todo por él, para librarlo de la imagen del
hombre amarillo. El secreto de un amor eterno es enamorarse a cada momento del
compafiero. Conchita se veia adorable descendiendo entre cosas oscuras, hundiéndose
en cloacas que no deberian estar ahi. Para no ser menos, también dispuesto a todo por
ella, Acevedo le tom6 un par de fotos y la siguié de inmediato.

ke sk skl

Unos instantes después, se escucho6 un fragor terrible, un resplandor que destroz6
las sombras, el avance de una ola de calor secando todos los arboles, agrietando las
paredes, incendiando las pinturas, destruyendo cientos de edificios. Los pocos
sobrevivientes miraron hacia el cielo y vieron una columna de fuego elevandose
desde la ciudad, un hongo de fuego lleno del estruendo del holocausto.

El Umbral se habia abierto. El Umbral se habia cerrado.

Las hormigas del Cambio empezaron a arder, multiplicandose.
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XLIV

Ni me dolio, dijo Gaffé, qué curioso. O mejor dicho, el dolor era tanto que dejaba de
existir. El zombi que lo hirio, lo transportaba agarrandolo de un pie. Pretendia
llevarlo hasta la pantalla de cine, exhibirlo ante la que habia sido su grey. Iban
bajando una escalera interminable, rebotando en cada peldafio, atorandose muy de
vez en cuando la varilla que lo habia atravesado.

Podias habérmela sacado, no, mejor no: cubre la herida, en cierto modo
conservo la integridad de mi cuerpo, que no vean mi interior, ni mis o6rganos
sangrantes. Por eso tapan a los muertos. Es lo tinico que se puede brindar a quienes
lo han perdido todo: un poco de intimidad.

S6lo un poco. Todos iban a verlo, pasarian junto a su cuerpo. La pantalla era la
puerta hacia el Umbral donde iban a reinar los Convocantes.

Adios, adios, no me pesa quedarme, desangrandome. Es mds digno que ir a
buscar las fantasias de escape. Porque eso hacen, huyen de aqui, escapan con el
rabo entre las patas de un mundo que era demasiado para ustedes. Prefieren
destruirlo a salvarlo, hacerlo polvo a evitar que volviera a realizar las mismas
injusticias que hizo con ustedes. Egoistas, nada les importa mds que sus personas.
Que todo lo demas desaparezca si ustedes estan bien. Adids, serd un placer no
volverlos a ver.

Una multitud de Gaffés dejaba un rastro de sangre tras de si.

Nada mdas eso voy a dejar. No pude hacer nada, ni golpear al Visitante, ni
derrotar a Augusto César, ni ayudar a las fuerzas del bien. Nada.

Eso le dolia mas que la herida. La conciencia de que habia sido un simple zombi
el que habia derrotado al general de las fuerzas del bien. Ni siquiera en medio de una
batalla épica. Lo habia golpeado por la espalda, indignamente. No importaba la
trascendencia césmica de su rango, un simple peén podia destruirlo mediante un
arma. Eso era duro de aceptar.

Parte del Equilibrio.

Equilibrio.

La palabra empezé a punzar en el fondo de su mente. De pronto lo dedujo todo:
supo que la batalla final no era tanto un choque de fuerzas sino el delicado temblor de
unas balanzas. El motivo por el qué habia sido traido el Xanto, el Luchador de las
Multitudes desde las plateadas imaginerias del cine:

Porque podia ganar.

Porque parecia que no iba a ganar. Porque siempre fue un héroe devaluado.

Todos sabian de su fuerza y su poder, y sin embargo dudaron de su eficacia. Hasta
quienes lo convocaron. Gaffé no esperé que fuera a rescatarlo de sus retrofantasmas.
En esos momentos en que todo parecia perdido, el Xanto...

—... podia ganar —dijo Gaffé cuando lo arrojaron a los pies de la pantalla
blanca. Vista desde el piso, elevandose en la polvosa oscuridad del cine, ciertamente
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parecia la puerta hacia otro mundo.

;Qué esperan? ;Por qué no entran al Umbral si las hormigas se estdn
impacientando?

Faltaba Augusto César. Era necesario uno de los hombres del Poder Primario para
abrir la Puerta del Umbral. Gaffé sabia hacerlo. Tuvo en sus manos el Poder Primario
del Bien.

Sonrid, manchandose de sangre, hizo un par de gestos en la silenciosa oscuridad.
De pronto, sus manos se llenaron de luz. Trabajosamente se puso de pie y encar6 al
montén de espectadores que miraban, desde sus butacas, como el esotérico se
levantaba con una lanza atravesando su cuerpo y las manos llenas de poder.

Gaffé dijo un par de frases blasfemas, hizo unos cuantos pases magicos, ni
siquiera tuvo que sacrificar a nadie para abrir la tltima llave. Tomo la sangre que caia
de su propio cuerpo en el cuenco de sus manos y lo arrojé a la pantalla. Los
Convocantes empezaron a ponerse de pie, sorprendidos. Gaffé estaba abriendo el
Umbral. Muriéndose lo estaba abriendo.

La pantalla blanca se desgarro mientras que una luz que no provenia de nada de
esta dimensién inundaba al cine. Gaffé podia sentir la magia recorriendo el cuerpo,
limpiandolo de culpas. Estaba bien lo que estaba haciendo, sonri6 a si mismo, era lo
que estaba buscando: una manera de justificar su fin.

Riéndose desgarré la membrana que separaba los mundos. Alla, a lo lejos, podian
verse los campos de muerte, la lava hirviendo, castillos con oscuros estandartes
ondeando en el fresco aire.

Las piernas de Gaffé estaban muertas, pero la magia lo mantenia erguido.
Poderosamente de pie.

Vale la pena. Morir asi vale la pena.

Las hormigas se prepararon. Habia llegado el momento de reproducirse, faltaban
unos instantes para que se autoincendiaran orgiasticamente, para empezar a volver
cenizas al mundo.

—iEL PARATSO, SENORES! —grit6 Gaffé, y su voz retumbd en el enorme local
cerrado—. jAHORA LO VEN...!

Gaffé cerrd los pufios y cruzé violentamente los brazos delante, una sefial clara, la
ultima, su pase magico final:

El signo de cierre.

—i... Y AHORA NO LO VEN!

Los Convocantes vieron cerrarse las puertas del Umbral en sus narices.

Las ordenes de las hormigas eran sencillas: encenderse en cuanto se cerrara el
Umbral.

La ultima imagen que la Realidad ofreci6 a los Convocantes, antes de ser
consumidos en el fuego que ellos mismos habian llamado, fue la de Gaffé cayendo
muerto sin dejar de reir.
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XLV

El Xanto nunca ha sabido volar, ;qué caso tiene saber volar si se sabe caer?

Al término de su larga trayectoria hacia las profundidades, el Enmascarado dejo
sueltos los musculos y en cuanto toco tierra empez6 a rodar para amortiguar el golpe.
La linea de impacto destroz6 sus zapatos y empezaba a hacerle polvo los huesos de
los pies cuando el luchador ya giraba sobre si mismo dejando que la inercia cayera de
sus hombros, sacudiéndose las fuerzas fisicas que, l6gicamente, deberian haberlo
matado por el descenso. Se puso de pie con un revoloteo de capa y mir6 a su
alrededor.

Una cueva. La mascara del Xanto brillaba débilmente en esa oscuridad inmensa,
reflejando una invisible luz lejana y enorme, de alguna manera conectada al
resplandor de un tranquilo mediodia en esa noche del Cambio.

La cueva retumbd, mientras algo emergia lentamente entre la roca: un ser dual.
Un humano de un tinte amarillento, con el aspecto enfermizo de un desahuciado y a
la vez tan poderoso como una montafia, firmemente apuntalado por las venas negras
que cruzaban todo su cuerpo, un exoesqueleto ductil que no dejaba de palpitar y
derramarse sobre el cuerpo amarillo, como si portara un traje hecho con liquidos
primordiales. Y en vez de rostro habia mas de esa substancia formando una mascara
llena de picos, rematada con una cabellera viva, con dientes y navajas y o0jos
sanguinolentos. El Luchador Oscuro.

Augusto César Rojas, inmenso en las profundidades del Mensajero, poderoso
fisicamente por primera y unica vez en su vida comprendié que el pensar con los
musculos permite olvidarse de la mente y de sus complicaciones un buen rato,
quédense ahi traumas, dolores, recriminaciones, mato al Xanto y regreso. No habia
espacio para nada mas que la batalla.

Con un grito de guerra que siempre desed lanzar, el Luchador Oscuro inicio el
ataque.

El Xanto adopt6 de inmediato la posicion de defensa. Asentado firmemente en
sus piernas, flexiono las rodillas, prepar6 los brazos para recibir el cuerpo que se
venia encima a toda velocidad, y adelant6 la mascara. Estaba listo, preparaba su
estrategia de lucha: defenderse como podia y a ver qué pasaba. El Luchador Oscuro
dio un salto dejando impresas en las rocas sus huellas al tomar impulso. Se elevo
como si no tuviera nada que ver con la gravedad terrestre y cayo hacia el Xanto con
el silbido caracteristico de las bombas.

El Xanto lo esper6 sin moverse, no hasta el tltimo momento en que se hizo a un
lado, dejando que Augusto César se estrellara contra el piso. El Luchador Oscuro lo
atraveso sin esfuerzo, haciendo un boquete de impacto que lanzé cascote y al Xanto
fuera de ahi. El Oscuro se levantd, furioso, y antes de que pudiera hacer nada tenia ya
al Enmascarado apretandole la garganta mediante una llave de caballito. Eso habria
bastado para inmovilizarlo si no fuera porque el Xanto se habia apoyado en el liquido
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oscuro que de inmediato empez6 a morderle las manos, arrancando pequefios trozos,
mientras que la cabellera se expandia buscando la cara del Xanto, cada cabello era un
zarcillo rebosante de veneno. El Xanto se apoy0 en la columna vertebral de César y
se lanz6 de espaldas sin soltarlo, impulsandolo hacia una pared en donde el liquido
oscuro salpicd, sorprendido, formando la silueta clasica que hace un dibujo animado
al estrellarse. De inmediato se solidifico de nuevo en César, el cual desgarrd con las
manos un pedazo de pared y lo lanz6 contra el Xanto que se dej6 caer para esquivar
esa roca que lo habria decapitado de haberse quedado quieto. El Luchador Oscuro
venia detras de la roca y le cay6 encima al Enmascarado con la fuerza suficiente para
hundirlo contra el piso. Tom6 vuelo, dejandose caer de nuevo, y volvio a elevarse
para repetir por tercera vez el golpe cuando el Luchador de las Multitudes gir6 sobre
si mismo y elevd una pierna para que la traquea de César fuera a estrellarse contra su
bota aprovechando el impulso para tratar de arrancarle la cabeza al jefe de los
Convocantes. El hueso del Luchador Oscuro troné con un chasquido y de inmediato
el liquido le formé un nuevo cuello, lleno de clavos, como collar de déberman. El
Xanto se puso de pie y saludo6 a su enemigo como si alguien los acabara de presentar,
brindandole su mano, César estir6 la suya en un movimiento reflejo que el
enmascarado aprovech6 colgandose de ese brazo como si fuera una liana, lanzando
una patada al mismo tiempo contra las piernas de su contendiente sacandolo de
balance y lanzandolo al otro extremo de la cueva. El Oscuro reboté dos veces contra
el piso antes de detenerse el tiempo suficiente para que el Xanto pudiera lanzarse
sobre él, usandose a si mismo como arma, lanzando 88 kilos de luchador bien macizo
para aplastarlo definitivamente, buscando romper alguna costilla. Se rompieron todas
hundiendo aun mas el escualido pecho de Augusto César. Pero El Oscuro no estaba
derrotado. Lanz6 hacia su atacante un brazo lleno de navajas formadas por el liquido
negro, las cuales se doblaron todas al chocar contra la mascara del Luchador de las
Multitudes. Con un gesto desesperado Augusto se aferré a los orificios oculares de la
mascara, como quien se agarra a la proverbial tabla de la salvacion. Tenia que ganar,
su reflejo lo reclamaba, se lo debia. Con un gesto que habria partido en dos un trailer,
César apoy6 un codo en el pecho del Luchador de las Multitudes y jalé la mascara.

Se escuché un desgarrar terrible, un destello de luz y luego nada, el Xanto fue
lanzado hacia la oscuridad de la cueva.

César mir0 lo que tenia en las manos y no pudo creerlo.

Ahi, desgarrada, estaba la mascara. La cara, ahora desecha del Xanto.
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XLVI

Diez minutos. No mas. La Amenaza Roja lo supo en ese instante, a la humanidad le
quedaban diez minutos de vida. Para entonces el Visitante habria atravesado las
Puertas para destrozar el ayer a dentelladas. Tenia 600 segundos exactos para salvar
al mundo. Pero el mundo debia esperar a que la Amenaza acabara de caer. Iba a
tardarse poco, a pesar de sus esfuerzos. Las raices en que se aferraba cedian muy
facil, las pocas piedras de las que pudo agarrarse se desmoronaban un segundo
después. Después de un declive por demas lleno de grava, la Amenaza aterriz6 y se
quedo viendo el techo mientras su reloj interno (lo tnico, al parecer, que habia salido
bien librado de la caida) le decian que ahora faltaban s6lo 570 segundos para el fin.

Acevedo se solto de los peldafios, dejandose caer sobre algo que parecia un pulpo
esperando al final de las escaleras un bocado. Conchita lo miré pasar junto a ella
antes de desaparecer en medio de una masa gelatinosa que se deshacia con un sonido
viscoso. Fue como asesinar una cama de agua, se dijo el reportero mientras se
miraba nerviosamente la mufieca. No habia ningun reloj ahi, pero supo que faltaban
550 segundos para que el dolor de cabeza, el hechizo, y el inextinguible amor que le
profesara a Conchita dejaran de importarle. Debia decidir si les daba tiempo para
hacer por ultima vez el amor o seguian internandose en esa terrible oscuridad.
Empezo6 a quitarse la ropa, pero Conchita le dio un pequefio beso y un argumento
irrefutable para continuar en busca de la venganza. Susurré un nimero: 510.

Augusto César echo la cabeza hacia atras y lanzé una carcajada con el tono que
deben lanzar los vencedores. Carcajadas como murciélagos enloquecidos que giraban
alrededor de una torre oscura. Pero debio saberlo, ese el momento justo para que
alguien lo golpeé por la espalda. Un luchador que no era Xanto, el desenmascarado.
La Amenaza Roja, sin poderes paranormales se le fue encima con un absurdo grito de
guerra:

iCUATROSCIENTOSTREINTAAAAAAAAA! Estrellarse contra Augusto fue
como tratar de derribar un edificio con un empujon. César dejé caer la mascara del
Xanto con un gesto indiferente y se lanzé sobre la Amenaza que hizo lo que hace todo
buen luchador ante un enemigo inamovible: se ech6 a correr, tal vez buscando las
cuerdas para rebotar en ellas y lanzarse de nueva cuenta al ataque, pero no habia
cuerda alguna, s6lo un muro impenetrable de roca donde fue arrinconado. Augusto
aferré al luchador para después lanzarlo al otro extremo de la cueva. La Amenaza
Roja se encontro volando, sin tener manera alguna de detenerse, excepto la pared del
otro extremo. Se retorcio en el aire tratando de esquivarla, de hacerla a un lado con
los brazos. Pudo ver, con la terrible perspectiva de lo inevitable, como sus manos se
quebraban con un chasquido seco, un segundo exacto antes de estrellarse €l mismo
contra ellas. Escuchd un crujido incesante de ramas, un haz de lefia hecho polvo. No
quiso decirse que era el sonido de sus huesos, tenia tantos... Aun trato de darse vuelta
y enfrentarse a Augusto César, pero lo unico que hizo fue desplomarse, casi
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majestuosamente, en el frio piso del lugar. Cay6 sobre la mascara del Xanto,
ocultando su brillo. En la total oscuridad pudo oir una risita satisfecha del jefe de los
Convocantes. E] no merecia carcajada alguna. Lo buscaba para rematarlo. No tendria
que molestarse. Ya habia hecho lo suficiente. La tinica sensacién que tenia (aparte del
dolor) era una ligera calidez que le trasmitia la mascara bajo él. Era el calor amable
de los brazos amorosos de su esposa, protegiéndolo de la oscuridad. ;Qué fue de ella?
¢Qué fue de todos alla arriba? Quiso despedirse de su mujer, disculparse por no morir
a su lado, estaba ocupado salvando al mundo, pero ya no, tenia ahora todo el tiempo
para decirle adios, 380 segundos enteramente suyos. En medio del dolor eran
demasiados, pero la calidez de la mascara decian que eran muy pocos. La mascara del
Xanto sin el Xanto era una sefial de muchas cosas, todas ellas terribles. También
queria despedirse del Luchador de las (posiblemente extintas). Multitudes, al igual
que él debié haber hecho su mejor esfuerzo. Al parecer no significé nada ni cambi6
en modo alguno el rumbo del holocausto, pero al menos lo habian intentado. Era un
buen epitafio para todos los héroes derrotados: AL MENOS LO INTENTARON. Ni
siquiera iba a quedar un solo sitio donde grabar esa sentencia en una bonita lapida. El
Luchador Oscuro se detuvo a su lado, preparando el golpe final. La Amenaza se dijo
que era, 360, el momento justo para un milagro, pero la mascara en su mano afirmaba
que los milagros se habian terminado. Entonces se escucharon pasos. Ambos
contendientes giraron la cabeza para ver quién se acercaba y fue cuando el mundo se
llen6 de la luz blanca, increiblemente pura, de un flash. Acevedo al fin tenia una
placa fotografica del tipo que le habia metido un hechizo en la cabeza, del
responsable de decenas de cuartos ensangrentados, de una ciudad devorada, del fin de
la humanidad. El hombre amarillo retrocedié lentamente. Le tiene miedo a la luz, se
dijo el reportero, mientras sacaba otra foto. Toma, desgraciado, otra mds, sonriele al
pajarito, infeliz. La bateria del flash aguantaba. Tal vez lo estuviera matando. El
Mensajero y César apenas podian ver, pero entre resplandor y resplandor observaron
a un hombre sucio aferrando una camara como si fuera una cruz y ellos un vampiro, y
atras una mujer madura blandiendo ruda y lanzando maldiciones verbales que 50
aflos de vida y tres vecindades ensefiaron a hacerlas casi fisicamente venenosas,
lucian casi invencibles, tal vez por ello se sorprendieron tanto de que el Luchador
Oscuro diera un ligero revés que rompio la camara en mil pedazos, porque no era el
flash, ni ellos el motivo por el cual retrocedia el Mensajero, dejando atras a su
victima mas reciente, abandonando en las sombras a la Amenaza Roja que habia
rodado sobre si y brindaba (una estafeta, un simbolo, el poder) la mascara arrancada,
intensamente blanca en la oscuridad, a alguien que no era ni Conchita, ni Acevedo:
una silueta surgida del fondo de la cueva, dispuesta a continuar la lucha que la
Amenaza habia perdido. Un hombre que tomaba la mascara, la sacudia un poco para
quitarle el polvo y estaba poniéndosela, iluminando con su resplandor el lugar, con
los fuegos primordiales del Poder. Xanto, el Luchador de las Multitudes, reclamando
lo que era suyo, volvia a colocarse su rostro, y lo miraba intensamente por los
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agujeros de la destrozada tela. Abajo de ella, a través de las multiples desgarraduras,
no se veia la piel de Arturo Villalobos, porque abajo habia (¢cémo olvidarlo? ;como
si era tan logico, tan propio del personaje?) otra mascara, y abajo otra, y abajo habria
muchas mas. Porque el Xanto no era un simple hombre, ni siquiera el luchador
técnico idolo de las multitudes. El Xanto era el Contrincante, una fuerza capaz de
derrotar al Ser, de destruir a la Destruccion que se cebaba alla arriba con el mundo.
Fue entonces cuando Augusto César Rojas supo cual fue su papel en todo ese asunto:
carne de cafion, y entonces el numero (300) presionando en su mente tuvo un
significado. Era todo lo que valia. Los segundos que debia hacer que el Enmascarado
gastara matandolo. Ya no habria, nunca hubo, oportunidad para la venganza.
Entonces estuvo claro otro punto de los hechos, en cuanto vio que el Xanto no estaba
ni siquiera herido comprendio a qué se referian los textos blasfemos cuando hablaban
del Equilibrio. Entonces tuvo un atisbo del plan del Visitante, del complicado juego
de ajedrez y estrategia en el que estaban atrapados en ese instante. Comprendio al
mismo tiempo muchas cosas: que la imagen del espejo habia sido un sefiuelo, que
Aurora fue una zanahoria para hacerlo seguir ciegamente el plan, el cual, en si era
bastante sencillo: el Xanto no debia enterarse que era posible ganar. Augusto César
contra su voluntad empez0 a avanzar a grandes pasos para enfrentarse al Luchador de
las Multitudes, pero no era €él, sino el Mensajero el que se lanzaba a la batalla, estaba
de pasajero junto con un piloto kamikaze, lo comprendio en cuanto se desvio un poco
para quebrarle el cuello a la Amenaza Roja que ya esperaba algo asi. El dolor ultimo,
la muerte no fue suficiente para ahogar el sentimiento de que, en cierta forma, habia
ganado: fue tan perfecto el momento en que le brindé al Xanto la mascara... Sdlo
quedaban 268 segundos. Espera, espera, espera gritaba Augusto César a su cuerpo el
cual no le hizo el menor caso. jXanto!, grito, ;SE COMO DETENER AL..., nadie
supo qué dijo después porque el Mensajero le inund6 la boca, sumergiéndose en sus
pulmones. Un ser humano tarda seis minutos en morir asfixiado, Augusto se consol6
al decirse que no tenia tiempo para morir asi. Al comprenderlo, el Mensajero lo
abandond de inmediato justo en las manos de Acevedo y Conchita. En un segundo
era un monstruo poderoso e imbatible y en el siguiente un hombrecillo con las
costillas rotas a merced de sus enemigos. jSé como derrotar al Visit..., empez0 a
decir antes de que se diera cuenta de que alguien lo habia apufialado con un manojo
de ruda. Que interesante, podria haber pensado. Después de todo habia otro método
para herir a los seres rodeados de la magia. Eso era nuevo. Lo estaban matando como
quien limpia un aire, destruyéndolo a base de huevos, blanquillos que le oprimian en
la frente mientras le arrojaban humo de cigarro en la cara. Quiso decir algo, pedir un
poco de tiempo, pero el tiempo se habia terminado, la tltima sensacion (me mataron)
se desvanecia, la dltima oportunidad de explicarle al Xanto cémo podia salvar al
mundo. En cierta forma se sentia raro de estar tan vulnerable. De no haber existido
nunca un Augusto César Rojas nunca nadie podria haber reunido a los Convocantes,
abierto los Sellos, él, con los estudios que nadie se atrevié o imaginé hacer, €l era la
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unica pieza vital en el proceso, un Einstein esotérico que comprendi6 la férmula de la
relatividad de las dimensiones del caos, un genio. Tanta gloria, tanto poder no podian
terminar asi. Pero terminaban justo asi. No podria haber imaginado el terrible
esfuerzo que signific6 para Conchita y Acevedo matarlo, porque ya no era él su
victima sino su amor. Estaban destruyendo junto con Augusto lo Unico que habia
tenido sentido en sus vidas. Adidos momentos en los que ellos ya no eran ellos (una
mujer al final de todo, un hombre sin esperanzas) sino un par de absurdos amantes
cuyo universo tenia sentido porque terminaba en el limite comuin de sus pieles. Se
miraron un segundo eterno antes de romper un ultimo huevo en un vaso de agua, el
paso final para terminar con el hechizo de César. En cuanto vieran la imagen
contenida en la yema caerian las escamas de sus ojos y ya no estarian obligados por
la magia a amarse. No se atrevieron a besarse porque sabian, que entonces, se
detendrian. Ni siquiera se tocaron o susurraron un adids, se amaban demasiado para
hacerlo. Conchita rompio el blanquillo y en el vaso no cayé ninguna yema, solo
vidrio molido: el dltimo halito vital de los Convocantes. Conchita solté el vaso, se
escuchd un absurdo tintineo alegre al romperse, enmarcado por el estruendo del
Xanto y el Mensajero enfrascados en una lucha a muerte que estaba ganando el
Enmascarado. Acevedo no queria mirar a la mujer, por primera vez en su vida se dio
cuenta qué tan terrible puede ser el don de la vista, bastaba un rapido vistazo para
saber que su amor se habia terminado. Ver la cara de la mujer que habia amado
demando6 todo su valor, jamas dudd en asomarse en atrocidad alguna y ahora ese
rostro era una prueba que debia pasar. Levanto la vista y la fijo en ella que lo miraba
intensamente. Se quedaron inmdviles antes de empezar a reir, de abrazarse sin acabar
de creer el milagro. Las escamas habian caido de sus ojos y adn asi se encontraban
adorables. Ella tenia mil arrugas y canas, y él mil detalles asquerosos y aun asi se
amaban. Tal vez el amor también tuviera inercia, y siguiera de frente aunque lo
sobrenatural ya no lo impulsara. No importaba mas que el tocarse, que el saberse
cerca, eternamente unidos y mientras se besaban se prometieron con su aliento
entrecortado, con el rapido roce de sus lenguas, que nunca se separarian y que serian
felices el resto de su vida. Y lo fueron. 10 segundos llenos de felicidad sin fin que
terminaron cuando el Visitante derrumbd sobre ellos la cueva, millones de toneladas
sepultandolos junto con el Mensajero y el Luchador de las Multitudes.
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XLVII

El Visitante espera, satisfecho, a que los ultimos segundos de la humanidad
transcurran. Se prepara para esa victoria que lleva preparando tanto tiempo que
considera ya suya. Puede escuchar al Enmascarado cavando una salida que lo lleve
ante él. Perfecto. El Visitante casi ha terminado de cruzar la Puerta del Tiempo. Los
ecos visuales se estan solidificando lentamente. Puede ver el maravilloso ayer de los
hombres casi al alcance de sus garras. Aparecera al mismo tiempo en todos los
lugares y épocas, destruyendo a la humanidad, la existencia misma de ese misero
planeta. Otro triunfo. Casi triunfo, porque todavia se encuentra en los Umbrales de
Transito, todavia es posible detenerlo. Y el Xanto, esa fuerza primordial convocada
por el Cambio debe saberlo, sentirlo dentro de si. Ahi, en la oscuridad del derrumbe
es el momento justo para que se diera cuenta de que no sélo era un hombre. Ningun
hombre podria haber sobrevivido al derrumbe de la cueva. Es Xanto, el Luchador de
las Multitudes, quien ha impedido invasiones extraterrestres, dominios de licantropos,
derrumbado imperios vampiricos. Un héroe que vino de la infancia de Arturo
Villalobos, de recuerdos que causan a partes iguales nostalgia y embarazo por haberse
dejado seducir por peliculas mal hechas. Pero el Xanto no era un suefio de tercera,
sino un suefio necesario. Porque los héroes existen cuando han sido convocados, ;qué
importa que la Convocacion se realice en un cine comiendo palomitas? El poder de lo
Oculto solo sabe que la existencia de los Dioses y los Héroes es directamente
proporcional al nimero de sus creyentes e inversamente proporcional a su
verosimilitud en el mundo normal. Entre mas increibles sean sus poderes mas
posibilidad de existencia tienen. ;Y qué mas increible que un hombre pasado de peso,
cubierto con una mascara enfrentandose solo al Visitante, el Devorador de Mundos?

El Final es siempre el momento mas adecuado para acabar de resolver los
rompecabezas, el momento justo para las respuestas incomodas. ;Porqué el Xanto?
¢Y porqué Arturo Villalobos? ;Por qué Gaffé convocandolos? ¢ Por qué todo?

Porque asi lo quiso el Visitante.

Ahi, bajo tierra, desgajando las rocas para poder salir, el Contrincante deberia
comprenderlo. En cada Cambio eran necesarios dos polos de igual magnitud: el
Equilibrio.

El Xanto era tan poderoso como el Visitante. Siempre lo fue. Cualquier otro héroe
convocado lo habria entendido de inmediato, pero no el Enmascarado, no cuando
habia sido lastrado con Arturo Villalobos.

Para Arturo, el Xanto no era un héroe sino una necesidad, el resultado de su
infancia. Sabia que era falso y atin asi lo admiraba. Porque era falso, por su falta de
verisimilitud. Y cuando el héroe fue traido a la Realidad siguié creyendo en su
falsedad. El enemigo estaba dentro del Contrincante, sin que ninguno de los dos (El
Xanto, Arturo) lo supiera. No hasta ese momento en que ambos descubrieron que una
ciudad caida sobre ellos no los habia matado, no cuando el delicado Equilibrio (libre
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ya de las comparsas: los Convocantes y el ejército de Gaffé) se decantaba hacia los
dos Antagonistas que decidirian el destino de la humanidad. Cuando el Xanto saliera
de los escombros debia ignorar que ain en esos momentos, ain cuando comprendiera
que podia derrotar al Ser e imaginara como (escalando su forma monstruosa, tratando
de arrancarle aquello vivo que daba el aspecto de ser la cabellera del Visitante) atin en
ese momento el luchador debia desconocer el hecho de que seguia los hilos trenzados
por el Devorador de Mundos.
Debia ignorar que continuaba siendo una marioneta.
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XLVIII

La ciudad ardia. Las llamas giraban sobre si mismas, crepitando, hablando su idioma
de fuego. El cielo estaba a punto de ser incendiado por el calor. Los automéviles
habian decidido que era el momento de contribuir al caos general y estallaban
elevandose como si algo gigantesco les hubiera dado una patada en la cajuela.

Para entonces los sobrevivientes habian decidido que no querian tener nada que
ver con un incendio tan esplendido y escapaban despavoridos sin detenerse a admirar
lo hermosa que puede ser una ciudad ubicada en medio de una columna de fuego.
Aunque tampoco se estaban perdiendo de nada. El fuego avanzaba detras de ellos,
derramandose por el mundo. Dentro de las llamas era posible escuchar el suspiro
satisfecho de las hormigas del Cambio al reproducirse, billones de mintsculos
orgasmos que estaban destruyendo al mundo. El oxigeno de la Tierra era devorado
ferozmente por el incendio y la temperatura empezé a subir destrozando el delicado
equilibrio atmosférico. Pero no importaba eso, ni los glaciales derritiéndose, ni los
pingiiinos encontrando, de pronto, tibio el hielo en el polo. No mientras el incendio
continuara avanzando geomeétricamente. Nada importaba porque ya no habia sitio
donde huir.

Pero incluso el incendio no se atrevia a entrar en territorios del Visitante. Dentro,
el frio reinaba escarchando levemente la gigantesca figura que se levantaba sobre lo
que habia sido el zocalo de esa ciudad. Imbatible, invencible. El hielo en su superficie
hablaba de su poder.

La devastacion era su territorio y el desastre su trono.

Pero alguien, caminaba a su encuentro, una figura extrafia aiin en esos contornos.
Un hombre solo que iba a enfrentarse con el Ser cuyo poder era casi infinito. Un
hombre sin armas pero avanzando como si con él mismo fuera suficiente.

¢Y porqué no?

El hombre que se dirigia hacia la oscuridad donde moraba el Visitante no era otro
que Xanto, el Luchador de las Multitudes.
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XLIX

De una manera u otra ese seria el daltimo enfrentamiento, la Lucha Final. No habia
tiempo para otra. Faltaban dos minutos exactos para que el pasado estuviera al
alcance del Visitante. 120 segundos. 119. 118. 117. La capa del Xanto ondeaba
levemente detras de él. Surgiendo de entre un tinel de fuego era un digno
representante de las fuerzas del bien. La mascara resplandecia con la pureza del dia.
A pesar de haber surgido de entre los escombros el Enmascarado no estaba sucio,
cuando mucho un ligerisimo sudor cubria su cuerpo haciendo que brillara como si le
hubieran untado aceite para remarcar cada musculo de su cuerpo, su algo prominente
estdbmago. Parecia imposible adivinar alguna expresion en su rostro de tela, pero no
habia tal intensidad en sus ojos, en su avance, que cualquiera adivinaria que estaba
dispuesto al todo por el todo.

El Visitante seguia petrificado atravesando los Umbrales de Transito hacia el ayer,
segregando una saliva sobrenatural, mientras sus multiples estomagos grufian
impacientes. Su forma seguia siendo la de una montafia inmévil. Pero no estaba
indefenso. A sus pies, esperando que el luchador estuviera cerca, habia una figura. El
ultimo Mensajero. El encargado de la trampa final.

El Mensajero estaba formado por mintsculas astillas de vidrio, imagen reflejada y
espejo al mismo tiempo. Era Augusto César Rojas, o mejor dicho, su falsa imagen, el
motivo por el cual el jefe de los ahora fritos Convocantes habia decidido enfrentarse a
todo y a todos. El Mensajero estaba recargado indolentemente en una sombra que, a
pesar de estar inmovil, daba la sensacion de estar descendiendo, cayendo de ningtn
sitio hacia ningun lado, moviéndose en su inmovilidad. Cuando el Xanto estuvo lo
suficientemente cerca chasque6 los dedos y se pudo escuchar una tintineante nota que
rompio la extrafia sombra.

De ella cay6 Aurora Roldan Parrilla.

En su larga caida la mujer habia deducido gran parte del plan del Ser. Tan
sencillo. Tuvo sentido, entonces, esa palabra que salia a relucir una y otra vez cuando
buscaban la forma de terminar con el Cambio, de destruir al Visitante: Equilibrio.

Supo a qué Equilibrio se referia, supo por qué fue mantenida a salvo por el Ser
cuando Gaffé fue derrotado: el Visitante necesitaba un contrapeso. Alguien contra
quien luchar, algo que se le opusiera.

El Equilibrio lo exigia asi.

Era la respuesta. Y si ahora estaba ahi, era para ser usada: era la carta definitiva
para acabar con la humanidad.

Vio frente a si al Xanto, increiblemente poderoso, dispuesto a la batalla. Supo
entonces que €S0 era un error.

—iEs una trampa! —grit6 mientras le hacia una zancadilla al Mensajero pero no
pudo derribarlo, su pierna golpeo el tobillo de vidrio y continué su camino, pero su
pie no. Habia sido cortado limpiamente por el cristal. No tuvo tiempo de
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sorprenderse, ni de sentir dolor. No tuvo tiempo de nada cuando el Mensajero le
golpeo la garganta.

Un instante eterno. El Xanto y Arturo Villalobos dentro de €l se quedaron ahi, de
pie, sin acabarse de creer lo que estaba sucediendo. La forma en que la cabeza de la
mujer que amaban rodaba hacia ellos.

Arturo grito. El Xanto grit6. El Mensajero hundié las manos en sus bolsillos para
sacar un diapason. Lo golped contra el piso, dirigiéndolo luego contra si. La
vibracion lo hizo polvo, desapareciendo de la escena con una carcajada de vidrio
molido que tampoco se escucho en el estruendo.

El ultimo crimen exigia venganza. Sangre. Hacerle exactamente lo mismo al
enemigo. Tenia exactamente 58 segundos para cortarle la cabeza al Visitante, el cual,
a pesar de estar fisicamente impedido para ello, estaba a punto de esbozar una
sonrisa.

La victoria era suya.
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XL

A los héroes se les pide lo imposible. No es otra su funcion: deben robar el fuego
sagrado, apartar las columnas que sostienen continentes, vencer de dos a tres caidas
sin limite de tiempo, o mejor dicho, cuando el tiempo esta en su contra.

La especialidad de los héroes es hacer lo inconcebible, intentar vencer cuando
todo esta perdido. No importaba lo que hiciera el Xanto, el mundo y la Realidad
habian sufrido tantas heridas que a pesar de que faltaban atin 33 segundos para el fin,
estas eran mortales. Detras del luchador los ecos visuales se estaban solidificando,
sentian ya el calor, era posible adivinar la silueta monstruosa de la Puerta del Tiempo.
El Xanto, de desearlo, podria atravesarla, era posible ver en ella las lineas temporales,
los nudos de hechos que llevaron a ese momento. Podia ver el pasado de la
Humanidad y todos los momentos vitales que llevaron a ese extrafio hoy. Mil hilos,
mil vidas. S6lo una era imprescindible para formar el Cambio: Augusto César Rojas.
Fue posible verlo hablar con Gaffé en el pasado, buscar los libros del saber prohibido.
Descubrir las claves en el blasfemo La Vera Historia de los Bolcanes y en el
Necronomicon Ilustrado. Pudo ver una encrucijada temporal. Una pareja en un auto
con un amplio asiento trasero, casi desnuda, a punto de realizar el coctel genético
necesario para crear al hombre que destruiria la Realidad. Bastaba con detenerlos.
Con impedir que hicieran el amor en ese momento. La ley de las posibilidades
especificaba que seria sumamente improbable que fuera el mismo espermatozoide (el
50% de César) el que fecundara el évulo dispuesto ya. Sin César y su genialidad en el
esoterismo, todas las demas existencias involucradas en esa lucha seguirian sus vidas
comunes y corrientes, Gaffé todavia un estudioso con sus retrofantasmas, la Amenaza
Roja un luchador del montén, Acevedo y Conchita personas alejadas una del otro.
Ninguna victoria es simple. Siempre hay victimas, pero para llegar ante esa pareja en
el auto, a ese tiempo pasado, deberia ser destruido el Visitante. Y no habia forma de
acabar con él. Excepto el Equilibrio.

Mientras se lanzaban al combate ni Arturo ni el Xanto podian comprenderlo. Pero
ellos dos estaban juntos. Formaban una nueva personalidad. Eran un Héroe. El Héroe.
La humanidad dependia enteramente de él.

Y por fin se estaba dando cuenta.

jEs una trampa! —dijo Aurora antes de morir. ;Una trampa?

¢Qué trampa?

El Equilibrio. 20 segundos.

El Visitante sabia que el Xanto seria su Contrincante. Incluso era posible que el
propio Ser lo escogiera. Muy bien ;por qué? Para que no fuera tan facil deducir que
era tan poderoso como el Devorador de Mundos. Y esa cosa era invulnerable, del
mismo modo que ahora el Xanto lo era. Pero no lo fue siempre. No cuando rescat6 a
Gaffé de los multiseres y a la Amenaza Roja del fuego. El Visitante pudo mandar a
sus esbirros a matar a Arturo Villalobos en cualquier instante.
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¢Por qué no lo hizo? ;Por qué mantener vivo hasta el final al enemigo? ;Por qué
permitir que se enfrente a €l en el ultimo instante (16 segundos) lleno de fuerza?

¢Por qué arrojarle a la cara la terrible muerte de Aurora? Porque era necesario
para el Equilibrio.

En cada Cambio a cada Visitante debia contraponerse un Contrincante.

¢Por qué?

¢Por qué dos fuerzas igualmente poderosas?

¢Qué se logra cuando juntas dos fuerzas de igual magnitud y en sentidos
opuestos?

El Equilibrio.

El Xanto se detuvo en seco, Arturo Villalobos intenté aun dar dos pasos pero de
pronto todo estuvo terriblemente claro.

El Visitante existiria mientras existiera el Contrincante.

Si uno faltaba no habria Equilibrio. Seria imposible el Cambio.

¢Y de dénde sacaban sus fuerzas ambos Antagonistas? ;Quién hizo posible al
Xanto en la Realidad y su fuerza? ;La invulnerabilidad de ambos?

El Cambio.

De no existir el Cambio serian vulnerables.

Y el Visitante estaba en el Umbral de Transito, en medio de dimensiones. De
acabar su vulnerabilidad en ese instante podia ser destruido.

Pero... ¢como acabar con el Cambio? Terminando con uno de los Antagonistas.

Por eso el Xanto realizé lo imposible (3 segundos), como todo Héroe hizo lo que
nadie esperaba de él.

Por ello, por libre voluntad, se quit6 la mascara (todas las mascaras que formaban
su rostro) y dejo libre a Arturo Villalobos que se dejo caer de espaldas y golpeo el
piso tres veces.

—Me rindo —dijo.

Y entonces el Tiempo cay6 en pedazos a su alrededor.

El Visitante no grito, no podia hacerlo atrapado en el terrible Tiempo Humano, no
dijo nada (aunque lo hubiera dicho, era imposible entender su sintaxis), simplemente
experimento6 en si mismo el dolor que habia infringido en mil mundos, pudo sentir en
aquello que él llamaba carne la terrible mordedura de la nada. De pronto, al tener casi
a su alcance todas las épocas, todos esos afios lo golpearon al mismo tiempo. La
montafia sobrenatural que era, se llen6 de grietas, de polvo milenario, cada segundo
pesaba sobre €l, cada instante. En cada era hubo un atisbo de su silueta, un miedo
ancestral hacia lo desconocido, pero se disolvio en los evos, sin dejar rastro alguno.

El tiempo se lleno de grietas, el Visitante habia atravesado casi las dimensiones de
Transito, su disolucién afecté la Puerta. Fue posible alcanzar el pasado durante un
instante, una fraccion de segundo. Arturo Villalobos, desde el piso, vio la oportunidad
perfecta, el momento justo para lograr lo inconcebible, el Deux Ex Machina que s6lo
el Xanto podria lograr en el ultimo instante. Tomo las mascaras que llevaba en la
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mano y las arrojo con todas sus fuerzas (que no eran muchas) a través de la Puerta
antes de que se cerrara, hacia el nudo temporal donde se gesté el holocausto. En un
ayer diferente, en el pasado donde una pareja se disponia a hacer el amor, algo golped
las ventanillas del auto, un objeto rompi6 el parabrisas bafiando a los casi amantes en
vidrio molido, una mascara de tela increiblemente dura, un montén de rostros del
Xanto, el Luchador de las Multitudes. La pareja grit6, apagada toda su pasion,
terriblemente desconcertada.

Las Puertas del Tiempo se cerraron.

Arturo se encontro rodeado del fuego, sin oxigeno que respirar. En el tultimo
segundo de la humanidad.

Un segundo que nunca transcurrio.
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EPILOGO

¢Qué onda con el Xanto?

Ultimamente he pensado mucho en él, tropezandome con su imagen una y otra
vez en mis recuerdos. El Luchador de las Multitudes. Estan pasando de nuevo sus
peliculas en la television.

Despierto a medianoche sin motivo, sintiendo la oscuridad llena de enemigos. No
es una sensacion atemorizante. Al contrario. Despierto sonriendo, muriéndome de
ganas por aplicarle a las sombras una llave al cuello. Pienso en el Enmascarado. En el
sabor de la aventura que nunca he sentido. No desde que dejé de correr por los
pasillos de mi casa, sosteniendo con una mano una toalla que hacia las veces de capa.
No desde que dejé de ser nifio.

Aunque Aurora afirma que nunca he dejado de serlo. No lo sé. No mientras dude
cada dia frente al espejo, después de bafiarme, entre secarme o colgarme la toalla al
cuello.

Miro al Luchador de las Multitudes enfrentarse contra Lorena Velazquez en la
pantalla chica. Tengo algo en comun con ese hombre e ignoro qué puede ser.

Tengo suefios raros, indefinidos, sin imagenes precisas. Tengo la impresion de
que son, de alguna manera la explicacion del extrafio vacio que siento dentro de mi.
Aurora afirma que lo inico que demuestran mis suefios es que duermo demasiado.

Posiblemente.

Quisiera ser otro. Pero entonces nunca habria conocido a Aurora, mi vida hubiera
sido otra. ;Me daria cuenta de ello? ;En las noches extrafaria una vida sedentaria?

El Xanto, en la pantalla, me mira a los ojos. He visto esa mirada antes. No sé
donde. Tal vez en una pelicula anterior. Esta a punto de irse: los malos han muerto y
el bien se ha restaurado. El mundo a salvo una vez mas. Los héroes no dejan que les
den las gracias, desaparecen en sus refugios secretos no por timidez (El Xanto no es
nada timido) sino porque es terrible quedarse al recuento de los dafios.

El héroe desaparece llevandose consigo el sentido que el peligro brinda a las
rutinas. Deja atras un vacio imposible de llenar. Ni con peliculas antiguas ni
practicando llaves que nunca me salen.

Sé, sin motivo alguno, que deberia sentirme contento por algo de lo que no tengo
ni la menor idea de lo que sea. Miro el cielo lleno de estrellas y algo me dice que ello
es un triunfo, los dias iguales donde todo es normal. Observo el z6calo buscando (qué
raro) una montafia y me digo que debo estar feliz porque no esta.

Pero no puedo. No mientras no sepa por qué la mirada del Luchador de las
Multitudes me es tan familiar.

Espero.

No sé qué, pero espero.

Aurora también. Puedo sentir que a veces se levanta para ver la noche como quien
admira un territorio conquistado. Habla dormida.
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Yo también.

A veces tengo la impresion de que en las horas muertas de la madrugada, cuando
estamos sumergidos en el suefio, hablamos de algo que compartimos y no sabemos
qué es. Nos comentamos los detalles de una aventura que, en la vigilia, no hemos
vivido.

Creo que en esos momentos somos felices. Victoriosos.

Mientras tanto, espero.

Me detengo siempre antes de rasurarme, con la toalla en la mano, mirando mi
rostro en el espejo empanado.

Viendo mis ojos.

He visto esos ojos antes... por supuesto que he visto esos ojos antes, quiero decir
que los he visto en otro lugar que no es mi rostro.

Pero no puedo recordar dénde.
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José Luis Zarate (Puebla, Puebla; 1966) es uno de los escritores mexicanos mas
reconocidos y respetados dentro del género de la ciencia ficcién, aunque también ha
desarrollado trabajos literarios de otros géneros. Su obra abarca ensayo, poesia y
narrativa, y permite considerarlo parte de un movimiento renovador en la literatura
mexicana de finales del siglo xX, que abandona el nacionalismo imperante hasta
aquel momento y busca volverse mas universal y cosmopolita.
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