


Sin	 proponérselo,	 Arturo	 Villalobos,	 un	 simple	 maestro	 de	 literatura,	 se
transforma	en	el	más	famoso	luchador	de	todos	los	tiempos:	El	Xanto,	ídolo
de	 las	 multitudes.	 El	 fin	 del	 mundo	 y	 la	 aniquilación	 de	 la	 realidad	 están
próximos,	y	sólo	el	Xanto	puede	salvarnos,	con	ayuda	de	algún	esoterista	y
otros	enmascarados	del	ring.

Una	ingeniosa	y	trepidante	historia	 llena	de	acción	y	humor,	escrita	por	uno
de	los	autores	más	reconocidos	de	la	literatura	fantástica	mexicana.
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37.-	XANTO*	TÉCNICO
EL	LUCHADOR	DE	LAS	MULTITUDES

*	 ANVERSO	 Y	 REVERSO	 DE	 LA	 ESTAMPA	 37	 “MIS	 LUCHADORES
FAVORITOS”,	ALBUM	EDITADO	EN	MÉXICO	DISTRITO	FEDERAL	EN	EL
AÑO	DE	1976.
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Dedico	esta	novela	al	Enmascarado	de	Plata
que	me	enseñó	que	toda	irrealidad	es	posible
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“habitantes	de	sombras	hambrientas	saben	lo	que	nosotros	ignoramos:
La	realidad	es	humo”

Martín	Diaz
La	Vera	Historia	De	Los	Bolcanes	De	La	Nueva	España

Primera	edición	Junio	l753
(quemada	por	la	Inquisición	en	Agosto	del	mismo	año)
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PRÓLOGO

La	 ciudad	 ardía.	 Las	 llamas	 giraban	 sobre	 sí	 mismas,	 crepitando,	 hablando	 su
idioma	 de	 fuego.	 El	 cielo	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 incendiado	 por	 el	 calor.	 Los
automóviles	 habían	 decidido	 que	 era	 el	 momento	 de	 contribuir	 al	 caos	 general	 y
estallaban	 elevándose	 como	 si	 algo	 gigantesco	 les	 hubiera	 dado	 una	 patada	 en	 la
cajuela.

Los	 supervivientes	 no	 deseaban	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 un	 incendio	 tan
espléndido,	 y	huyeron	despavoridos	 sin	detenerse	a	admirar	 los	cuartos	en	 llamas.
En	 ellos	 parecía	 que	 se	 efectuaba	 un	 congreso	 de	 poltergeist	 flamígeros	 que
destruían	aquello	que	tocaban,	y	estaban	dispuestos	a	tocarlo	todo,	saltando	por	las
ventanas,	bailando	con	el	 fuego	y	 llamando	a	 todas	 las	puertas.	Era	un	grupo	con
mucha	iniciativa.	Y	aún	así	no	se	atrevían	a	entrometerse	en	territorios	del	Visitante,
el	ser	de	los	mil	ojos,	devorador	de	mundos.	El	humo	se	desviaba	para	no	tocar	a	ese
ser,	el	calor	prefería	dejarle	sitio	al	frío.	El	ojo	del	huracán	de	llamas,	un	sitio	oscuro
en	donde	reinaba	su	terrible	morador.

Quienes	huyeron	no	 tenían,	 en	 ese	 instante,	 el	 don	de	 la	perspectiva.	 Según	 su
punto	de	vista,	el	mundo	se	acababa	en	ese	instante.	Pero	después	de	todo,	viéndolo
fríamente	(que,	por	cierto,	era	 la	única	 forma	en	que	podía	verlo	el	Visitante:	 fría,
calculadora,	 pragmáticamente)	 todo	 ese	 alboroto	 no	 era	 más	 que	 una	 ciudad
arrasada.	Unos	pocos	kilómetros	en	un	mundo	terriblemente	ancho.	Un	buen	inicio
que	no	 sería	 excelente	 hasta	 que	 el	 planeta	 entero	 estuviera	 envuelto	 en	 ese	 fuego
purificador.	De	saber	cómo	hacerlo	habría	 sonreído,	 feliz.	Pero	el	Visitante	estaba
anatómicamente	imposibilitado	para	ello.

La	devastación	era	su	territorio	y	el	desastre	su	trono.
Pero	 algo,	 alguien,	 caminaba	 a	 su	 encuentro,	 una	 figura	 extraña	 aún	 en	 ese

entorno.	El	calor	infernal	tal	vez	justificara	que	el	hombre	que	se	aventuraba	en	la
tormenta	 de	 llamas	 tuviera	 el	 pecho	 descubierto,	 y	 la	máscara	 podía	 ser	 un	 buen
sistema	para	filtrar	el	aire	sobrecalentado,	y	las	botas	plateadas	daban	el	aspecto	de
estar	hechas	del	incombustible	amianto,	pero…	¿qué	decir	de	la	magnífica	capa	que
ondeaba	 detrás	 de	 él?	 Una	 capa	 que	 flameaba	 con	 suavidad,	 enmarcándolo
heroicamente.	Un	hombre,	sólo	eso,	sin	armas,	pero	avanzando	como	si	con	él	fuera
más	que	suficiente	para	enfrentarse	a	algo	cuyo	poder	era	casi	infinito.

¿Y	por	qué	no?
El	 hombre	 entre	 el	 fuego,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 oscuridad	 donde	 moraba	 el

Visitante	no	era	otro	que	Xanto,	El	Luchador	de	Las	Multitudes.
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EN	ESTA	ESQUINA…
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I

—Vas	a	morirte	—dijo	Gaffé	 a	nadie	 en	particular,	 refiriéndose	a	 todos:	 a	 la	gente
que	rodeaba	la	entrada	del	metro	Insurgentes,	a	los	puesteros	que	atiborraban	el	lugar,
al	sol	de	las	cuatro	de	la	tarde	del	DF,	a	los	234	puntos	IMECA	que	presionaban	sobre
sus	 pulmones,	 al	 asfalto	 caliente,	 al	 embotellamiento	 cercano,	 a	 los	 ruidos	 que	 se
apretujaban	 tanto	 como	 la	 gente,	 a	 un	 perro	 que	 miraba	 un	 puesto	 de	 tacos	 con
aspecto	suicida.

—Vas	a	morirte	—dijo	Gaffé,	a	sí	mismo.
Sintió	 frío.	Nostalgia	 de	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desaparecer.	Miró	 todo	 a	 su

alrededor	como	quien	ve	un	álbum	de	viejas	fotos.	La	muerte	no	iba	a	ser	súbita.	No
hay	manera	 de	 hacer	 la	muerte	 súbita.	 Todos	 ellos	 verían	 al	 horizonte	 incendiarse,
testigos	de	la	caída	del	mundo.

El	mundo	que	Gaffé	había	derribado.
Con	un	suspiro	se	adentró	entre	la	gente.	Siempre	le	desagradó	el	roce	con	otras

personas,	 el	 sentir	 palpitantes	 vidas	 a	 su	 alrededor.	 Hoy	 quiso	 abrazarlas,	 darles	 a
todos	un	beso	de	despedida.	Incluso	al	perro.

Gaffé	se	detuvo	ante	un	puesto	de	casetes	piratas.	Desde	una	grabadora	puesta	a
todo	volumen,	un	muerto	le	hablaba:

—Para	llegar	al	cielo,	para	llegar	al	cielo	se	necesita…	una	escalera	grande	y
otra	chiquita…

Richie	Valens.	Se	desplomó	en	una	avioneta	y	ardió	al	final.
Un	cantante	menos.	Pero	su	voz	seguía	ahí.	Viva	pero	muerta.
Se	supone	que	los	muertos	saben	más	que	los	vivos.	Miles	de	civilizaciones	 les

han	 preguntado,	 mediante	 ceremonias	 execrables,	 sobre	 el	 conocimiento	 que	 sólo
puede	adquirirse	en	ultratumba.

Se	necesita…	una	escalera	grande	y	otra	chiquita…
¿Y	para	salvar	al	mundo	qué	se	necesita?	Primero,	por	supuesto,	que	estuviera	en

peligro.
¿Y	 cómo	 hacérselo	 saber	 a	 quienes	 lo	 rodeaban?	 Fíjese	 señor,	 que	 va	 a	 ser

masacrado.	Peor	que	masacrados,	 las	ciudades	van	a	hervir,	y	hordas	de	aberrantes
seres	de	múltiples	rostros	destruirán	la	Realidad.

Sí,	sí,	claro,	contestarían.	Tal	vez	alguien	lo	apartara	de	un	empujón,	o	incluso	le
diera	un	par	de	monedas	para	que	dejara	de	molestar.

El	 mundo	 estaba	 en	 peligro.	 Y	 Gaffé	 contribuyó	 decididamente	 a	 que	 lo
estuviera.	Deseaba	que	no	quedara	nada	de	la	humanidad,	que	la	sangre	inundara	los
mares	y	convirtiera	a	la	Tierra	en	un	mundo	rojo.	Pero	ya	no.	Se	había	arrepentido.
Más	que	eso.	Deseaba	impedir	aquello	que	estaba	en	marcha.

No	 podía	 permitir	 que	 ardieran	 los	 231	 casetes	 diferentes	 de	 rock	 que	 ofrecían
junto,	 los	 cientos	 de	 colgajos	 de	 alambre,	 el	 tipo	 que	 ofrecía	 tatuajes	 que	 no	 se
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despintan,	o	calcomanías	de	lujo,	ni	los	desayunos	triples	a	sólo	2	pesos,	ni	el	rumor
eterno	de	la	multitud,	tan	pesado	como	la	atmósfera.

Actividades	 que	 no	 tenían	 que	 ver	 con	 él,	 que	 se	 desarrollaron	 siempre	 lejos.
Cuando	quiso	derribarlos	no	le	importaban,	ahora	que	pretendía	que	continuaran	eran
suyos:	le	pertenecían	porque	debía	salvarlos.

Gaffé	puso	en	manos	de	 locos	un	poder	 inmenso,	 fuera	de	 toda	proporción:	 las
claves	de	las	Puertas.

Gaffé	 quiso	 ponerse	 junto	 al	 tipo	 que	 vociferaba	 las	 virtudes	 de	 un	montón	 de
aparatos	eléctricos	hongkoneses.	Explicar,	a	voz	de	grito,	no	lo	bueno	que	son	unos
walkman	 con	 compac	 disc	 integrado	 y	 radio	 banda	 civil,	 sino	 que	 el	 mundo	 es
únicamente	 una	 dimensión.	 Pasen,	 admiren	 los	modelitos,	 y	 el	 concepto	 de	 que	 la
realidad	en	la	cual	nos	movemos,	el	Universo	del	que	formamos	parte,	simplemente
son	 una	 porción	 del	 Todo.	 Hay	 otras	 realidades,	 otros	 universos,	 diferentes
dimensiones.	Otros	walkmans.

Pero	Gaffé	no	va	a	explicar	nada.	¿Cómo	decir	que,	por	fortuna,	cada	dimensión
se	encuentra	aislada	de	las	demás?	Es	una	suerte	y	pocos	lo	saben.	Cerca	de	nosotros
hay	universos	poblados	de	seres	cuya	idea	de	“pasar	un	buen	rato”	es	cometer	algún
genocidio.

Las	 Puertas	 protegen	 a	 los	 Universos	 de	 las	 otras	 dimensiones.	 Cuando	 están
cerradas	 nada	 puede	 entrar	 a	 la	 Realidad	 desde	 los	 otros	 mundos.	 Pero	 si	 se
abrieran…

Como	se	estaban	abriendo.
Universos	oscuros	donde	estrellas	hambrientas	desangran	planetas…
El	 esoterista	 se	 deslizó	 entre	 la	 gente,	 sintiéndose	 culpable.	 Disculpe	 por

asesinarlo,	 perdón	 no	 quise	matarlo.	 Sabe…	me	 sentía	 mal,	 odiaba	 al	 mundo,	 fui
maltratado	 demasiadas	 veces	 por	 la	 Realidad	 y	 decidí	 que	 el	 mejor	 modo	 para
olvidarme	 de	 todo	 ello	 era	 terminando	 con	 la	 humanidad.	 Si	 se	 terminaba	 podría
librarme	 de	 mi	 pasado	 de	 la	 pesada	 sonrisa	 de	 mi	 padre,	 del	 recuerdo	 de	 tantas
humillaciones.

Pero	 no	 había	 excusa	 posible.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer,	 para	 redimirse,	 era
impedirlo.

Sólo	entonces	no	tendría	sentido	ya	la	culpa.	El	despertarse	de	repente,	y	decirse
que	 se	 estaba	 comportando	 como	 su	 padre.	 Él	 habría	 destruido	 al	 mundo	 sin
remordimientos.	¿Pa’que	son	pendejos?,	habría	dicho.

Debía	salvar	al	mundo.
Y	para	salvar	al	mundo	se	necesita…
Un	héroe.	El	héroe.	O,	más	propiamente	dicho,	EL	HÉROE.
¿Pero	 qué	 sabía	 de	 héroes	 un	 hombre	 que	 pasó	 toda	 su	 vida	 rodeado	 de	 libros

monstruosos,	estudiando	blasfemas	ceremonias	escritas	en	 lenguas	afortunadamente
muertas	o	masacradas?

Era	 capaz	 de	 llamar	 al	 mismo	 demiurgo	 de	 Providence,	 al	 místico	 Howard
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Phillips	Lovecraft.	Pero	¿qué	caso	tenía?
Era	demasiado	tarde	para	detener	los	conjuros.
Miles	 de	 hombres	 y	 mujeres	 (que	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismo	 Los	 Convocantes),

estaban	 abriendo	 en	 mil	 lugares	 del	 mundo	 Las	 Puertas	 para	 que	 un	 ser	 de	 otra
dimensión	penetrara	en	nuestro	mundo.

Ese	ser	tenía	una	misión	simple	y	sencilla:	destruir	a	la	Tierra,	y	a	la	humanidad
entera.

Necesitaba	 a	 alguien	 capaz	 de	 enfrentarse	 al	 ser.	 Al	Visitante	 de	 los	 universos
insanos.

Por	 ello,	 para	 detenerlo,	 realizó	 ceremonias	 terribles,	 pactos	 con	 criaturas	 del
submundo.	Llenó	de	poder	un	objeto	que	le	traería	al	Héroe.	Lo	dejó	en	medio	de	la
ciudad	 donde	 iba	 a	 realizarse	 la	 Ceremonia	 Última,	 el	 lugar	 desde	 el	 cual	 iba	 a
comenzar	el	fin	del	mundo.

Un	 objeto	 banal,	 inocentemente	 conocido.	 Un	 objeto	 que	 trasferiría	 a	 otro	 la
posibilidad	 de	 traer	 al	 Héroe.	 De	 haber	minas	metafísicas	 listas	 a	 destruir	 a	 quien
realizara	un	llamado,	sería	otro	quien	muriese,	o	fuera	destrozado	por	las	criaturas.

Mientras	Gaffé	se	hundía	en	las	seguras	profundidades	del	metro,	se	arrepintió	un
poco	de	ello.	Pero	era	necesario.	Sólo	él	podía	detener	el	holocausto.	Él,	y	el	Héroe.

Fue	por	eso	que	envenenó	un	videocasete.
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II

El	miércoles	es	mi	día	libre.	En	realidad	no,	pero,	qué	diablos.	El	mundo	se	las	puede
arreglar	veinticuatro	horas	sin	Arturo	Villalobos.	No	fui	a	dar	clases	y	decidí	buscar	a
Aurora.	Ella	trabaja	en	Egipto.	O	sería	más	justo	decir	Egipto	Caché,	una	 tienda	de
ropa,	que	pretende	ser	exótica,	disfrazando	a	las	dependientas	de	exploradoras.

Aurora	estaba	agachada	bajo	el	mostrador,	cuando	me	escuchó	acercarme,	ella	se
levantó	con	una	sonrisa	artificial	de	bienvenida.

—Hola,	flaca.
En	cuanto	me	reconoció,	sonrió	de	verdad.
—Hola,	loco.	¿No	deberías	estar	dando	clases?
—Debería,	pero	como	sé	que	me	amas	 tal	cual	soy,	y	como	soy	un	flojo,	quise

venir	a	presumírtelo.	Vengo	por	ti	a	la	salida.
—Faltan	dos	horas.
—¿Qué	son	dos	horas	si	al	final	voy	a	verte	a	ti?
—Son	120	minutos.
La	besé	 recargándome	en	el	mostrador	de	perfumes.	Un	 tipo	que	pasaba	en	ese

momento,	de	seguro	se	preguntó	si	era	una	nueva	manera	de	vender	aromas.	De	ser
así,	querría	que	le	enseñaran	el	catálogo	entero.

—Regreso	—le	dije	a	Aurora.
Cuando	uno	se	sale	de	los	horarios,	es	fácil	encontrarse	con	horas	vacías.	Gente

que	 no	 ha	 llegado,	 funciones	 que	 aún	 no	 empiezan,	 novias	 que	 todavía	 no	 han
checado	 tarjeta.	 Pero	 uno	 de	 los	 placeres	 de	 salirse	 del	 horario	 es	 bucear	 en	 esos
limbos.

Entré	 a	 un	 supermercado	 para	 admirar	 las	 barbaridades	 en	 lata	 que	 sólo	 las
tiendas	 grandes	 pueden	 traer	 (caracolas	 en	 su	 tinta,	 vino	 asturiano	 de	 sabores,
calamares	en	almíbar,	 etcétera.),	y	buscar	un	 libro	que	pueda	 ser	expropiado	por	 la
ley	de	“lo	caído	es	caído”.

VIDEO	GIGANTE	LE	PRESENTA	LAS	MÁS	RECIENTES	PELÍCULAS	DE
ESTRENO,	dijo	de	corridito	y	con	dicción	propia	de	anuncio	por	altavoz	una	mujer
oculta	 tras	 un	micrófono.	De	 inmediato	me	 fui	 a	 ver	 el	 catálogo.	Uno	 nunca	 sabe
cuándo	va	a	encontrar	una	joya	cinematográfica.

Y,	 por	 supuesto,	 uno	 nunca	 sabe	 cuándo	 nuestra	 cordura	 va	 a	 recibir	 un	 buen
golpe.	En	este	caso	el	golpe	 fue	dado	por	Xanto,	el	Luchador	de	 las	Multitudes,	el
ídolo	de	millones.	Una	de	las	figuras	emblemáticas	de	nuestro	cine,	tanto	como	Pedro
Infante,	 o	 la	 Doña	 antes	 de	 anunciar	 remedios	 contra	 las	 canas.	 El	 Xanto	 fue
protagonista	 de	 un	 montón	 de	 cintas	 en	 que	 se	 enfrentaba	 contra	 todo	 tipo	 de
enemigos,	desde	momias	aztecas	que	 regresaban	del	más	allá	en	busca	de	víctimas
que	embalsamar,	hombres-lobo	para	colmo	enfermos	de	 rabia	y	 robots	asesinos	 los
cuales	buscaban	pasar	inadvertidos,	disfrazándose	de	enanos	siniestros	y	fenómenos
de	circo.	Fue	el	luchador	que	se	enfrentó	con	el	Abominable	Hombre	de	las	Nieves
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en	 Yucatán,	 el	 tipo	 que	 tenía	 un	 laboratorio	 secreto	 lleno	 de	 foquitos	 que	 hacían	
bip-bip	 y	 matraces	 rebosantes,	 de	 café	 hirviendo.	 Aquel	 que	 nunca	 filmó	 la	 cinta
XANTO	CONTRA	LOS	FANTASMAS	NAZIS	y	cuya	portada	(El	Luchador	de	las
Multitudes	saltando	desde	las	cuerdas	contra	un	tipo	que	no	podía	ser	otro	más	que
Adolfo	Hitler)	estaba	en	un	estuche	de	video	con	el	 logo	¡ESTRENOS!	¿Una	cinta
inédita	 del	 Xanto?	 ¿Sería	 posible	 tanta	 belleza?	 También	 tenían	 otra	 que	 no	 había
visto:	XANTO	CONTRA	FU-MANCHÚ	Y	LOS	SIETE	SAMURÁIS.	No	conocía	la
empresa	 que	 distribuía	 esos	 video	 (El	 Visitante	 Sociedad	 Anónima	 de	 Capital
Variable).	Aunque	fuera	un	fraude	y	sólo	hubieran	rebautizado	viejas	cintas,	siempre
he	sido	un	fan	de	las	películas	mexicanas	de	fantasía.

La	 dependienta	 del	 stand	 del	 videoclub	 me	 miró	 de	 forma	 muy	 sospechosa.
Supongo	que	no	hay	muchas	personas	que	lleguen	saltando	de	emoción	aferrando	un
par	de	estuches.	O	si	los	hay,	ninguno	desea	rentar	dos	videos	exactamente	iguales.

—¿Perdón?	—dije,	sin	entender	lo	que	me	había	dicho.
—Que	si	desea	rentar	dos	veces	La	ratoncita	valiente.
—¿La	qué?
Me	señaló	las	fundas	que	yo	aún	aferraba,	ya	no	eran	del	Xanto,	de	la	empresa	El

Visitante	S.A.	de	C.V.	Eran	dos	estuches	muy	comunes	y	corrientes	de	La	ratoncita
valiente.

No	creo	que	estar	loco	plantee	realmente	un	serio	inconveniente,	ni	que	alucinar
tenga	algo	de	malo.	El	problema	es	hacerlo	en	público,	enseñar	el	cobre,	demostrar
que	 lo	 que	 debería	 hacer	 el	 mundo	 es	 encerrarlo	 a	 uno	 bajo	 llave	 para	 que	 delire
diciendo	 que	 esas	 cajas	 habían	 cambiado	 en	 un	 instante,	 que	 yo	 no	 deseaba	 ver
ratoncitas	sino	fantasmas	nazis.	Pero	eso	no	sonaba	muy	cuerdo.

—Creí	que	eran	ratoncita	I	y	II	—dije	para	cubrir	las	apariencias,	mientras	sacaba
mi	tarjeta	de	socio	del	videoclub.

Sí,	por	supuesto.	No	era	la	mejor	respuesta,	ni	una	buena	excusa,	pero	mi	cerebro
en	ese	instante	estaba	tartamudeando	y	autointerrogándose	sobre	su	salud	mental.

Los	 estuches	 no	 pueden	 cambiar	 en	 un	 instante.	 Pero	 yo	 los	 había	 visto,
admirado,	no	los	solté	ni	por	un	segundo,	y	ahora	eran	otros.	No	sé	por	qué	los	renté.
Tal	vez	para	convencerme	que	eran	reales.

Hui	 del	 videoclub	 cuando	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 XANTO:	 LA	 COMEDIA
MUSICAL.

Sólo	era	otro	casete	de	Rambo	IV.
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III

Gaffé,	sin	saberlo,	ha	entrado	en	una	trampa.	El	aspecto	de	la	asesina	que	lo	aguarda
en	la	taquilla	de	los	vuelos	a	Puebla	no	puede	ser	más	inocente.	Es	una	ancianita	de
pelo	blanco,	vestido	negro	y	un	cuchillo	de	combate	Gerber	escondido	en	un	oso	de
peluche.	 La	 anciana	 finge	 que	 espera	 a	 sus	 nietecitos	 mientras	 vigila	 con	 ojos	 de
serpiente.	 Sabe	 el	 nombre	 de	 su	 víctima	 y	 el	 porqué	 se	 ha	 decidido	 su	muerte.	 Es
Gaffé,	 el	 famoso	 esoterista,	 uno	 de	 los	 cabalistas	 más	 prestigiados	 de	 ese	 mundo
subterráneo	en	donde	 se	buscan	 las	 claves	 secretas.	Muy	conocido	porque	nadie	 lo
conoce	 realmente.	 A	 pesar	 de	 su	 fama	 se	 ha	 mantenido	 en	 las	 sombras	 llenando
páginas	y	libros	de	blasfemos	artículos	sobre	Realidades	que	pueden	destruirse.	Él	ha
transitado	los	caminos	secretos	y	los	ha	abandonado:	convocó	a	las	oscuras	fuerzas	y
pretende	darles	la	espalda.	Es	imposible.	La	oscuridad	tiene	sirvientes	que	darían	su
vida	por	ella.	Esa	mujer	no	se	detendrá	ante	nada	para	acabar	con	el	hombre	que	en
ese	 instante	 compra	 un	 boleto	 lejos	 del	 Distrito	 Federal.	 La	 anciana	 empieza	 a
caminar	 reumáticamente	 hacia	 él.	 No	 puede	 saber	 que	 Gaffé	 mira	 con	 horror	 su
boleto:	es	rojo	y	está	sangrando.	No,	se	dice,	es	un	aviso.	Hay	peligro.	Sus	sentidos
pueden	ver	más	allá	de	 las	apariencias,	 las	ceremonias	secretas	 le	han	enseñado	los
colores	ocultos	de	la	Realidad.	Y	lo	han	puesto	muy	nervioso.	Mira	a	su	alrededor	sin
ver	 nada	 más	 extraño	 que	 una	 abuelita	 abrazando	 un	 osito	 de	 peluche	 de	 casi	 un
metro	de	alto.	El	osito	sonríe.	Sin	ningún	motivo	aparente	Gaffé	 recuerda	 la	última
vez	 que	 vio	 una	 sonrisa	 tan	 muerta.	 Su	 padre	 le	 sonreía	 así	 desde	 su	 ataúd.	 Casi
parecía	contento,	un	cadáver	con	un	excelente	humor.	¿Y	por	qué	no	iba	a	estar	con
ese	 humor?	 Encontró	 una	 manera	 tan	 buena	 como	 cualquier	 otra	 de	 huir,	 de
abandonar	a	la	esposa,	las	tres	hermanas	solteronas	y	al	hijo	gordo	y	enfermizo	que
parecía	 una	 sombra	 y	 fingía	 no	 existir.	 “Ahí	 los	 dejo	 a	 todos”,	 habría	 dicho	 si	 los
muertos	hablaran	y	no	le	hubieran	cosido	la	boca	para	que	no	se	viera	mal	durante	la
ceremonia	de	cuerpo	presente.	Gaffé	se	sintió	abandonado:	esa	sonrisa	era	como	una
burla.

—¡Quédate!	—Quiso	decirle—	quédate	a	ver	cómo	destruyo	todo	lo	que	quisiste,
cómo	despedazo	la	realidad,	la	forma	en	que	voy	a	hacer	arder	al	mundo.

Pero	 no	 se	 quedó.	 Lo	 cremaron	 y	 esparcieron	 sus	 cenizas.	 Luego,	 todos
empezaron	a	pelearse	por	la	herencia.	Menos	él.	Para	entonces	había	descubierto	las
Puertas.	Sabía	ya	que	era	posible	convertir	el	mundo	en	cenizas	y	esparcirlo.	¿Para
qué	luchar	por	una	propiedad	en	Nuevo	Laredo?	Mejor	colaborar	con	el	desastre.	Y
ahora	 Gaffé	 encontró	 el	 mismo	 gesto	 en	 el	 oso	 peluche	 que	 la	 anciana	 levantaba
sobre	su	cabeza	como	si	pretendiera	tomar	vuelo	para	lanzárselo	al	cuello.

Un	grito	¡Abuelitaaaaaaa!	Lo	distrajo.	Un	niño	se	 lanzó	hacia	 las	piernas	de	 la
anciana	 sacándola	 de	 balance.	 Gaffé,	 sin	 fijarse	 en	 nada	 (como,	 por	 ejemplo,	 el
espléndido	gancho	al	hígado	que	 la	viejita	 le	propinó	al	niño	despistado)	 se	dirigió
hacia	la	puerta	de	salida.	La	anciana	lo	siguió	sin	darse	cuenta	de	que	atravesaba	un
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detector	de	metal.	Antes	que	pudiera	hacer	nada,	tres	oficiales	le	arrebataron	el	oso,	el
cuchillo,	 su	 misión.	 El	 grito	 que	 lanzó	 al	 comprenderlo	 fue	 suficiente	 para
inmovilizar	 a	 todos.	Gaffé	 se	 dio	 vuelta	 para	 verla.	Uno	 de	 los	 oficiales	 empezó	 a
decirle	algo	a	la	anciana	antes	de	que	ella	le	lanzara	un	impecable	golpe	de	karate	a	la
garganta.	 Los	 huesos	 artríticos	 son	 excelentes	 para	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 La	 mujer
recuperó	el	oso,	y	con	un	gesto	furioso	 le	arrancó	 la	cabeza.	Fue	posible,	entonces,
ver	el	cuchillo	de	combate.

Gaffé	supo	que	el	objetivo	de	la	anciana	era	él.
La	gente	 rodeada	de	magia,	conocedora	del	poder	de	 los	conjuros	no	puede	ser

muerta	más	que	con	un	arma	blanca:	el	acero	noble	es	capaz	de	drenar	la	energía	de
los	círculos	de	protección.	Y	además,	destripar	enemigos	siempre	es	bonito.

El	metal	lucía	tan	frío	como	los	ojos	de	la	mujer.
Los	otros	dos	oficiales	 saltaron	 sobre	 la	 anciana.	Hubo	 ruido	de	golpes,	huesos

rotos,	 quejidos	 agónicos.	 Los	 pasajeros	 del	 vuelo	 234	 a	 Puebla	 tardaron	 unos
segundos	en	comprender	que	los	oficiales	iban	perdiendo.	Gaffé	no	se	quedó	a	ver	el
final	de	la	pelea.

La	cabeza	del	osito	parecía	asentir	sobre	la	sangre.
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IV

Frases	 desconcertantes:	 ratoncita	 valiente,	 por	 ejemplo.	 Aurora	 me	 dijo	 otra	 ayer:
¿Has	estado	haciendo	pesas?	Ella	insiste	en	que	me	veo	diferente	como	si	confiara
más	en	mi	musculatura	(¿cuál?).	No	le	quiero	decir	que	el	único	ejercicio	que	hago	en
esos	 momentos	 es	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para	 que	 mi	 cara	 siga	 pareciendo
normal.	Hay	gritos	en	mi	cabeza.	Han	estado	ahí	desde	que	me	vi	unas	tres	veces	el
videocasete	para	convencerme	que	no	era	el	que	deseaba	ver.	Gritos.	Los	hubo	ayer
con	Aurora	y	los	hay	ahora,	cuando	me	despierto	solo.	Creo	que	estoy	loco,	pero	eso
es	un	problema	exclusivamente	mío.	¿Qué	importa	a	los	demás	que	los	gritos	tengan
un	 ritmo	 preciso?	 Parecen	 una	 premonición.	 Gritos,	 gritos.	 Xanto-Xanto-Xanto-
Xanto-Xanto-Xan-To-Xan-To-Xan-To.	¿Qué	puedo	hacer?	Nada.	Así	que	me	pongo	de
pie,	desnudo	y	friolento	sin	importarme	que	una	ovación	retumbe	en	mi	mente.
¡AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!

Ya,	ya.	Ni	es	para	 tanto.	No	puedo	mirarme	de	cuerpo	completo	pero	no	soy	 la
gran	cosa.	Ahora	lo	difícil:	 ir	al	baño.	Imprescindible.	Recorrer	un	pequeño	pasillo.
Sólo	 eso.	A	mi	 lado	hay	 alguien	que	me	alarga	una	 toalla	 como	 si	 estuviera	 en	un
torneo	de	 box.	El	 pasillo	 se	 ha	 vuelto	 inusitadamente	 largo,	 alto	 y	 oscuro.	Aunque
vibre	con	mil	voces,	con	 la	multitud	allá	afuera,	no	deja	de	ser	el	pasillo	del	baño.
Una	puerta	grande	se	abre	y	puedo	ver	 la	 luz	al	 final	del	 túnel.	¿Es	necesario	decir
que	ilumina	un	ring?

XAN-TO-XAN-TO-XAN-TO.
Coreo	multitudinario.	Tan	parecido	a	un	ensalmo,	a	una	invocación.
Miro	todo	a	través	de	los	ojos	de	una	máscara.	Mi	máscara.	Mi	rostro	termina	en

la	tela,	es	ésta;	mis	expresiones	se	han	reducido	a	las	entonaciones	de	mi	voz.
—¿Qué…?
Voz	profunda,	por	supuesto.	Densa	y	sin	entonaciones.	Luego,	entonces,	¿a	qué

estoy	 reducido?	A	una	máscara	que	quiere	 ir	al	baño.	A	una	máscara	que	 le	gritan,
interminablemente	 XAN-TO-XAN-TO.	 Reflectores	 sobre	 mí.	 Antes	 de	 poder	 decir
algo,	estoy	en	el	ring.	La	lona	es	inusitadamente	firme,	por	el	modo	en	que	he	visto
rebotar	a	los	luchadores,	hubiera	jurado	que	era	elástica.	Es	un	maldito	suelo	duro.	Y
lo	que	viene	por	el	otro	pasillo,	en	medio	de	silbidos	y	los	abucheos	generales,	es	una
bestia	de	1.80	disfrazada	de	Asesino	Vengador.	El	rudo.	Por	supuesto.	¿No	soy	yo	un
técnico?

No.	 Soy	Arturo	Villalobos	 que	 se	 prepara	 para	 el	 combate,	 sintiendo	 todos	 los
músculos	pesados,	torpes	e	ineficientes,	es	decir,	igual	a	como	los	he	tenido	toda	mi
vida.

El	réferi	es	una	sombra	que	me	dice	algo	así	como	sinnominipatriifilietspiritisanti
y	desaparece	en	el	mismo	instante	en	que	el	Asesino	Vengador	se	arroja	sobre	mí.	Yo
me	 hago	 a	 un	 lado	 con	 la	 demencial	 sensación	 de	 estar	 haciendo	 una	 verónica.	 El
público	grita	¡Ole!	acorde	con	mis	pensamientos.
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Debería	verme	Aurora.
Un	jamón	con	forma	de	mano	me	da	un	golpe.	Salgo	botando	hacia	atrás,	directo

a	las	cuerdas.	Ya	no	siento	ni	la	máscara.	Sólo	soy	consciente	de	que	alguien	me	toma
del	cuello,	de	un	muslo,	que	soy	levantado	en	vilo.	¿No	gira	la	Arena	a	una	velocidad
inaceptable?	¿No	es	muy	pronto	para	que	se	derrote	al	Xanto?

El	 Asesino	 Vengador	 grita	mientras	me	 arroja	 al	 piso.	 Yo,	 para	 no	 ser	menos,
grito	mientras	me	dirijo	a	la	lona.

Definitivamente,	los	pisos	de	los	baños	son	muy	duros.
Abro	los	ojos	y	veo	una	perspectiva	totalmente	nueva	de	la	taza:	al	nivel	del	piso.

Me	pongo	de	pie,	me	miro	al	espejo	suponiendo	encontrarme	con	un	rostro	blanco,
sin	más	rasgos	que	la	raya	de	los	ojos	y	una	boca	gruesa.	Sólo	estoy	yo.

Yo.	Barba	de	un	día.	Ojos	rojos.	Nariz	sangrante.
Nunca	había	estado	tan	alegre	de	verme.	Nunca	he	estado	tan	desconcertado.
¿Qué	decir?
Que	debo	huir	 de	 aquí.	De	 este	 ring	 que	no	 está.	De	 esa	máscara	que	no	 llevo

puesta.	De	los	gritos	que	siguen	una	hipotética	lucha	en	mi	cerebro.
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V

Cuando	Acevedo	 contestó	 el	 teléfono	 en	medio	de	 la	 noche	 ¿cómo	podría	 suponer
que	 estaba	 a	 punto	de	 entrar	 en	una	batalla	 dimensional	 para	 salvar	 a	 la	Tierra	del
Caos?

—¿Sí?	—le	gruñó	al	aparato.
—3	Poniente	501.
Trabajo.	 Supuestamente	 estaba	 cubriendo	 el	 turno	 de	 noche	 de	 la	 Delegación.

Buscó	su	cámara,	su	ropa.	El	reloj	sonrió	al	decirle	que	eran	las	dos	de	la	mañana.	Se
miró	 al	 espejo	 pensando	 si	 valía	 la	 pena	 rasurarse,	 limpiar	 la	 saliva	 seca	 en	 la
comisura	de	sus	 labios,	arreglarse	un	poco.	¿Para	qué?	Era	el	aspecto	de	 todo	buen
corresponsal	de	Amarga	Realidad.	Sacó	una	 traqueteante	motocicleta	del	pasillo	de
su	casa	y	se	estremeció	ante	el	 frío	de	 la	madrugada.	3	Poniente	501.	Debía	de	ser
algo	bueno;	Gómez	no	 lo	 llamaría	a	menos	que	el	asunto	 fuera	 tan	horrible	que	no
podría	 ser	 publicado	 en	 ninguno	 de	 los	 periódicos	 de	 la	 ciudad.	 Debía	 de	 haber
cuerpos	 desnudos,	 sangre	 y	 vísceras	 tiradas	 por	 todas	 partes.	Mientras	 recorría	 las
calles	casi	totalmente	vacías,	el	reportero	se	preguntó	para	qué	la	prisa,	el	Ministerio
Público	siempre	aparece	hasta	después	del	desayuno.	Tal	vez	era	el	momento	para	ver
al	asesino	en	el	lugar	de	los	hechos.

Gómez	 estaba	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 junto	 a	 una	 motocicleta	 azul	 aún	 más
acabada	que	la	de	Acevedo.

—¿Qué	pedo?
—Cuarto	tres.	¿Trajiste	la	cámara?
—Yep.
—Trabaja	rápido,	los	jefes	vienen	en	media	hora.	No	van	a	dejar	tomar	fotos.
Acevedo	miró	al	policía.	¿No	sería	un	asunto	político?	Amarga	Realidad	era	tan

segura	porque	lo	único	que	buscaba	era	la	venta	y	no	se	metía	(ni	a	sus	empleados)	en
problemas.

—Yo…
—Sube.	Mira	lo	que	es…	luego	me	dices.
El	reportero	se	encogió	de	hombros.	Vería.	¿Qué	de	mal	hay	en	eso?	Nada.
Tres	escalones,	un	pasillo,	un	cuarto	con	una	puerta	ominosamente	abierta.	Supo

lo	que	iba	a	encontrar.	El	olor	metálico	de	la	sangre	se	lo	dijo.	Una	sensación	pesada,
como	si	los	gritos	todavía	estuvieran	en	el	aire.	La	luz	estaba	encendida.	Había	algo
en	el	ambiente	que	era	incapaz	de	definir…	como	si	en	ese	cuarto	donde	aún	no	había
entrado,	hubiera	un	animal	acechante,	el	olor	de	una	selva	extraña.

Gómez	 se	 quedo	 abajo,	 fumando.	 Acevedo	 quiso	 estar	 con	 él,	 dejar	 todo	 esto
antes	de	comprometerse,	pero	la	puerta	abierta	lo	llamaba,	la	oscura	promesa	que	el
sitio	 le	ofrecía.	Lo	fascinaba	el	aroma	del	desastre.	No	en	balde	había	durado	 tanto
tiempo	en	Amarga,	no	por	nada	era	su	mejor	fotógrafo.	Había	visto	de	todo	y	sabía
cómo	hacer	más	 sucia,	 triste	 y	 sórdida	 cualquier	 escena.	NIÑO	ATROPELLADO
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EN	VIA	DEL	TREN…	¡LO	DESTROZO!	24	fotos.	A	colores.	Era	posible	armar	el
cadáver	con	éstas.	Los	restos	junto	a	la	vía,	manchados	de	tierra	y	aceite,	en	la	mesa
de	 autopsias,	 sangrantes.	Buen	 trabajo.	Descuartizamientos,	 balaceras,	 atropellados,
suicidas,	ajusticiados.	Detrás	de	los	ojos	de	Acevedo	había	imágenes	suficientes	para
mil	 revistas	 amarillistas.	 Acevedo	 observaba	 el	 mundo	 con	 esos	 ojos.	 Todo	 era
peligroso	y	la	vida	no	era	más	que	una	sucia	trampa,	una	ratonera	sádica	que	podía
cerrarse	en	cualquier	momento,	que	podía	estar	esperándolo	al	otro	lado	de	la	puerta
abierta.

¿Quieres	ver?
Sí.
Alguien	 había	 sido	 asesinado	 ahí	 dentro.	 Era	 evidente.	 Habían	 deshecho	 el

cuerpo,	barnizado	las	paredes	con	la	sangre	disponible;	todas	las	vísceras	estaban	a	su
disposición.	 Varios	 huesos	 y	 cartílagos	 colocados	 en	 el	 centro	 del	 cuarto	 para	 que
sirvieran	de	base	a	un	brazo	cercenado,	con	una	crispada	mano	destrozada.	Acevedo
empezó	a	fotografiar	todo	antes	de	decirse	que	no	era	posible	tal	destrucción.	El	lugar
estaba	manchado	de	sangre	hasta	el	último	rincón,	y	era	imposible	encontrar	una	sola
marca	de	quién	o	qué	hizo	todo	eso.	Seis	ojos	lo	miraban	desde	la	pared	de	enfrente:
globos	oculares	deshechos,	colgantes,	acomodados	de	 tal	manera	que	observaran	 la
puerta.	Un	cráneo	 continuaba	 sonriendo	desde	 el	 techo.	 ¿Cuánta	 fuerza	 se	necesitó
para	incrustarlo	ahí?

Gómez	 miró	 los	 fogonazos	 desde	 la	 calle.	 Él	 había	 vomitado,	 pero	 ese	 loco
tomaba	fotografías.

El	reportero	miraba	aquello	sin	pensar	en	nada.	Sentía	una	sensación	muy	lejana,
casi	ajena	a	él,	el	inicio	de	un	dolor	de	cabeza,	el	ambiente	que	presionaba	sus	sienes.

Es	aire,	m’hijo.
El	 aire,	 claro	 está,	 se	 adquiere	 en	 los	 panteones,	 ante	 los	 cadáveres,	 frente	 a	 la

muerte;	es	su	aroma,	el	roce	con	sus	ropas.
—¿Ya?	—gritó	impulsivamente	Gómez,	sobresaltando	al	reportero.
—Ya.
El	secreto	de	ser	buen	fotógrafo	de	nota	roja,	lo	que	impedía	recordar	los	restos

sangrantes	cuando	se	come	un	buen	bistec,	era	no	ser	más	que	testigo,	no	haber	hecho
otra	cosa	que	tomar	fotos,	no	pensar	en	ello.	Ojos.	Sólo	soy	eso.	Ojos.	Una	mirada,	un
instante.	Nada	de	aire,	nada	de	miedo,	nada:	únicamente	fumar	un	cigarrillo	junto	con
Gómez,	sintiendo	la	noche	como	un	bálsamo,	escuchar	que	es	el	tercer	cuarto	que	se
encuentra	así	y	que	los	jefes	no	quieren	que	nadie	se	entere.

—Pero	se	enterarán.
Gómez	 lo	 sospechaba,	 creía	 que	quién	 fuera	 el	 asesino,	 los	 asesinos,	 no	 iban	 a

detenerse.
Un	crimen	más.	Nada	nuevo.	Otra	serie	de	instantáneas.
Acevedo	fumó,	mientras	detrás	de	sus	ojos	el	dolor	de	cabeza	palpitaba.
Un	asesino	anda	suelto.
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No,	ramplón.	Suena	a	chiste.
DESCUARTIZADOR	EN	LA	CIUDAD

¡	D	E	S	C	U	A	R	T	I	Z	A	D	O	S	!
LOCO	CRIMINAL	LA	HIZO	PEDAZOS

Sangre.	La	mano	(mano	de	mujer	bonita).	El	silencio.
Acevedo	 tuvo	miedo.	Fumaba	sin	darse	cuenta	de	ello,	 sin	decírselo.	Un	miedo

más	allá	de	ser	un	desecho	sanguinolento,	más	allá	de	su	pesimismo,	del	otro	lado	de
la	locura	normal	en	una	ciudad.	Un	temor	que,	por	irracional,	era	más	extraño.

Era	el	aire.	El	aroma	a	selva.	Era	la	noche.
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VI

Augusto	César	Rojas	 era	delgado,	 alto,	 amarillo,	 enfermizo,	delicado.	Tuberculoso,
tal	vez.	Desnutrido,	seguramente.	Tenía	toda	la	pinta	de	un	cuadro	de	Lewis	Carroll
maltratado	 por	 el	 tiempo.	 Era	 el	 jefe	 de	 los	 Convocantes,	 el	 hombre	 que	 se	 había
embarcado	en	la	ya	de	por	sí	desprestigiada	ambición	de	dominar	al	mundo.

Un	plan	 lógico	y	demencial	se	desarrollaba	a	 las	mil	maravillas	en	ese	 instante.
Entonces	 ¿dónde	 diablos	 estaba	 el	 aliento	 épico	 de	 la	 conquista,	 la	 grandeza?	 No
había	nada	de	eso.	Sus	hombres	(y	mujeres)	se	integraron	a	las	redes	de	poder	de	la
ciudad	de	Puebla	gracias	a	los	signos	y	a	los	conjuros,	no	porque	les	interesaran	ser
dueños	 de	 ese	 lugar:	 pero	 la	Angelópolis	 era	 el	 sitio	 donde	 iba	 a	 abrirse	 la	 última
Puerta,	 donde	 convergen	 las	 energías	 del	 cambio.	 El	 Cambio	 que	 acabaría	 con	 la
humanidad.	 Augusto	 dominaba	 por	 completo	 a	 la	 policía	 de	 la	 ciudad.	 Todos
ignoraban	que	los	jefes	eran	esclavos	de	imágenes,	que	los	cuartos	ensangrentados	y
violentos	eran	una	trampa,	un	signo	enorme	y	reiterativo	que	marcó	sus	mentes	con
mil	ojos	y	las	palabras	clave.	Había	sido	sencillo.

Augusto	 suspiró	 en	 el	 Salón	 Rojo,	 del	 Mesón	 del	 Alba,	 en	 donde	 compartía
asiento	con	el	hastío	y	las	horas.

Demasiado	sencillo.
Buscó	dentro	de	sí	 la	emoción	que	debería	sentir.	Después	de	todo,	él	era	quien

iba	a	tener	a	los	seres	humanos	que	sobrevivieran	al	Cambio,	totalmente	a	su	merced,
las	Fuerzas	 iban	a	 concederle	un	Umbral	donde	 reinar.	El	Visitante	 iba	 a	mostrarle
cómo	 el	 pasado	 entero	 hervía	 en	 sangre,	 pero	 a	 esa	 hora,	 mientras	 esperaba	 que
fueran	las	tres	de	la	tarde,	Augusto	se	dijo	que	no	importaba.	Todo	era	igual	dentro	de
sí:	nada	despertaba	en	él	una	emoción,	ni	siquiera	que	el	Fin	estuviera	tan	cerca.	En
su	memoria	guardaban	igual	proporción	el	 recuerdo	de	 lavarse	 las	manos	y	esa	vez
que	 degolló	 a	 un	 hombre	 con	 una	 navaja	 sin	 filo.	Miraba	 a	 la	 gente	 en	 las	 calles
deseando	 poder	 odiarla,	 enfurecerse	 ante	 la	 vista	 de	 una	 pareja	 despreocupada	 de
todo,	 excepto	 de	 su	 deseo,	 envidiar	 a	 los	 niños	 sumergidos	 en	 ese	 partido	 de	 fut,
desear	intensamente	la	sonrisa	de	los	ancianos	cuando	algo	despertaba	un	eco	en	sus
memorias.	 Pero	 la	 ciudad	 tenía	 demasiados	 novios,	 niños,	 ancianos	 para	 odiarlos
personalmente.	 Era	 una	 masa	 informe	 de	 sensaciones	 que	 él	 nunca	 iba	 a
experimentar.

¿Quién	iba	a	pensar	que	destruir	al	mundo	iba	a	resultar	una	experiencia	tan	gris?
Faltaban	 algunas	 horas	 para	 que	 sus	 subordinados	 se	 reportaran,	 para	 que	 los

Cazadores	dijeran	 si	habían	capturado	ya	a	Gaffé.	Pero,	durante	 ese	 tiempo,	 estaba
solo,	únicamente	con	su	hastío,	ni	siquiera	el	Visitante.

El	 Ser	 había	 llegado	 ya,	 con	 su	 propio	 séquito.	Habían	 preparado	 todo	 un	 piso
para	recibirlo,	el	dinero	fluyó	a	manos	llenas	y	el	octavo	piso	del	Mesón	del	Alba	fue
transformado,	 cegadas	 todas	 las	 ventanas,	 cambiados	 los	 muebles	 y	 tapices,
clausurados	 los	 ascensores,	 puesto	 guardias	 en	 todas	 las	 entradas.	 Mil	 botes	 de
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pintura,	700	kilos	de	tierra,	27	cuerpos	pasados	de	contrabando,	un	millón	de	signos
diferentes,	 los	 techos	 convertidos	 en	 otra	 cosa,	 las	 estalactitas	 y	 estalagmitas
preparadas	con	cuidado,	un	vaporizador	de	azufre	funcionando	las	24	horas	del	día.
32	calentadores,	16	ventiladores,	tres	generadores	de	luces	ultravioleta,	una	máquina
de	humo-niebla,	piedras	extrañas,	arenas	negras	en	el	suelo	y	el	aspecto	 total	de	un
infierno	armado	con	papel	maché.	Y,	ni	siquiera	había	visto	al	ser	que	habían	traído
del	 otro	 lado	 de	 las	 esferas.	 Una	 noche,	 simplemente,	 todos	 habían	 quedado
dormidos,	dentro	de	sueños	reiterativos	y	geométricos,	y	al	despertar	el	Visitante	ya
estaba	 en	 sus	 aposentos,	 pasando	 notas	 llenas	 de	 faltas	 de	 ortografía	 con	 un
Mensajero	de	movimientos	forzados	y	furtivos.

Augusto	 sabía	 que	 el	Mensajero	 estaba	muerto.	Y,	 esa	mano	 amarillenta,	 seca,
arrugada	no	tenía	una	sola	gota	de	sangre	en	su	interior.	Un	zombi,	un	nosferatu,	un
auténtico	 no-vivo.	 Que	 usara	 mezclilla,	 camisas	 floreadas	 y	 una	 gorrita	 de	 los
Dodgers	 no	 le	 quitaba	 en	 nada	 su	 aspecto	 sobrenatural	 de	 ojos	 inmóviles	 y	 lengua
negra,	 además,	 si	 por	 alguna	 causa	 se	 hacía	 el	 silencio	 a	 su	 alrededor,	 nadie	 lo
escuchaba	respirar.	Esa	vez	que	se	puso	a	arreglar	el	televisor	del	cuarto	de	Augusto,
pudo	ver	que	todos	sus	movimientos	eran	terribles	y	que	la	forma	en	que	aferraba	el
destornillador	no	correspondía	a	este	mundo,	pero	fuera	de	eso	no	era	diferente	a	los
muchachos;	aunque	tuviera	la	costumbre	de	beber	formol	cada	tres	días.

César	 Augusto	 sabía	 que	 la	 curiosidad	 por	 ver	 al	Visitante	 no	 era	más	 que	 un
capricho,	 lo	 sabía,	 un	 sentimiento	 amortiguado	 que,	 al	 cabo	 de	 los	 días,	 iba	 a
desaparecer	 por	 completo.	 Ya	 lo	 conocería,	 dentro	 de	 algún	 tiempo	 ese	 ser
sobrenatural	 iba	 a	 presentarse	 a	 sí	mismo.	Mientras	 tanto,	 aguardaba.	 Las	 estrellas
giraban	con	su	natural	indiferencia	y	bastantes	ceremonias	dependían	de	su	posición:
el	Cambio	necesitaba	múltiples	llaves	para	suceder.	Así,	pues,	estaba	aprisionado	en
la	espera.	¿Qué	diablos	hacía	Napoleón	mientras	se	trasladaba	al	último	frente	abierto
por	sus	ejércitos?	¿Habría	ocupado	Julio	César	su	tiempo	en	algún	juego	desconocido
y	trivial	en	su	viaje	hacia	Egipto?	¿Cuáles	eran	los	pensamientos	de	los	pilotos	de	los
ya	extintos	B-52	mientras	transportaban	las	bombas	nucleares	a	su	destino	final?
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VII

Acevedo	 miró	 a	 Agustina	 Concepción	 Contreras	 Vázquez,	 más	 conocida	 como
Conchita	 la	 de	 la	 esquina.	 Sabía	 que	 esa	mujer	 se	 dedicaba	 a	 poner	 inyecciones	 a
cualquier	 hora,	 vender	 hierbas	 medicinales,	 y	 estampitas	 de	 santos.	 Además	 hacía
limpias.

El	reportero	ignoraba	que	estas	últimas	eran	cada	vez	más	escasas.	Los	niños	de
hoy	ya	no	soportaban	muy	bien	la	ceremonia	y	generalmente	ponían	todo	el	tiempo
cara	 de	 ay-mamá-como-se-te-ocurre.	 Incluso	 los	 propios	 hijos	 de	 Conchita	 no
dejaban	ya	que	los	limpiara	contra	espíritus,	aires,	embrujos,	mal	de	ojo,	envidias	y
demás.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 su	 técnica	 no	 era	 la	 común	 y	 corriente.	 Ella	 la	 había
aprendido	de	su	madre,	a	la	cual	limpiaron	sólo	una	vez	en	la	vida	y	le	cobraron	una
cantidad	tan	escandalosa	que	nunca	regresó	por	otra	y	se	acordaba	más	o	menos	de
todo	el	proceso.	Se	sorprendió	un	poco	de	ver	a	Acevedo	esperando	una	limpia.	Sabía
ya	 que	 era	 un	 reportero	 y	 que	 no	 era	 un	muchacho	 serio	 (¿30,31?)	 se	 le	 conocían
algunas	novias	y	ninguna	era	estable,	bebía	mucho	y	tenía	malos	amigos,	además	que
nunca	iba	a	misa,	parecía	hasta	drogadicto	y	borracho	y	con	esa	facha	de	no	haberse
bañado	en	un	año	y	cambiado	de	 ropa	en	dos,	y	 con	esos	ojos	 fijos	y	amarillentos
pues	cómo	que	iba	a	estar	difícil	que	sentara	cabeza,	y	después	de	todo,	a	ella	no	le
importaba	 la	 vida	 de	 los	 demás	 y	 podía	 decirse	 que	 desconocía	 por	 completo	 a
Acevedo	pero	cuando	este	le	dijo	Necesito	una	limpia	como	que	le	cayó	bien,	y	más
ese	billete	fuera	de	toda	proporción	que	le	dio,	completamente	arrugado	y	como	no
importándole	nada	el	vuelto.

—Pase,	pase	—dijo	mientras	Acevedo	miraba	fijamente	el	lugar.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	 reportero	señalando	una	ristra	de	ajos	atados	con

un	listón	rojo,	escondidos	en	un	rincón	del	cuarto,	juntando	polvo	y	telarañas.
—Es	para	que	no	entren	los	espíritus.
—¿No	 era	 para	 los	 vampiros?	 ¿Y	 eso?	 —Un	 San	 Martín	 rompiendo	 su	 capa

brillante	en	dos,	rodeado	de	más	ajos,	una	estampita	de	Juan	Pablo	II,	una	copia	de	la
Perpetua	todo	envuelto	en	papel	celofán	amarillo	pergamino.

—Para	que	vayan	bien	los	negocios.
No	 le	 preguntó	 por	 la	 palma	 bendita,	 ni	 por	 el	 altarcito	 de	 la	 virgen,	 ni	 por	 el

diploma	YO	ESTUVE	JUNTO	AL	PAPA	en	donde	se	encontraba	una	fotografía	del
pontífice	a	un	lado,	y	la	de	Conchita	del	otro.	Dejó,	simplemente,	que	la	señora	fuera
a	 juntar	 lo	 que	 necesitara	 para	 la	 limpia	mientras	 su	 cabeza	 se	 dedicaba	 a	 lanzarle
cada	 tres	 segundos	 la	 advertencia:	 me	 estoy	 rompiendo,	 rompiendo,	 rompiendo.
Maldito	 dolor	 de	 cabeza.	 Tan	 grande	 que	 ninguna	 medicina,	 borrachera,	 remedio
pudo	 nada	 contra	 ella.	 Como	 dedos	 entrando	 en	 su	 cráneo,	 un	 corazón	 sombrío
latiendo	 su	 enfermedad.	 Acevedo	 no	 quiso	 pensar	 en	 hemorragias	 internas.	 Sabía
muy	bien	lo	que	era:	aire.	No	era	posible	confundir	ese	dolor	tan	peculiar	de	la	niñez,
proveniente	 de	 espectros	 y	 tumbas,	 de	 maledicencia	 y	 envidias,	 magia	 barata	 al
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alcance	 de	 la	 mano.	 El	 único	 credo	 de	 Acevedo	 era	 bastante	 sencillo:	 a	 nadie	 le
importas;	 ni	 tú	 al	 universo,	 ni	 el	 universo	 a	 tí.	 Cada	 quien	 debe	 rascarse	 con	 sus
propias	uñas.	Fuera	de	eso	no	 tenía	otras	creencias,	 la	magia	 le	era	 tan	ajena	como
cualquier	filosofía	política,	como	las	buenas	intenciones.	No	las	rechazaba	de	plano
porque	tarde	o	temprano	podía	aprovecharse	de	ellas.	Le	era	difícil	creer	en	la	magia,
pero	si	era	posible	utilizarlas	para	librarse	de	ese	maldito	dolor,	estupendo,	que	venga
la	magia	y	Conchita	la	de	la	esquina	con	un	manojo	de	hierbas	de	olor	estridente,	con
un	 huevo	 diminuto	 de	 los	 que	 venden	 en	 la	 tienda	 de	 junto,	 con	 un	 vaso	 de	 agua
adornado	con	figuritas	de	flores.

—Acuéstate	ahí	—dijo	la	señora.
Y	 él	 se	 dio	 cuenta	 que	 estaba	 sentado	 en	 un	 sofá	 que	 tenía	 más	 facha	 de

pertenecer	a	un	psiquiatra	que	a	una	curandera.	Pero	aún	así	 se	quitó	 los	zapatos	y
trató	de	relajarse	lo	más	posible	mientras	Conchita	le	pasaba	las	flores	encima	como
si	 lo	 desempolvara,	musitando	 algo	que	 sonaba	 a	 letanía	 y	 conjuro,	 tan	 rápido	que
Acevedo	 únicamente	 captaba	 las	 sílabas	 y	 las	 eses.	 ¿No	 debería	 haber	 un	 humo
misterioso	flotando	por	ahí?	Claro,	por	eso	Conchita	encendió	un	cigarro	Del	Prado	y
fue	 arrojándole	 encima	 el	 humo,	 lo	más	 cerca	 posible	 para	 que	 no	 escapara	 nada,
como	si	 lo	 fuera	arropando	con	una	sábana	de	olor	 fresco	en	donde	podría	 reposar,
dormir.	 Luego	 siguieron	 unas	 cuantas	 oraciones	 que	 él	 intento	 seguir,	 un
padrenuestro,	 una	 lista	 de	 artículos	 religiosos,	 tres	 dichos	 extraños	 y	 los	 restos	 del
cigarro	 fueron	 rotos,	 dos	 tiras	 del	 papel	 humedecidas	 con	 saliva	 y	 puestas	 en	 las
sienes	palpitantes	de	Acevedo.	Después	el	huevo.	Primero	en	la	frente,	sitio	del	dolor,
apretándolo	de	tal	manera	que	el	reportero	esperaba	de	un	momento	a	otro	sentir	 la
clara	 escurriendo	 por	 su	 rostro,	 pero	 el	 huevo	 resistió	 para	 empezar	 a	 recorrerle	 el
cuerpo.	 Conchita	 tenía	 la	 boca	 llena	 de	 palabras	 y	—aunque	 sus	 propios	 hijos	 lo
dudaran—	embebida	por	completo	en	lo	que	hacía,	sin	pensar	en	nada	más	que	en	la
limpia.	Era	un	aire	muy	fuerte,	por	ello	 la	vibración	del	huevo	no	 la	sorprendió,	ni
que	 de	 repente	 el	 cascaron	 se	 llenara	 de	 venas	 rojas	 y	 palpitantes.	Algo	 inusitado,
desde	luego.	Pero	al	creer,	aceptaba.	Los	puntos	del	cuerpo:	la	frente,	las	manos,	los
pies.	Hay	que	limpiarlos	todos.	Cuando	tocó	la	palma	de	la	mano	derecha,	el	huevo
cambió	de	forma.	En	la	otra	empezó	a	palpitar,	como	si	un	aberrante	animal	anidara
en	su	interior.	Había	que	romperlo,	ver	en	el	agua	la	forma	que	creaban	la	clara	y	la
yema	para	dar	el	veredicto	de	lo	que	era	ese	dolor	de	cabeza.

Lo	rompió,	y	lo	que	salió	fue	un	ojo	humano	en	medio	de	sangre.
Conchita	 la	 de	 la	 esquina	 miró	 fijamente	 a	 Acevedo	 que	 se	 prometió	 en	 ese

instante	jamás	probar	otro	huevo	en	su	vida.
—Brujería	—diagnosticó	la	mujer,	como	si	anunciara	un	cáncer.
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VIII

Los	Cazadores	habían	localizado	a	Gaffé	en	la	ciudad	de	Puebla,	tal	vez	siguiendo	su
rastro	psíquico	o	porque	había	dejado	su	nombre	verdadero	al	firmar	la	entrada	en	ese
hotel.	No	importaba,	más	que	un	simple	hecho:	si	salía	de	su	cuarto	en	ese	instante
tendría	una	muerte	más	allá	de	la	física.

Gaffé	 recordó	 múltiples	 formas	 de	 cerrar	 un	 círculo	 mágico	 alrededor	 de	 una
persona	 inmóvil.	 Ese	 fue	 su	 problema:	 El	 no	 desplazarse	 continuamente.	 El
movimiento	 es	 una	 dimensión	 en	 sí	 misma.	 Aquel	 que	 se	 desplaza	 se	 mueve	 en
diferentes	 estratos	 puntuales,	 está	 en	 diversos	 sitios	 que	 hacen	 a	 su	 posición	 astral
variable,	 y	 era,	 por	 lo	 tanto,	 ilocalizable	 mediante	 medios	 esotéricos.	 En	 cierta
manera	olvidó	 su	 condición	de	presa.	Y	ahora,	 los	 asesinos	 esperaban	 terminar	 sus
complejos	ritos	de	protección	y	luego	vendrían	por	él.	¿Sólo	hombres	o	algo	más	los
iba	a	acompañar?	Seres	de	ojos	múltiples.	No	podía	quedarse	esperando	que	algo	así
entrara	por	esa	puerta,	dejando	detrás	un	rastro	de	cieno	y	aguas	putrefactas	dispuesto
a	saltarle	al	cuello.	Diaz	había	especificado	en	el	terrible	libro	de	saber	prohibido	La
Vera	Historia	De	Los	Bolcanes	De	La	Nueva	España	tres	ritos	de	protección,	pero	le
faltaban	materiales.	¿Dónde	demonios	conseguir	una	mandrágora	fresca	en	la	ciudad?
¿Qué	 hacer?	 Había	 soñado	 con	 detener	 los	 planes	 de	 Augusto	 y	 salvar	 a	 la
humanidad,	con	ofrecer	pelea	pero	lo	ignoraba	todo,	sabía	las	proporciones	del	plan
pero	 jamás	 imaginó	 los	 recursos	 de	 los	 Convocantes.	 Se	 preparaba	 un	 Cambio
enorme,	sin	precedentes.	Buscaban	no	sólo	romper	la	realidad.	Querían	alcanzar	los
planos	 astrales	 del	 género	 humano,	 su	 rastro	 en	 el	 tiempo.	 Los	 hombres	 serían
borrados	 de	 la	 forma	más	 definitiva:	 destruyendo	 su	 pasado.	 Incluso	 su	 as	 bajo	 la
manga,	el	Héroe,	resultó	ser	la	carta	de	un	juego	que	no	se	estaba	jugando.	Él,	como
Augusto	 César,	 había	 traído	 algo	 a	 este	 mundo.	 Al	 no	 haber	 una	 guía,	 más
ceremonias,	un	cuidadoso	seguimiento	de	los	espacios	requeridos,	se	trajo	cualquier
cosa.

Imaginó	mil	posibilidades,	pero	no	aquella.	Miró	los	dibujos	esotéricos,	la	imagen
que	 el	 usuario	 del	 videocasete	 trajo:	 el	 Xanto.	 Gaffé	 bufó.	 Valiente	 asunto,
precisamente	 al	 Xanto.	 Un	 luchador	 que	 había	 sido	 muy	 popular	 hace	 unos	 diez,
quince	años.	¿Qué	demonios	tenía	que	ver	un	deportista	con	el	Fin	del	Mundo?	Gaffé
no	recordó	algo	que	había	aprendido	recientemente:	de	alguna	forma	estaba	fuera	de
todo.	Se	descubrió	ignorando	los	hechos	más	simples:	cómo	rentar	un	cuarto	de	hotel,
dónde	conseguir	frascos,	cómo	arreglarse	fuera	de	su	estrecho	círculo	y	sus	cómodas
y	bien	aprendidas	rutinas.	Oía	pláticas	crípticas	sobre	hechos	que	no	conocía	en	modo
alguno.	 Tardó	 un	 buen	 rato	 en	 comprender	 que	 la	 Amaranta	 Sofía	 de	 quien	 tanto
escuchaba	 era	 un	 personaje	 de	 telenovela.	Así	 pues,	 ignoraba	 todo	 del	Xanto,	 sólo
sabía	 un	 hecho:	 podía	 llamarlo,	 convocarlo,	 traerlo	 aquí.	 ¿Qué	 más	 podía	 hacer?
Nada,	pero	digámoslo	de	esta	manera.	¿Qué	se	hace	al	comprender	que	algún	horror
informe	 se	 encuentra	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 esperando	 que	 llegue	 la	 noche	 para
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atacar?	Simple:	llamar	al	Xanto.

*****

Cinco	 personas	 se	 dirigían,	 en	 ese	 instante,	 hacia	 el	 hotel	 de	 Gaffé,	 desde
diferentes	 puntos	 de	 la	 ciudad.	 El	 Xanto	 iba	 en	 un	 Corvette	 l957	 de	 color	 rojo
brillante	 con	 dinámicas	 franjas	 laterales	 blancas	 que	 por	 algún	 motivo	 había
aparecido	frente	a	la	casa	de	Arturo	Villalobos	un	día	de	tantos.	El	Xanto	sabía	que
estaba	 dirigiéndose	 a	 luchar	 contra	 las	 fuerzas	 del	 mal.	 No	 era	 necesaria	 esa
impresión	 de	 urgencia,	 ni	 sentir	 que	 alguien	 (de	 algún	modo)	 lo	 estaba	 llamando.
Bastaba	 con	 el	 viento	 sobre	 la	 máscara	 y	 oír	 su	 capa	 cubierta	 de	 diamantina
chasqueando	detrás	de	él	para	que	supiera	que	iba	a	salvar	a	alguien.	No	muy	lejos	de
ahí,	en	dos	autos	negros,	se	acercaban	un	par	de	Cazadores.	Quien	los	viera	no	podría
imaginar	que	eran	asesinos	despiadados:	en	ese	instante	iban	muertos	de	miedo.	En	el
asiento	 de	 atrás,	 había	 un	 par	 de	multiseres.	 Cada	 vez	 que,	 por	 error,	 los	 asesinos
echaban	una	mirada	al	espejo	retrovisor	veían	algo	nuevo	y	nauseabundo…	Siempre
con	 garras	 y	 dientes	 y	 ojos	 sanguinolentos;	 pero	 nuevo.	 Ahora	 un	 perro	 con	 mil
bocas,	después	un	ojo	enorme	con	tentáculos	azules	y	afilados,	y	luego	un	retrato	de
ellos	mismos	sentados	tranquilamente	viendo	el	paisaje.	El	sol	corría	hacia	la	noche	y
ambos	 sabían	 que	 sólo	 en	 la	 oscuridad	 los	 multiseres	 se	 mostraban	 por	 completo.
Mucho	más	 atrás,	 recién	 salido	 del	Mesón	 del	Alba,	 se	 encontraba	Augusto	César
Rojas	en	un	auto	azul	marino	conducido,	evidentemente,	por	un	muerto	vivo.	El	jefe
de	 los	 Convocantes	 se	 prometió	 jamás	 volver	 aceptar	 un	 nosferatu	 como	 chofer.
César	iba	para	observar	un	poco	de	sangre	y	a	ver	si	sentía	algo	más	que	hastío,	y	el
Xanto	estaba	más	contento	que	preocupado.	Un	multiser	masticaba	pensativamente
las	colillas	de	los	cigarrillos	que	encontró	en	el	piso	del	auto	negro,	mientras	que	el
otro	 masticaba	 el	 piso	 del	 auto	 negro,	 comiéndose	 el	 metal	 únicamente	 de
nerviosismo.	Olían	a	 su	presa,	miles	de	presas,	una	ciudad	entera	de	presas	 al	otro
lado	de	la	ventanilla,	un	apetitoso	chofer	al	alcance	de	sus	garras;	pero	se	contenían	a
duras	 penas	 porque	 no	 ignoraban	 que	 su	 misión	 era	 otra.	 Gaffé	 miraba	 cómo
oscurecía	 demasiado	 rápido.	 Un	 agente	 de	 tránsito	 le	 dio	 paso	 libre	 al	 Xanto	 y
contestó	 al	 amable	 saludo	 del	 luchador	 y	 se	 quedo	 sonriendo	 por	 diez	minutos	 sin
saber	 bien	 porqué.	 Un	 niño	 vomitaba	 después	 de	 ver	 por	 la	 ventanilla	 de	 un	 auto
negro,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 algo	 arrebataba	 un-ramo-de-flores-para-su-novia	 a	 un
atónito	vendedor	que	se	quedó	con	la	impresión	de	que	algo	tan	grande	y	feroz	como
un	escualo	había	fallado	a	sus	dedos	por	escasos	milímetros.	La	sincronización	de	los
diversos	 vehículos	 fue	 casi	 perfecta.	 Los	 autos	 negros	 llegaron	 al	 hotel	 un	minuto
antes	 que	 Augusto	 César	 y	 tres	minutos	 después	 el	 Xanto	 encontró	 un	 lugar	 libre
justo	frente	al	hotel.	Saltó	de	su	vehículo	sin	molestarse	en	quitar	las	llaves.	El	tipo
encargado	de	 la	recepción,	aún	blanco	del	susto	de	ver	pasar	 junto	a	él	a	un	par	de
bestias	improbables,	una	de	ellas	con	un	incongruente	ramo	de	flores	en	la	mano,	no
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pudo	menos	que	saludar	con	una	inclinación	de	cabeza	al	Luchador	de	las	Multitudes.
Por	 supuesto	 ¿quién	más	 podía	 ser?	Augusto	César,	 junto	 con	 los	 Cazadores	 y	 un
muerto	 vivo	 seguían	 los	 pasos	 de	 los	 multiseres	 que	 corrían	 felices	 por	 el	 pasillo
hacia	 la	puerta	23,	 la	cual	fue	deshecha	con	un	simple	empujón	que	la	convirtió	en
aserrín.	Gaffé,	gordo,	sin	afeitarse,	enfundado	en	un	sobretodo	gris,	rodeado	por	un
pequeño	 círculo	 de	 protección	 cabalístico,	 les	 pareció	 una	 golosina	 irresistible.	 El
esoterista	sabía	que	los	multiseres	eran	incapaces	de	penetrar	un	círculo	de	protección
pero	 al	 parecer	 nadie	 se	 molestó	 en	 informárselos	 a	 ellos,	 los	 cuales	 saltaron
limpiamente	sobre	este	y	fueron	a	caer	encima	de	Gaffé	que	sólo	pudo	pensar	que	ese
aliento	 agrio	 y	 putrefacto	 se	 parecía	 bastante	 al	 de	 sus	 tías.	 Comprendió	 que	 esas
cosas	 cambiantes	 estaban	 decididas	 a	 comérselo,	 y	 si	 fallaban	 un	 nosferatu	 que
acababa	de	entrar	abriendo	la	puerta	destrozada	se	veía	bastante	dispuesto	a	beber	su
sangre	y	detrás	de	él	venían	dos	 tipos,	cada	uno	con	una	maldita	magnun	 .44	en	 la
mano,	 como	 si	 fueran	 asesinos,	 y,	 sí,	 claro,	 con	 esos	 lentes	 negros	 que	 acaban	 de
ponerse	lo	parecían	y	detrás	venía	Augusto	César	con	cara	de	acabar	de	escuchar	un
informe	 presidencial	 y	 Gaffé	 no	 se	 preguntó	 porqué	 los	 multiseres	 no	 lo	 habían
matado	 aún.	 Sabía	 la	 respuesta:	 el	 jefe	 de	 los	 Convocantes	 no	 deseaba	 perderse
ningún	detalle.	Uno	de	los	Cazadores	le	trajo	una	silla	para	que	estuviera	cómodo,	el
muerto	vivo	encendió	comedidamente	 la	 luz	para	que	 la	oscuridad	de	esa	noche	no
ocultara	 nada.	 Augusto	 César	 sacó	 unos	 lentes	 de	 profesor,	 de	 un	 bolsillo,	 se
acomodó	en	su	lugar	y	suspiró.

—Mátenlo	 —dijo	 sin	 siquiera	 ponerle	 dramatismo	 a	 las	 frase,	 pero	 ni	 lo
necesitaba.

Una	sonrisa	parecida	a	la	de	Alien,	el	Octavo	Pasajero,	se	abrió	frente	a	la	cara	de
Gaffé	el	cual	balbuceaba	algo	que	nadie	entendía,	una	frase	incoherente,	que	no	tenía
nada	 que	 ver	 con	 los	 idiomas	 secretos:	 toxan	 toxan	 toxan	 toxantoxanto	 xanto.
Interesante,	se	dijo	Augusto	César,	sintiendo	lástima	por	el	que	había	sido	su	segundo
en	el	mando,	cuando	de	 repente	comprendió	el	 significado	exacto	de	esas	palabras.
Xanto.	 ¡XANTO!,	 por	 supuesto,	 era…	 era…	 claro,	 el	Xanto	 el	 cual	 sin	molestarse
siquiera	en	decir	agua	va	había	pasado	corriendo	entre	los	Cazadores	justo	a	tiempo
para	 apartar	 a	 un	multiser	 que	 tiraba	 una	 tarascada	 que	 habría	 dejado	 a	 Gaffé	 sin
cabeza	 y	 le	 daba	 al	 otro	 una	 patada	 terrible	 con	 una	 bota	 blanca	 que	 quedó	 roja-
verdosa	por	 la	sangre	de	 la	criatura.	Augusto	se	quedó	con	la	boca	abierta	mirando
cómo	un	hombre	moreno,	vestido	de	 luchador,	 con	una	máscara	 sin	 rasgos	 le	daba
una	patada	voladora	a	un	ser	de	otra	dimensión	y	cómo	se	las	arreglaba	para	aplicar
una	llave	al	cuello	a	algo	que	ni	siquiera	tenía	cuello.	Fue	cuestión	de	unos	minutos
para	que	los	dos	multiseres	fueran	restos	sanguinolentos	en	el	piso.	Increíblemente	la
máscara	brillante	seguía	estándolo,	como	si	algo	en	ella	hiciera	que	los	fluidos	de	los
multiseres	 resbalaran	 sin	 dejar	 una	 sola	 mancha.	 El	 Xanto	 miró	 frente	 a	 frente	 a
Augusto	 antes	de	que	 este	diera	 la	 señal	 a	 los	Cazadores	para	que	dispararan.	Hay
fuerza	 en	 él,	 pensó	 el	 Convocante.	 A	 los	 ojos	 de	 César,	 el	 Xanto	 era	más	 que	 un
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luchador,	 era	 como	 si	 el	 viento	 hubiera	 cobrado	 forma,	 o	 tener	 alguna	 fuerza
elemental	al	alcance	de	 la	mano.	Las	Magnum	no	funcionaron,	pues	sólo	 las	armas
blancas	 pueden	 enfrentar	 a	 un	 ser	 rodeado	 por	 la	 magia.	 Hubo	 un	 momento	 de
vacilación	antes	de	que	los	Cazadores	y	el	muerto	vivo	se	lanzaran	contra	el	Xanto.
Los	humanos	fueron	víctimas	fáciles.	Durante	un	instante	inmovilizaron	al	Luchador
de	 las	Multitudes	 tomándolo	 cada	 uno	 del	 brazo	 pero	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 ese
momento	 es	 el	 más	 peligroso	 para	 los	 atacantes.	 El	 Xanto	 se	 apoyó	 en	 ellos	 para
darse	una	media	vuelta	de	campana	que	los	lanzó	dando	tumbos	hasta	el	otro	lado	de
la	habitación,	 no	habían	 acabado	de	 rebotar	 cuando	ya	 estaba	 sobre	 ellos,	mientras
Gaffé	 pasaba	 gateando	 a	 su	 lado	 sin	 recibir	 más	 que	 ocho	 patadas	 hasta	 que	 se
parapetó	en	una	esquina.	El	problema	fue	el	nosferatu,	como	estaba	muerto	no	sentía
los	golpes	y	tenía	la	fuerza	de	los	animados	por	las	artes	negras.	Fue	directamente	al
cuello,	 decidido	 a	 ahogar	 al	 Luchador	 de	 las	 Multitudes	 que	 empezó	 a	 ponerse
morado	detrás	de	la	máscara.	Los	golpes	no	lograban	abrir	las	manos.	Xanto	se	tiró	al
suelo	 junto	 con	 su	 enemigo	 y	 en	 un	 súbito	 revoloteo	 de	 ropas,	 capa,	 cuerpos,	 se
encontró	libre	y	aplicándole	la	famosa	llave	de	caballito	al	cadáver	que	golpeaba	tres
veces	el	piso	 rindiéndose	pero	el	enmascarado	aplicó	 toda	su	 fuerza	y	de	pronto	se
encontró	 con	 una	 cabeza	 cercenada	 en	 sus	 manos	 que	 musitó	 gacho	 y	 se	 deshizo
entre	sus	dedos	como	si	fuera	arena,	polvo,	niebla.	Antes	de	que	alguien	pudiera	decir
algo	Augusto	 César	 desapareció,	 no	 en	medio	 de	 una	 nube	 de	 humo,	 si	 no	 por	 el
simple	método	de	ponerse	de	pie	rápidamente	y	salir	de	ahí	en	lo	que	el	ocultista	y	el
luchador	miraban	la	última	metamorfosis	del	muerto	convertido	finalmente	en	nada.
Pudo	escapar	gracias	a	que	el	Xanto	dudó	entre	seguir	al	jefe	de	los	Convocantes	que
huía,	 o	 rematar	 a	 una	 dentadura	 que	 continuaba	 lanzando	 mordidas	 mientras	 se
arrastraba	penosamente	hacia	Gaffé	que	ni	siquiera	la	había	visto,	fija	la	mirada	en	el
Luchador	 de	 las	 Multitudes	 el	 cual	 de	 una	 patada	 mandó	 a	 la	 dentadura	 por	 la
ventana,	 hacia	 la	 acera	 donde	 se	 rompió	 en	 34	 piezas	 dentales	 extremadamente
filosas,	las	cuales	Augusto	César	ni	siquiera	notó	al	pasar	sobre	ellas	mientras	hacía
mil	gestos	tratando	de	contener	la	risa	que	intentaba	escapar	de	su	boca,	porque	sabía
que	si	empezaba	a	carcajearse	no	iba	a	parar	hasta	orinarse	o,	mínimo,	llorar	y	él	no
deseaba	ninguna	de	las	dos	cosas	pero	el	pensamiento	de	llamó	al	Xanto,	Gaffé	llamó
al	Xanto	era	demasiado	gracioso	para	detenerse	con	unas	cuantas	muecas,	y	cuando
subió	al	automóvil	azul	una	especie	de	risita	histérica	(jijijiji)	bullía	en	él	hasta	que,
bastante	lejos	del	hotel	y	en	un	territorio	seguro,	permitió	que	se	convirtiera	en	una
carcajada	que	lo	dobló	en	dos	mientras	intentaba	decir	llamó	al	Xanto,	por	supuesto,
llamó	al	Xanto	y	aunque	sabía	que	el	asunto	era	bastante	grave,	siguió	por	espacio	de
media	hora	hasta	que	su	frío	y	analítico	cerebro	le	dijo	que	no	era	cosa	de	risa,	sino
de	auténtica	preocupación	y	se	detuvo,	pero	para	entonces	era	demasiado	 tarde:	 las
lágrimas	corrían	por	sus	mejillas	y	el	asiento	necesitaba	una	lavada.
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IX

Sí,	Aurora	Roldán	Parrilla	podía	vivir	sin	Arturo	Villalobos.	Lo	recordaba,	eso	sí	y
los	recuerdos	eran	gratos	y	cálidos,	nada	más.	Pero	lo	extrañaba.	Vaya	que	sí.	Y	era
en	los	malditos	detalles:	extrañaba	sus	lentes	siempre	sucios,	sus	manos	tibias,	y	todo
ese	tipo	de	cosas.	Sin	embargo,	podía	estar	sin	él.	Es	más,	estaba	sin	él:	el	maldito	no
la	había	buscado	en	un	buen	rato.	Aurora	sabía	esperar,	y	de	vez	en	cuando	se	daban
sus	vacaciones,	pero	no	tanto,	no	sin	un	motivo,	no	así	de	golpe.	Por	eso	mismo	fue	a
buscarlo,	no	por	nada,	sino	por	él.	Podía	haberle	pasado	algo	al	idiota.

La	casa	de	Arturo	estaba	hecha	un	asco,	lo	cual	no	era	raro	y	aunque	no	encontró
ningún	cadáver,	el	sitio	parecía	reclamarlo	a	gritos.	Aire	de	desastre,	de	algo	ajeno	a
la	normalidad	le	dijeron	a	Aurora	que	Algo	Extraño	Pasó	Aquí.	El	espejo	estaba	roto
sobre	el	lavabo,	como	si	fuera	un	grito.	Fuera	de	eso	no	había	señales	de	violencia	a
no	 ser	 que	 se	 contara	 la	 saña	 con	 la	 que	 un	 viejo	 tubo	 de	 dentífrico	 fue	 apretado.
Aurora	se	sentó	en	la	cama,	después	se	acostó	en	ella	y	se	quedó	mirando	el	 techo.
Azul,	 como	 lo	 recordaba.	 Todo	 tenía	 un	 aire	 de	 haberse	 pasado	 bastante	 tiempo
inmóvil.	 Los	 restos	 de	 comida	 habían	 desarrollado	 vida	 por	 sí	mismos,	 era	 lógico
pensar	que	llevaban	ahí	una	semana,	mínimo.	Como	no	iba	a	averiguar	nada	echadota
en	la	cama,	Aurora	fue	al	teléfono	a	llamar	a	todas	las	personas	que	se	le	ocurrieron,
buscando	a	Arturo.

—No,	ni	madres,	por	aquí	no	está.
—No	lo	he	visto.
—Si	lo	ves	me	lo	saludas.
—Pero	estoy	yo…
—No,	señorita,	ese	señor	no	trabaja	aquí.
—Pinche	Arturo,	ni	sus	luces.
—¿Quién?	¿Arturo	Villalobos?	No,	no	lo	conozco.
—Me	debe	dinero.
—Se	desapareció	desde	hace	rato.
—Lo	vi	hace	tres	meses.
—¿Qué	no	andaba	contigo?	Etcétera.
En	 su	 trabajo	 de	 maestro	 lo	 habían	 despedido	 después	 de	 haber	 reclamado	 su

cheque	quincenal	atrasado	con	una	quebradora.
—¿Una	quebradora?
La	 secretaria	 de	 la	 preparatoria	Héroes	 de	 la	 Batalla	 de	 Puebla,	 tomó	 aliento,

contenta	de	poder	relatar	una	vez	más	el	incidente.
—Sí,	señorita,	de	pronto	me	vio	con	ojos	de	loco.	Ya	los	tiene,	¿sabe?	pero	como

que	se	le	notaron	más.	Se	quitó	los	lentes,	se	inclinó	sobre	el	escritorio	y	me	dijo	que
como-era-posible-que-no-estuviera-el-maldito-cheque-pinche-vieja	 y	 yo	 me	 quede
con	la	boca	abierta	y,	sí,	era	el	décimo	que	me	decía	pinchevieja	ese	día	—a	todos	los
de	la	escuela	se	les	atrasaron	los	cheques—	pero	bien	podían	pasarse	una	semana	sin
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su	sueldo,	tan	fácil	que	es.	Yo	me	quedé	con	la	boca	abierta	porque	el	tono	de	su	voz
cambió,	de	pronto	se	hizo	profundo,	como	de	actor	¿sabe?:	grueso,	grueso.	Y	él	está
tan	flaco,	se	le	pueden	ver	todos	los	huesos	y	de	pronto	le	sale	un	chorro	de	voz	como
si	tuviera	un	cuellote	y	un	pecho	para	que	le	cupiera	guardado	ahí.	Yo	sentí	re-feo	y
hasta	deseé	tener	su	cheque,	pero	¿sabe	que	nunca	reclamaba?	se	ponía	rojo,	y	bufaba
y	no	me	hablaba	como	en	un	mes	pero	nunca	se	había	puesto	así	de	extraño.	Se	fue
sin	decirme	nada	más	y	le	vi	la	espalda	toda	tiesa,	dura	y	pues	como	que	de	espaldas
no	 parecía	 Arturo	 y	 yo	 no	 lo	 hubiera	 reconocido	 por	 atrás.	 Luego,	 continué
diciéndoles	a	los	demás	maestros	que	se	retrasaron	los	cheques	y	se	hizo	una	pelotera,
montón	 de	 maestros	 todos	 gritándome	 y	 yo	 ya	 me	 sentía	 mal	 y	 de	 pronto	 que	 se
callan,	y	todos	voltearon	a	ver	algo	que	desde	el	escritorio	yo	no	podía	observar,	y	me
puse	de	pie	para	enterarme	a	quién	le	estaban	dando	paso,	y	no,	pues	la	verdad,	me
quedé	de	nuevo	con	 la	boca	abierta	porque	ahí	 estaba	el	Xanto.	Xanto,	 señorita,	 el
Luchador	de	las	Multitudes.	Claro	que	no	era	él.	El	tipo	de	la	máscara,	descamisado	y
con	pantalones	de	 lucha	 libre	 no	 era	 otro	que	Arturo.	Era	 él	 y	 no	 era,	 que	 extraño
¿no?,	y	no	lo	hubiera	sabido	si	no	es	porque	me	dice	Emita,	los	pinches	cheques	ya	sé
que	 se	 los	 jinetean	pero	no	 sean	descarados	 y	no	 sé	que	más	pero	nos	puso	como
lazo	de	cochino	al	director	y	a	mí,	y	de	pronto	que	empieza	a	sacar	trapitos	al	sol,	que
si	yo	era	así,	y	asado,	y	que	el	director	era	mi	viejo	y	cosas	así	y	sentí	re-feo	y	salió	el
director	a	decirle	sepa	Dios	qué	cosas	pero	lo	único	claro	que	oí	fue	DESPEDIDO	y
la	verdad,	 la	verdad,	me	 reí,	 no	que	muy	chingón,	y	 ahí	 estaba	el	director	volando
sobre	los	escritorios	y,	pobrecito,	cayó	de	panza	y	el	Xanto	estaba	dirigiéndose	a	él	y
yo	estuve	segura,	vaya	a	saber	porqué,	que	iba	a	aplicarle	una	aplanadora	y	pues	me
le	 fui	 encima,	 ni	 lo	 pensé,	 después	 de	 todo	 el	 director	 es	mi	 gordo,	 si	 ya	 todos	 lo
saben,	y	no	iba	a	dejar	que	se	lo	descontara	así	como	así,	y	pues	la	verdad	saqué	las
uñas	 para	 dejar	 al	 Xanto	 tuerto,	 y	 antes	 de	 que	 me	 diera	 cuenta	 ya	 me	 estaba
aplicando	una	quebradora	hasta	que	vio	que	era	yo	y	pues	me	dijo	discúlpeme	pero	ya
me	había	desgraciado	el	cuello	y	muy	atento	me	sentó	en	una	silla	cercana	y	después
de	comprobar	que	el	director	estaba	fuera	de	combate	se	fue	muy	quitado	de	la	pena	y
los	maestros,	medio	ojetes	si	me	disculpa	la	palabra,	señorita,	no	le	aplaudieron	pero
como	que	 todos	 tenían	 ganas	 de	 hacerlo,	 y	 desde	 ese	 día	 no	 hemos	 vuelto	 a	 ver	 a
Arturo	Villalobos	en	la	escuela.

¿Arturo	disfrazado	del	Xanto?	Así	 cualquiera	 se	preocupa,	hasta	Aurora	que	 se
quedó	 esa	 noche	 en	 la	 casa	 de	 Arturo,	 sorprendiéndose	 de	 no	 oír	 ninguna	 rata
merodear	por	ese	paraíso	de	desechos.

¿Dónde	chingados	está	ese	cabrón?,	pensó	sinceramente	preocupada	por	él,	con
miedo	a	alguna	 respuesta.	Aurora	acabó	por	dormirse	sin	saber	el	momento	en	que
dio	el	paso	de	la	espera	al	sueño	y	no	supo	quién	abría	la	puerta	en	la	oscuridad	pero
el	peso	que	sintió	primero	en	la	cama	y	después	sobre	ella	era	tan	familiar	y	conocido
que	no	hizo	nada	más	que	esperar	 las	caricias	que	estaban	ahí,	como	surgiendo	del
sueño,	de	esa	espera	que	de	pronto	ya	no	lo	fue.	Aurora	acarició	y	se	encontró	no	con
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un	 rostro	 conocido	 sino	 con	 una	 máscara	 y	 sus	 manos	 supieron	 que	 la	 tela	 que
acariciaban	no	era	una	simple	tela	sino	una	piel	viva,	cálida,	anhelante.	Y	esos	labios
eran	los	labios	que	aguardaba	y	las	manos	del	hombre	conocían	su	cuerpo	del	mismo
modo	que	ese	cuerpo	no	le	era	ajeno,	y	ella	buscó	el	cabello	del	hombre	para	hundir
sus	dedos	en	él	y	no	encontró	cabellera	alguna	pero	recorrer	las	agujetas	que	cerraban
la	 máscara	 la	 hicieron	 estremecerse	 y	 fue	 bastante	 sencillo	 quitarle	 la	 capa,	 los
estrechos	pantalones	de	lucha,	las	complicadas	botas	relucientes	y	la	blusa	de	Aurora
había	 cedido	 y	 estaba	 tan	 desnuda	 como	 el	 hombre	 que	 entraba	 en	 su	 interior
lentamente	y	ella	sintió	su	fuerza	y	supo	quién	era	sin	lugar	a	dudas	y	le	ofreció	sus
pezones	a	los	caminos	que	esa	lengua	recorrería	y	el	sabor	de	sus	pieles	era	un	sabor
añorado	 y	 lucharon	 dulcemente	 en	 esa	 cama	 en	 la	 cual	 ya	 no	 había	 sitio	 para	 las
horas,	 las	 dudas,	 los	 reclamos,	 el	 miedo,	 únicamente	 lugar	 para	 el	 placer,	 los
músculos	 de	 él	 eran	 duros	 y	 relucientes	 y	 ella	 conoció	 de	 nuevo	 ese	 cuerpo,	 y
descubrió	terrenos	que	habían	sido	y	eran	conocidos	tiempo	antes	y	a	la	vez	supo	que
su	cuerpo	era	nuevo/conocido	a	quien	la	saboreaba	con	tanta	premeditación	y	cuando
el	 orgasmo	 estuvo	 con	 ellos	 lo	 aceptaron	 sin	 ponerle	 ningún	 reparo	 y	 se
estremecieron	 juntos	 antes	 de	 decirse	 sus	 nombres	 como	 si	 fuera	 necesario	 otro
reconocimiento	en	esos	instantes	de	calma	que	el	placer	había	dejado	y	él	dijo	Aurora
y	ella	dudó	antes	de	decirle	Arturo	 pero	de	 todas	maneras	 lo	dijo,	y	 sí,	 era	Arturo,
pero	el	Xanto	sonrió	para	sí,	acariciándole	aún	esos	senos	maravillosos	y	dijo:

—Casi.
—¿Casi	qué?
—Casi	Arturo.
Y	 ella	 no	 dijo	 nada	 porque	 habían	 empezado	 a	 hacer	 el	 amor	 de	 nuevo,	 y	 sus

cuerpos	se	embarcaron	en	una	lucha	libre	de	prejuicios	o	restricciones,	y	ella	le	arañó
la	espalda	y	él	intentó	no	aplicarle	una	de	esas	llaves	tan	conocidas	y	Aurora	no	tuvo
tiempo	de	preguntarse	qué	tan	casi	Arturo	era	porque	de	alguna	forma,	en	la	nueva
calma,	él	pudo	ver	a	la	mujer	y	decirle	que	era	Arturo	en	su	mayor	parte	y	ella	lo	besó
dándole	la	bienvenida.
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X

Muerto	 el	muerto-viviente,	 o	mejor	 dicho,	 remuerto;	Augusto	César	 había	 perdido
contacto	con	el	Visitante.	Comunicarse	con	un	ser	ultradimensional,	rodeado	por	los
elementos	 del	 Cambio	 como	 una	 tercera	 piel,	 era	 imposible	 sin	 un	 Mensajero:	 la
visión	del	Ser	era	capaz	de	destruir	a	quien	no	estuviera	preparado.	Augusto	lo	había
intentado	 todo.	 Desde	 la	 tabla	 güija	 que	 daba	 siempre	 el	 mismo	 mensaje
desconcertante	 OCUPADO	 VUELVA	 A	 MARCAR,	 los	 planos	 astrales,	 recaditos
llenos	 de	 símbolos	 cabalísticos	 deslizados	 bajo	 la	 puerta,	 hasta	 faxes	 aberrantes.	Y
nada.	Detrás	de	la	puerta	no	había	más	que	la	sensación	de	un	enorme	vacío	helado.

Por	 esa	 simple	 molestia	 el	 luchador	 y	 Gaffé	 merecían	 ser	 hervidos	 en	 aceite
rancio.	Mientras	 tanto	no	cabía	más	que	esperar,	 los	planes	para	el	Cambio	seguían
con	la	aburrida	eficacia	de	siempre.

En	 el	 límite	 de	 la	 visión,	 Augusto	 creyó	 percibir	 un	 movimiento,	 se	 volvió
rápidamente	 esperando	 ver	 un	 enemigo,	 algo	más	 que	 su	 reflejo	 en	 el	 cristal	 de	 la
ventana.	Se	veía	como	quien	ha	contraído	la	etapa	terminal	de	la	tos	ferina.	Lo	más
saludable	en	él	era	 la	sombra	de	una	barba	de	 tres	días.	El	 jefe	de	 los	Convocantes
decidió	rasurarse	de	inmediato.

—¿Xanto?	 —dijo	 una	 voz	 de	 vidrio,	 de	 mil	 afiladas	 astillas	 rompiéndose
cristalinamente.

Augusto	César	miró	el	espejo,	desde	el	cual	pareció	surgir	la	voz,	en	él	su	reflejo
se	estaba	rasurando	mejor	que	él.	Plop.	La	navaja	cayó	de	sus	manos	mientras	que	el
reflejo	conservaba	la	suya,	definitivamente	desincronizados.

—¿Xanto?	—dijo	la	imagen	en	el	espejo.	El	nuevo	Mensajero	del	Visitante.
—Xanto	—confirmó	Augusto	César.
—¿De	dónde	surge?	¿Cuál	es	su	rito?
—De	las	luchas	libres.
—¿Luchas	libres?
—Un	altar	llamado	ring	en	donde	dos	fuerzas	compiten	siempre.
—Interesante.	¿Gaffé?
—Sí.	Él	lo	trajo.	No	sé	por	qué.	Podría	haber	convocado	al	mismo	demiurgo	de

Providence…	¿por	qué	el	Xanto?	Tal	vez	lo	trajo	por	accidente.
—No	hay	accidentes	en	el	Cambio.	¿El	Xanto	es	mágico?
—Es	técnico.
—¿Técnico?
—Bueno,	 justo,	correcto,	noble,	derecho.	Sigue	 las	 reglas	aunque	nadie	más	 las

siga,	 respeta	 los	 acuerdos	 aunque	 estos	 sean	 una	 desventaja,	 puede	 enfurecerse	 y
generalmente	 lo	hace	pero	siempre	brinda	una	digna	oportunidad	a	su	contrincante.
Esa	es	su	fuerza.

—¿Cuál	es	su	grey?
—Todos	 aquellos	 que	 desean	 ser	 así.	 El	Xanto	 aunque	 pierda,	 gana,	 aunque	 el
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réferi	le	de	la	victoria	a	los	rudos	la	grey	sabe	quién	es	el	vencedor.	Todos	aquellos
que	desean	arreglar	su	vida	mediante	patadas	voladoras…

—¿Cuáles	son	sus	poderes?
—Las	llaves,	sabe	del	mundo	mágico,	ha	derrotado	poderes	oscuros	antes.
—¿Él?
—No.	Su	 imagen.	Una	 representación	 falsa,	 un	 reflejo	 en	una	pantalla	 de	 cine.

Pero	lo	ha	hecho	para	sus	admiradores.
—Peligroso.
El	 reflejo	 terminó	 de	 rasurarse,	 dejando	 con	 delicadeza	 la	 navaja	 en	 el	 lavabo.

Augusto	no	recuerda	esos	movimientos	de	insecto,	pero	sabe	que	son	suyos.
—¿Sabes	de	física?
—Sí.
—¿A	 cada	acción	 corresponde	 una	 reacción	 en	 sentido	 opuesto	 y	 de	 la	misma

fuerza?
—Sí.
—¿Sabes	que	a	cada	Visitante	corresponde	un	Contrincante?
—Lo	sospechaba.	Todo	era	demasiado	fácil.
—Gaffé	 no	 lo	 sabe	 pero	 el	 azar	 lo	 trajo	 a	 nosotros	 y	 el	 Cambio	 lo	 volvió	 en

nuestra	contra.	Era	necesario	para	atraer	al	Contrincante.
Silencio.	 Augusto	 César	 se	 tocó	 la	 barbilla,	 pensando,	 desconcertándose

ligeramente	 al	 ver	 que	 su	 imagen	 continuaba	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 Debería
acostumbrarse	a	ello.

—¿Quieres	 decir	 que	Gaffé	 fue	manipulado	 por	 el	Cambio?	 ¿Podría	 regresar	 a
nosotros?	¿Una	vez	cumplida	su	tarea	puede	que	vuelva	a	estar	a	favor	del	Cambio?

—Tal	vez.
—¿Qué	hacemos	con	el	Xanto?
—Destruirlo.	 Con	 tanta	 energía	 suelta	 es	 peligroso	 dejarlo	 libre.	 ¿Cuál	 es	 su

símbolo?	¿El	signo	que	lo	representa?
—Su	símbolo	es	la	máscara.
—Deberás	 traerla,	 tienes	 que	 arrancársela.	 Es	 necesario	 que	 el	 Visitante	 la

devore.	El	resto	quémalo.
Augusto	César	dudó	un	segundo.
—¿Puedo	quedarme	con	la	capa?
El	reflejo	sonrió.	En	ese	rostro	lleno	de	músculos	enfermos,	de	venas	marchitas,

era	 como	 ver	 un	 manantial	 en	 el	 desierto,	 dulce	 y	 desconocido.	 Por	 un	 instante
Augusto	 casi	 comprendió	 por	 qué	 sus	 seguidores	 darían	 la	 vida	 por	 él,	 casi
enamorado	de	su	imagen.

—Ambos	podemos	quedarnos	con	su	capa.

*****
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Esa	 noche	 los	 jefes	 policíacos	 de	 la	 ciudad	 de	 Puebla,	 y	 todos	 los	 hombres	 y
mujeres	que	entraron	a	los	sangrantes	cuartos	en	donde	cercenados	brazos	sostenían
multitudes	de	ojos,	 soñaron	 lo	mismo:	a	un	hombre	enfermizo	que	 les	hablaba	con
todo	 el	 peso	 de	 la	 razón.	 Aunque	 lo	 que	 ordenara	 estuviera	 fuera	 de	 toda	 lógica,
aunque	la	locura	anidara	en	sus	palabras:

—Capturen	al	Xanto,	persigan	al	Xanto,	destruyan	al	Enmascarado,	acaben	con	el
Luchador	de	las	Multitudes.

*****

Narcoluchador
Capo	enmascarado	de	la	droga	libre

Técnico	de	los	estupefacientes
Traficante	encubierto	y	enmascarado

Luchador	de	la	mota
Luchador	de	las	Multitudes	de	la	coca

Máscaradrogadicto
Jefe	del	cartel	de	la	Arena	por	la	droga
LSD	(Luchador	Siempre	Drogado)

*****

Acevedo	 soñó	 con	 Augusto	 César.	 Él	 también	 había	 entrado	 a	 los	 cuartos
sangrantes,	había	penetrado	por	voluntad	propia	al	 interior	de	un	hechizo.	También
recibió	la	orden	del	jefe	de	los	Convocantes.	Pero	la	limpia	hizo	que	esa	voz	llegara
lejana,	un	eco	al	fondo	de	una	gruta.

Bajo	la	cama	del	reportero,	Conchita	había	puesto	un	vaso	con	agua.	Un	remedio.
En	el	agua,	una	yema.

Cuando	la	voz	llegó	a	Acevedo	en	la	yema	surgieron	ojos…

*****

Al	día	siguiente	salieron	datos,	notas,	boletines.	Asalto	en	el	centro	de	la	ciudad:
se	 vio	 huir	 al	 Luchador	 de	 las	 Multitudes.	 Se	 descubre	 fraude	 inmobiliario:	 el
sospechoso	 es	 un	 luchador.	 Hacienda	 persigue	 al	 enmascarado	 porque,	 desde	 que
subió	 al	 ring,	 no	 ha	 pagado	 sus	 impuestos.	 El	 Instituto	 Nacional	 de	 Geografía,
Estadística	e	Informática	levanta	una	denuncia	contra	él:	qué	es	eso	de	andar	con	la
cara	tapada,	oculto.	No	se	ha	tomado	la	foto,	se	lanza	el	rumor	de	que	el	Xanto	tiene
SIDA,	la	peste,	debe	ser	detenido,	quemado	de	inmediato.

¿Ha	 visto	 a	 este	 hombre?,	 rezan	 mil	 carteles	 pegados	 en	 la	 madrugada.
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¿Reconoce	esta	máscara?	Ayude	a	 la	 sociedad	y	detenga	al	Xanto.	Vivo	o	muerto,
pero	de	preferencia	muerto.

Las	 danza	 de	 los	 millones.	 La	 riqueza	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Entréguelo,
denúncielo,	acúselo,	muéstrelo,	expóngalo	a	 la	 luz.	De	inmediato	 llegarán	patrullas,
instantáneamente	mandaremos	hombres.

Los	 Cazadores	 se	 han	 vestido	 de	 policías	 y	 guardan	 armas	 especiales	 en	 sus
cartucheras.	 Las	 armas	 blancas	 son	 las	 únicas	 que	 pueden	 terminar	 con	 un	 ser
rodeado	 por	 la	magia,	 el	 acero	 noble…	por	 ello	 las	metralletas	 son	 cambiadas	 por
machetes,	las	pistolas	por	cuchillos,	las	UZIs	por	estiletes.

Nuevas	tácticas,	nuevas	órdenes.	Hay	que	cumplir,	hay	que	obedecer.
DI	NO	AL	XANTO,	faltaba	más.

*****

Y	del	Xanto,	ni	sus	luces.
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XI

La	Amenaza	Roja	no	se	veía	nada	amenazante.	El	luchador	estaba	fuera	de	lugar	en
el	hospital,	viendo	el	 interesante	espectáculo	de	un	suero	bajar	gota	a	gota	hasta	su
sangre.

Cuatro	fracturas	múltiples,	un	esguince	en	el	atlas.	Pinche	Masacre,	tan	pendejo:
no	 debería	 haber	 arrojado	 a	 la	 Amenaza	 fuera	 del	 ring.	 ¿Resultado?	 Fuera	 de	 las
luchas,	por	lo	menos,	durante	tres	meses.	¿Y	la	papa?	La	Amenaza	Roja	suspiró.	Lo
único	 bueno	 es	 que	 la	 Arena	 se	 encargaba	 del	 Seguro,	 aunque	 no	 le	 gustó	 que	 le
rechazaran	la	fotografía	para	la	credencial	en	la	cual	estaba	su	conocida	máscara	y	su
nombre	 en	 grandes	 letras	 negras	 La	 Amenaza	 Roja.	 En	 cambio,	 decía	 Carlos
Rodríguez	 Rojas	 y	 estaba	 su	 cara	 gorda	 y	 su	 pelo	 lacio	 y	 su	 bigote	 pequeño.	 Un
hombre	 más.	 El	 hombre	 que	 en	 ese	 instante	 se	 puso	 a	 contar	 las	 moscas	 que
caminaban	en	el	 limpio	 techo	de	 su	cuarto	de	hospital:	ninguna.	Qué	bueno	que	se
habían	llevado	el	reloj.	Así	era	imposible	que	calculara	cuánto	tiempo	faltaba	para	el
insomnio.	Su	esposa	estaba	en	la	casa,	dándoles	de	comer	a	los	niños.

Fuera	de	las	luchas,	por	un	tiempo.	Solo	con	su	rutina…
¿Cuál?	 Si	 su	 rutina	 eran	 los	 entrenamientos,	 las	 pláticas	 con	 los	 cuates,	 las

parrandas	 que	 el	 Cavernario	 y	 el	 Tlaloc	 Vengador	 se	 aventaban	 cada	 vez	 que	 los
técnicos	(ellos)	ganaban,	el	tiempo	sobre	el	ring.

El	cuello	ortopédico	impedía	ver	otra	cosa	que	no	fuera	el	techo.	Ni	siquiera	una
ventana.	Pinche	suerte.

¿Puedo	estar	peor?	se	preguntó	y	alguien,	como	respondiendo,	tocó	a	la	puerta.
—Pase	—dijo,	y	miró	el	techo	esperando	que,	quien	fuera,	se	pusiera	en	su	campo

visual	para	identificarlo.
Era	un	desconocido.	Peor	aún,	era	un	desconocido	que	estaba	degollando	un	gallo

negro	sobre	él.
La	 Amenaza	 Roja	 no	 pudo	 esquivar	 la	 sangre	 que	 bañó	 su	 rostro	 y,	 furioso,

intentó	 apresar	 al	 desconocido	 para	 hacerle	 ver	 que	 nadie	 le	 hacía	 eso	 sin	 sufrir,
mínimo,	una	llave	al	coxis,	o	una	huracarrana.

El	 dolor	 lo	 sorprendió	 a	 medio	 gesto	 amenazante,	 pero	 eso	 no	 fue	 lo	 que	 lo
inmovilizó	 por	 completo.	De	 pronto,	 su	mente	 se	 llenó	 de	 palabras.	Voces	 oscuras
coreando	la	voz	del	hombre	parado	ante	su	cama.

—Aghtw	Hwsgu	Ars	Serv	Det	—decían.
Voces	inhumanas,	primordiales.	El	desconocido	abrió	la	boca	de	la	Amenaza,	 sin

que	él	pudiera	hacer	nada,	y	lo	obligó	a	comerse	una	yema	negra.
Su	mente	 se	 derretía,	 sus	 pensamientos.	Bajo	 su	 carne	 los	 huesos	 empezaron	 a

unirse,	como	si	nunca	hubieran	estado	rotos.	Los	ligamentos	se	curaban.	La	Amenaza
se	dijo	que	nadie	regala	nada,	nunca.	Sabía	que	el	precio	sería	mucho	mayor	al	de	la
salud	recuperada.

No	podía	imaginar	qué	tan	mayor.
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XII

La	Amenaza	Roja	miró	la	fábrica	abandonada.	Una	autentica	fábrica	abandonada	que
iba	a	ser	usada	como	Centro	de	Operaciones.

Era	imprescindible	portar	una	máscara	de	luchador	para	entrar.	El	Estrangulador
conocía	 todas	 las	máscaras	 y	 sabía	 cuáles	 estaban	 autorizadas	 y	 cuáles	 no.	 El	 tipo
debería	llevar	una	metralleta	pero	portaba	una	lanza.	Parecía	prehistórico	y	él	estaba
encantado	de	esa	imagen.	Todos	estaban	encantados.	Hasta	la	Amenaza	Roja,	felices
como	chiquillos	jugando	a	la	guerra.	Pero	la	guerra	era	real.	Aún	así,	los	luchadores
estaban	 felices.	En	 caso	de	que	 empezaran	 a	masacrarlos	 en	 ese	 instante,	 seguirían
felices.	El	hechizo	que	los	ataba	lo	exigía	así.	A	Gaffé	a	veces	le	desconcertaba	ese
efecto	 secundario:	 los	 Libros	 Prohibidos	 no	 mencionaban	 que	 al	 final	 de	 las
ceremonias	iba	a	tener	un	comando	tan	contento.	Que	guerrilla	tan	de	buenas.	Pero	no
podía	quejarse.	Era	un	ejército	tan	bueno	como	cualquier	otro.	Con	pocos	hombres,
eso	 sí,	 sólo	 aquellos	 que	 fueron	 inmovilizados	 en	 el	 ring	 de	 la	 Arena	 Puebla	 y
obligados	a	tragar	una	yema	amarga.

El	Gaffé	que	estaba	sentado	en	su	oficina	era	un	hombre	diferente	al	aterrorizado
Gaffé	en	el	piso	del	hotel.	Sus	peores	temores	se	habían	concretado,	y	había	escapado
de	ellos.	De	pronto	vio	a	Augusto	César	no	como	el	príncipe	de	lo	Oscuro,	sino	como
un	 hombre	 que	 necesitaba	 gafas	 para	 no	 perderse	 una	 masacre.	 Las	 gafas	 lo
cambiaron	 todo.	 Era	 humano,	 débil.	 Podía	 ser	 destruido.	 Augusto	 era	 un	 peón	 de
fuerzas	enormes.	Como	Gaffé.	El	círculo	debió	protegerlo	contra	los	seres	influidos
por	 el	 Cambio,	 y	 no	 lo	 hizo.	 Porque	 él	 también	 estaba	 influido.	 Ningún	 círculo
mágico	puede	protegernos	de	nosotros	mismos.	Era	un	 títere.	Un	maldito	 títere	del
Cambio.	Por	ello	cambió	de	bando	 súbitamente,	por	eso	vio	 la	 sonrisa	de	 su	padre
muerto	en	un	oso	de	peluche	y	en	el	rostro	del	Jefe	de	los	Convocantes.	El	motivo	por
el	 cual	 sobrevivió	 a	 los	 Cazadores	 que	 debían	 impedir	 que	 saliera	 del	DF.	 Era	 un
lacayo	 de	 los	 que	 anuncian	 las	 vistas.	 My	 Lord:	 Xanto,	 El	 Luchador	 de	 las
Multitudes.	Era	todo	su	papel.	El	encargado	de	llamar	al	Contrincante.	Cumplida	su
misión,	 era	 desechable.	 Una	 ficha	 menor.	 Tendrían	 su	 ficha	 menor.	 Vaya	 si	 la
tendrían…

La	Amenaza	Roja	apretó	el	botón	del	ascensor.	Cuando	un	elevador	se	abre,	no	se
espera	encontrar	un	escritorio	en	él,	ni	un	hombre	sentado	detrás	en	una	mecedora.
Gaffé	 le	 hizo	 señas	 que	 pasara,	mientras	 se	 balanceaba.	 Las	 puertas	 se	 cerraron	 y
Gaffé	apretó	los	botones	necesarios	para	que	el	ascensor	subiera.	La	Amenaza	Roja
sonreía	aunque	estaba	desconcertado.

—Estratos	 puntuales	 —explicó	 Gaffé—	 el	 movimiento	 es	 una	 dimensión.
Mientras	me	mueva	constantemente	no	podrán	localizarme.

—No	hemos	encontrado	nada	—dijo	una	risueña	Amenaza.
Gaffé	 suspiró.	 Había	 olvidado	 que	 no	 importaba	 la	 nacionalidad	 del	 héroe:

siempre	huían	antes	de	aceptar	las	gracias	o	cualquier	otra	palabra.	El	esoterista	pudo
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ver	 la	 capa	 del	 Xanto	 revoloteando	 al	 salir	 antes	 de	 que	 encontrara	 las	 palabras
necesarias	para	decirle	que	debía	salvar	al	mundo.	Ahora,	no	podía	localizarlo.

—Lo	buscan	para	matarlo	—informó	la	Amenaza	como	quien	contara	el	final	de
un	chiste	demasiado	bueno.

—Tenemos	que	localizarlo.
—No	 sabemos	 cómo.	 —El	 luchador	 tenía	 aspecto	 de	 acabar	 de	 recibir	 una

herencia.
—Los	héroes	acuden	siempre	que	hay	peligro…
—En	toda	la	ciudad	hay	peligro.
—Siempre	se	presentan	cuando	un	colega	está	en	problemas…
—¿Un	luchador?
—Creo	 que	 te	 pondremos	 en	 un	 auto	 sin	 frenos,	 atado	 de	 manos,	 por	 una

pendiente	que	acabe	en	un	barranco	con	una	bomba	a	bordo	mientras	la	carrocería	se
incendia.

—De	acuerdo	—dijo	una	Amenaza	que	tenía	el	aspecto	de	quien	ha	descubierto
que	 todas	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 ha	 soñado	 están	 haciendo	 fila	 para	 entrar	 a	 su
recámara.

Flotando	en	la	felicidad	la	Amenaza	Roja	se	bajó	en	el	primer	piso.	Antes	de	que
las	puertas	del	elevador	se	cerraran	Gaffé	hizo	una	última	recomendación.

—Hazlo	con	cuidado.
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XIII

No	recuerdo	nada	antes	de	despertar	al	lado	de	Aurora.
—Te	quiero	—dijo—	y	te	voy	a	ir	a	visitar	al	manicomio	siempre.
Un	detalle	tierno	de	su	parte,	pero	creí	que	era	una	de	nuestras	tantas	frases	bobas

que	acostumbramos	decirnos.
—No	hasta	que	me	metan.
—Te	tengo	que	entregar.
Me	 volví	 a	 verla.	 Sus	 ojos	 eran	 grandes,	 tiernos	 y	 completamente	 decididos.

Entonces,	sí	sonó	real.
—No	puedes	ir	por	ahí	haciéndole	llaves	a	todo	el	mundo.	Tú	no	eres	el	Xanto.
—Nunca	he	dicho…
—Te	 han	 visto,	 ya	 deben	 de	 andar	 buscándote	—me	 abrazó,	 temblando—	 no

opongas	resistencia.
—¿Podría	vestirme?	digo,	si	vas	a	ir	al	manicomio	debes	ir	bien	presentado.
—Ni	tanto,	allá	siempre	tienen	uniformes	blancos,	como	batas	de	hospital	hechas

de	tela	de	papel.
—¿Para	qué?
—No	te	puedes	ahorcar	con	ellos.
—¿Es	en	serio?
—Claro,	no	soportan	más	de	30	kilos…
—Lo	de	entregarme	al	manicomio.
—Puede	 no	 ser	 necesario.	 Depende	 de	 lo	 que	 diga	 el	 psiquiatra.	 Tal	 vez	 con

terapia,	descanso,	medicina,	tranquilidad,	electroshocks…
—No	me	siento	loco.
—No	te	ves	loco.	Pero	le	fregaste	el	cuello	a	Emita,	la	secretaria	de	tu	escuela.
—Debió	sentirse	increíble.
—¿No	 te	 acuerdas?	 Amnesia,	 lagunas:	 síntomas	 de	 esquizofrenia	 aguda.	 ¿Te

gusta	pintar	con	crayolas?
—¿Para…?
—No	sé	qué	llevarte	al	hospital.	No	fumas	y	allá	te	dan	mantas.
—No	creo	que	me	este	agradando	esta	conversación.
Aurora	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 estaba	 adorable	 y	 se	 veía	 dispuesta	 a	 llevarme

cargando	sobre	su	hombro	hasta	el	consultorio	del	loquero	más	cercano.
—Algo	debes	hacer.	No	eres	el	Xanto.
—¿Y	si	te	digo	que	todo	fue	una	broma?
—Te	diría	 que	 llegaste	 vestido	 como	 el	Xanto	 a	 tu	 propia	 casa	 y	 te	 veías	muy

cómodo.
—Estoy	más	cómodo	ahorita.
—¿Vas	a	ser	tan	cruel	que	me	vas	a	obligar	a	llevarte	por	la	fuerza?
—¿Podemos	desayunar	antes	de	ir	a	ningún	lado?
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Ella	 se	 puso	de	 pie,	 ofendida,	 como	 si	 le	 hubiera	 hecho	 algo	 imperdonable.	Se
puso	a	recoger	su	ropa	con	manotazos	enérgicos,	después	me	miró	de	frente.

—¿Dónde	está?	¿Dónde	dejaste	la	capa?
—¿Cuál	capa?
—La	del	Xanto	¿cuál	habría	de	ser?
—Debe	estar	tirada	por…
Empecé	a	ver	a	mí	alrededor.	Una	máscara	del	Xanto,	unas	botas	de	luchador,	una

capa	de	1.59	de	alto,	no	es	algo	que	se	pierda	así	como	así.	Pero	se	habían	perdido.
En	algún	momento	de	la	noche	desaparecieron.	No	supe	porqué,	pero	la	boca	se	me
secó	de	pronto,	como	si	me	hubieran	comunicado	una	mala	noticia.

Aurora	me	sirvió	de	desayunar,	y	apartó	discretamente	 todos	 los	cuchillos	a	mi
alcance,	 mientras	 hablaba	 serena	 e	 implacablemente	 de	 nuevos	 descubrimientos
médicos	 que	 podrían	 calmarme.	 No	 pude	 enfadarme.	 La	 locura	 no	 puede	 tomarse
como	falta	de	confianza.

Salimos	 a	 la	 calle	 y	 entonces	 nos	 encontramos	 que	 el	 Xanto	 tenía	 puesto	 un
precio	a	su	cabeza.	Y	qué	precio.	Por	esa	cantidad	podría	ir	a	entregarme	yo	mismo.
Pero	 no	 creo	 que	 sea	 divertido	 gastarse	 tantos	millones	 en	 una	 celda.	 ¿Qué	 podría
hacer?,	¿decorarla?	¿Y	desde	cuando	el	Xanto	es	narcoluchador?

—Tienes	que	esconderte	—me	dijo	Aurora	después	de	haber	visto	el	primer	cartel
de	recompensa.

—No	saben	que	soy	yo.
—¿No	 saben	 que	 eres	 tú?	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 eres	 el	 Luchador	 de	 las

Multitudes?
—Digo,	que	no	saben	que	yo	me	creo	el	Xanto.
—¿Y	crees	que	Emita	no	va	a	decir	nada?
—…
—Lo	suponía.	Tampoco	podemos	ir	a	mi	casa.	Ni	a	la	de	tus	amigos.
—¿Dónde	está	la	mujer	que	me	iba	a	llevar	al	manicomio?
—Aquí,	pero	todo	es	muy	raro.	¿Narco?	¿Tú?	Por	favor.	Cuando	comes,	limpias

los	 platos	 con	 demasiada	 premeditación	 para	 pensar	 que	 tienes	 dinero	 en	 algún
escondrijo.	¿Qué	vamos	a	hacer?

—¿Vamos?	Podría	ocultarme	por	ahí	solo.
—No	te	vas	a	atrever	a	dejarme	al	margen	¿verdad?
Se	veía	peligroso	contestar	a	esa	pregunta.	Sobre	todo,	porque	yo	mismo	no	sabía

lo	 que	 estaba	 pensando.	 Mi	 mente	 estaba	 al	 borde	 de	 un	 acantilado,	 y	 la	 razón
susurraba,	con	la	voz	más	baja	posible,	que	lo	mejor	era	no	moverse.

No	 tenía	 recuerdos	 de	 ser	 el	 Xanto	 pero	 sí	 sabía	 que	 fue	 agradable	 haber
derrotado	a	dos	asesinos.	Recuerdos	que	no	debían	estar	ahí,	que	le	ocurrieron	a	otro.
¿Cómo	 decirle	 a	 Aurora	 que	 el	 aire	 sobre	 nuestras	 cabezas	 tenía	 facha	 de	 estar
haciendo	 figuras	 geométricas	 de	 viento	 y	 que	 yo	 debía	 impedirlo?	 ¿Cómo	 hacerle
sentir	 la	 certeza	 de	 que	 la	máscara	 no	 estaba	 oculta	 en	 ningún	 otro	 lado	más	 que
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dentro	 de	mi	 cabeza,	 agazapada	 como	 una	 psicosis,	 dispuesta	 a	 salir	 cuando	 fuera
necesario?

¿Cómo	decirle	que	a	la	novia	del	Xanto	siempre	la	secuestran	en	sus	películas?
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XIV

Para	destruir	al	mundo	se	necesita	socavar	la	realidad.	Efectuar	múltiples	ceremonias
para	cambiarla,	mutarla,	 transformarla.	Los	ritos	estaban	casi	 terminados	y	en	todas
partes	 era	 posible	 ver	 los	 resultados	 de	 esas	 frases	 blasfemas	 entonadas	 mediante
ritmos	precisos	e	impías	ceremonias.	La	tecnología	permitió	tener	un	mayor	control
del	proceso.	Videograbadoras	se	prendieron	al	unísono	para	empezar	a	reproducir	un
mismo	 casete	 en	 diferentes	 lugares	 de	 la	 ciudad,	 cumpliendo	 uno	 de	 los	 ritos	más
difíciles	de	llevar	a	cabo:	la	ceremonia	de	la	ubicuidad.	Augusto	César,	en	pantalla,
dijo	 las	 palabras	 execrables,	 inició	 los	 últimos	 requisitos	 para	 destruir	 al	 mundo.
Apuntadores	electrónicos	hicieron	posible	que	ninguno	de	los	Convocantes	olvidara
ni	una	sola	de	las	sílabas	de	la	liturgia	escrita	por	seres	no	humanos	(con	ortografías,
por	supuesto,	no	humanas).	Incluso	el	gran	órgano	de	la	Catedral	de	Puebla	fue	usado
para	sus	propósitos.	Mediante	el	simple	pretexto	de	la	reparación,	le	fueron	adosados
amplificadores	y	conductores	de	sonido	y	cuando	sacaron	a	los	monaguillos	curiosos,
un	hombre	conectó	una	guitarra	eléctrica	a	un	aparato	y	un	requintista	tocó	una	nota
terrible,	un	 tono	blasfemo	que	 fue	 interpretado	por	el	órgano	y	amplificado	por	 los
tubos	 e	 invadió	 la	 Catedral	 con	 su	 sonido,	 haciendo	 vibrar	 las	 cúpulas,	 la	 piedra
oscura.	De	inmediato	surgieron	hormigas	blancas	convocadas	por	esa	nota.	Hormigas
albinas,	 que	 empezaron	 a	 fluir	 como	 invisibles	 corrientes	 desde	 lo	 más	 alto	 del
edificio:	un	mar	de	seres,	ríos	en	filita	india	de	hormigas	con	ojos	incandescentes	que
fueron	 a	 distribuirse	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Casi	 invisibles,	 columnas	 terriblemente
blancas	que	caminaban,	sin	fin	alguno,	incesantemente.	En	las	noches	era	posible	oír
el	rumor	de	las	hormigas	arrastrando	los	pies,	eran	tantas,	interminables.	Se	fueron	a
hundir	 en	 la	 tierra	 de	 los	 jardines,	 se	 metieron	 entre	 las	 grietas,	 entraron	 en	 los
condominios,	aguardaban	en	 los	mercados,	 subieron	a	 los	edificios,	viajaban	en	 los
camiones.	Y	 la	ciudad	se	hacía	 la	desentendida,	como	si	esa	 invasión	silenciosa	no
tuviera	que	ver	con	ella.

Mientras	 tanto,	 los	 gatos	 se	 encontraron	 en	 sus	 correrías	 nocturnas	 con	 nuevos
seres.	Quienes	se	enfrentaron	a	esas	cosas	delgadas	y	llenas	de	nervios,	terminaron	en
calidad	 de	 cuerdas	 para	 violín.	 Si	 no	 se	 les	 acercaban	 mucho	 no	 hacían	 más	 que
brincar	silenciosamente,	bailando	en	los	techos.	A	Emergencias	llegaron	víctimas	de
mordiscos	 bizarros,	 como	 si	 algo	 con	 tres	 hileras	 de	 dientes	 los	 hubieran	 atacado,
generalmente	amantes	furtivos	que	no	se	dieron	cuenta	dónde	demonios	se	apoyaban.
Y	 había	 quienes	 cerraron	 las	 cortinas	 para	 no	 ver	 esas	 cosas	 aserrando	 con	 sus
pequeños	dientes	todo	el	metal	a	su	alcance.	Por	no	hablar	de	las	nuevas	arañas	que
vivían	 en	 los	 callejones:	 esas	 no	 podían	 aplastarse	 con	 un	 pisotón,	 escuchando	 un
agradable	crujido	como	de	totopo.	Pisarlas	era	como	pararse	en	tachuelas	hirvientes,
sobre	 un	 cable	 con	 electricidad.	 Arañas	 que	 susurraban	 lo	 que	 eran	 casi	 frases
humanas,	ominosas	por	esa	particularidad.	Si	uno	se	esforzaba	mucho	(y	la	mayoría
se	esforzaba	por	no	escucharlas)	era	casi	posible	descifrar	el	mensaje:	Sopa…	decían,
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Sopa….	¿Sopa	de	qué?	¿De	quién?	La	gente	no	les	servía	la	sopa	y	punto.	Era	igual	a
su	actitud	frente	a	los	múltiples	carteles	con	la	figura	del	Xanto.	Algunos	comentaban
que	 raro	 se	 estaba	 poniendo	 el	 mundo,	 y	 algunos	 otros	 empezaban	 a	 acechar
luchadores.	Pero	la	mayoría	no	hizo	nada	más	que	leer	el	cartel	y	luego	borrarlo	de	su
memoria	siguiendo	costumbres	ancestrales	del	lugar	que	aconsejaban	no	hacer	nada,
con	 la	 inmovilidad	 se	 acaba	 el	 problema,	 todo	 estará	 bien,	mientras	 todo	 continúe
como	ayer	y	puesto	que	sobrevivimos	el	ayer	el	tiempo	suficiente	para	llegar	al	hoy,
el	 ayer	 era	 seguro,	 o	 no	 tan	 terrible,	 o	 mejor	 que	 el	 presente	 que	 quien	 sabe	 si
alcanzará	para	llegar	al	mañana,	y	si	el	ayer	nos	permitió	sobrevivir	es	lógico	suponer
que	 los	 tiempos	 pasados	 fueron	 mejores.	 El	 pasado	 era	 una	 guía	 aprobada	 para
protegernos	 de	 cambios	 tan	 imprevistos	 como	 las	 nuevas	 décadas	 o	 los	 recientes
monstruos	nocturnos.	No	digas	que	hay	criaturas	aberrantes	en	tu	techo	y	todos	nos
haremos	los	locos	y	será	como	si,	efectivamente,	no	existan	allá	arriba	más	que	gatos
y	amantes,	y	uno	que	otro	escaso	 ladrón.	Y	 tal	vez	desaparezcan	 si	no	 se	 les	mira.
Nada	pasa,	todo	está	bien.	Hasta	las	arañas	que	piden	sopa,	hasta	las	hormigas	albinas
que,	en	cuanto	se	dé	la	orden,	segregarán	aceites	combustibles,	un	sudor	hirviente	que
será	 encendido	 con	 sus	 ojos	 incandescentes.	Aunque	 no	 exista	 un	 solo	 lugar	 en	 la
ciudad	libre	de	esos	seres,	todo	está	bien.	Todo	está	bien.
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XV

¿Cómo	 saberlo?	 ¿Cómo	 imaginarlo?	 Acevedo,	 el	 reportero	 gráfico	 de	 la	 Amarga
Realidad	y	Agustina	Concepción	Contreras	Vázquez,	más	conocida	como	Conchita	la
de	la	esquina.	Dos	adultos	que	no	tenían	nada	que	ver	uno	con	el	otro,	a	excepción	de
las	 limpias.	 Fuera	 de	 eso,	 la	 edad	 y	 los	 gustos	 de	 cada	 uno	 debieron	mantenerlos
alejados,	pero	ellos	dos	eran	parte	uno	del	otro,	se	esperaban	sin	sospecharlo	siquiera.
Acevedo	oculto	en	sí	mismo,	seguro	de	ser	el	único	que	se	 interesaba	por	él,	y	eso
sólo	a	veces;	ella,	salvadora	sin	empleo.	Dos,	uno.	Ying,	yang.	¿Cómo	iba	a	imaginar
Acevedo	 que	 se	 entregaría	 por	 completo	 al	 saber	 de	 Conchita,	 la	 cual	 trataba	 de
librarlo	del	dolor	atravesado	entre	 los	ojos	del	 reportero,	sin	decirse	que	ella	estaba
dispuesta	a	todo	por	salvarlo	del	dolor	punzante?	Esa	mañana	en	que	ella	iba	con	una
purga	 compuesta	 a	 partes	 iguales	 de	 ruda,	 aceite	 de	 ricino,	 emulsión	 de	 aceite	 de
bacalao	 SCOTT,	 kaopectate	 y	 epazote,	 en	 realidad	 era	 como	 si	 le	 llevara	 flores,
chocolatitos	a	su	amor.	Pero,	¿cómo	decirlo?	Ni	siquiera	ella	lo	sabía,	pero	puso	cara
de	estar	enternecida	al	ver	cuán	valientemente	 se	 tomaba	él	 esa	cosa,	 confiando	en
forma	 ciega	 en	 ella	 y	 en	 que	 no	 se	 le	 notara	 mucho	 su	 deseo	 de	 vomitar	 esa
substancia	verdosa.	Acevedo	miró	a	la	mujer	sin	saber	que	esperaba	una	recompensa
en	esa	mirada,	que	le	dijera	que	le	agradaba	así	como	estaba	a	las	6	am,	cochambroso
y	enfermo	y	en	cuanto	vio	un	destello	de	algo	en	esos	ojos	(¿De	qué?	¿Qué	es	lo	que
estaba	 esperando	 descubrir	 ahí?)	 le	 sonrió	 a	 pesar	 de	 que	 su	 estómago	 gruñía
ominoso.

—Muy	bueno	—dijo	queriendo	decir	otra	cosa,	tal	vez	que	ella	estaba	muy	buena,
con	sus	casi	cincuenta	años	encima,	con	esa	figura	densa	y	maternal	y	pesada,	como
diosa	 africana,	 como	maría	 de	mercado,	 como	 lo	más	 hermoso	 que	 podía	 ponerse
frente	a	sus	legañosos	ojos	a	esa	hora.

—Hace	efecto	de	inmediato	—dijo	ella,	y	tu	barba	de	tres	meses	también	me	hace
efecto	 de	 inmediato	 y	 tus	 pelos	 parados	 en	 la	 cabezota	 y	 tu	 cuerpo	 todo	 seco	 y
enclenque	también	me	hace	efecto	de	inmediato,	pero	yo	sólo	te	traía	un	poco	de…
una	purga,	eso,	una	purga	amor	mío.

—Gracias	—dijo	él—.	¿Qué	va	a	hacer	esta	tarde?
—¿Por	qué?	—Martilleo	en	las	sienes.
—¿Podríaaaaas…?
—¿Podría…?
—¿Hacerme	 otra	 limpia	 en	 la	 tarde?	Me	 sigue	 doliendo	 la	 cabeza.	—Era	 una

manera	de	que	las	manos	de	ella	le	tocaran,	pasaran	por	su	cuerpo.	Y,	la	verdad,	no
había	ninguna	razón	para	esa	timidez	tan	fuera	de	lugar	en	personas	de	su	condición
(disponibles)	pero	 la	vida	había	 sido	 tan	cómoda	desde	que	estaban	solos,	 todo	 tan
sencillo	sin	 la	carga	de	otras	vidas.	Además,	no	era	su	estilo	enamorarse	de	pronto,
derretirse	por	nada,	balbucear	frases,	no	hacerle	caso	a	los	intestinos	que	empezaban
a	bullir	por	la	purga.
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—Claro,	en	la	tarde	está	bien.
—De	acuerdo.	Debo	 ir	 al	 periódico,	y	hacer	un	par	de	 cosas,	matar	 al	Xanto	y

vengo	para	la	limpia.
—¿Matar	al	Xanto?
—Sí,	lo	ordenan,	dan	regalos	si	lo	entrega	uno,	pero	eso	no	importa,	anoche	me

dijeron…
La	cara	de	ella	se	iba	poniendo	seria,	dura.
—¿Le	dijeron	qué…?
—Una	voz.	En	sueños.	Me	dijo	que	debía…	matar,	destruir,	capturar,	asesinar	al

Xanto…
Conchita	 se	 sentó	 en	 la	 cama	de	Acevedo,	 se	 le	quedó	mirando	 sin	decir	nada,

recordó	que	venía	a	 limpiarlo,	que	a	él	 le	habían	hecho	un	 trabajo,	 una	brujería	de
primerísima	clase.

—¿Vio	a	alguien	en	sueños?
—Un	hombre	 amarillo	—dijo	Acevedo	mientras	 su	mirada	 se	 alejaba,	 como	 si

estuviera	dentro	del	sueño,	como	si	una	pregunta	tan	simple	volviera	a	introducirlo	en
ese	momento.

—¿Y	lo	conoce?
—Ninguno	de	mis	conocidos	es	tan	amarillo.
—¿Estaba	solo?
—Él	sí.	Yo	no.
—¿Quién	estaba	con	usted?
—Azules,	uniformados,	policías,	comandantes,	jefes,	Gómez.
—¿Y	todos	iban	a	matar	al	Xanto?
—Sí,	al	tipo	de	la	máscara,	al	narco	que	se	cree	luchador.
—¿Y	usted	va	a	matarlo?
—Sí.	—En	ese	 instante	Acevedo	 se	 dio	 cuenta	 de	 sus	 palabras:	 ¿matarlo?	 ¿Él?

¿Ponerse	 al	 frente	 de	 la	 cacería	 de	 un	 narcotraficante?	 ¿Qué	 demonios	 estaba
diciendo?—	Yo…	pensé…	debo…	esa	voz	dijo…	esa	voz	ordenó…

—Esa	 voz	 es	 el	 hechizo	—completó	 Conchita	 mirándolo	 con	 aspecto	 lúgubre,
preocupada	por	él.

Grunoij,	dijo	el	estómago	del	reportero.
—Piense:	¿quiere	matar	al	Xanto?
Bludunob,	afirmó	con	tono	reflexivo	el	intestino	delgado.
—No.
—¿Qué	quiere	hacer,	Acevedo?
Huk	huk	job,	canturreó	el	intestino	grueso.
—Quiero	hacerle	el	amor,	Conchita	—dijo	Acevedo,	sorprendiéndose	a	si	mismo

mientras	corría	al	baño—.	¡TE	AMO!	—le	gritó	desde	ahí.
Para	 Conchita	 la	 voz	 del	 reportero	 fue	 el	 mejor	 sonido	 del	 mundo.	 Todos	 los

demás	ruidos	que	surgían	de	ese	baño	eran	intranscendentes.
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XVI

Manuel	 Hernández	 declaró	 ante	 la	 policía	 que	 él	 era	 guardia	 de	 seguridad	 de	 la
agencia	 automotriz	 Alpha	 Hermanos,	 no	 el	 único	 guardia	 pero	 sí	 el	 más	 chingón.
Sonrió,	 pero	 debió	 aclarar	 ante	 el	 aspecto	 serio	 de	 los	 policías:	 de	 acuerdo,	 no	 tan
chingón,	después	de	todo	se	habían	volado	un	carro	de	la	agencia.	El	declarante	dijo
que	estaba	viendo	la	calle,	cuando	se	detuvo	frente	a	la	agencia	un	camión	lleno	de
luchadores	y	la	verdad,	de	inmediato	echó	ojo	a	ver	si	no	había	un	Xanto	en	medio	de
tanto	 enmascarado	 porque	 unos	 milloncitos	 no	 le	 hacen	 mal	 a	 nadie,	 pero	 no
reconoció	 ninguna	 máscara.	 Había	 de	 todos	 colores:	 máscaras	 blancas	 y	 verdes	 y
azules	 y	 brillantes,	muchas	máscaras	 y	muchos	 luchadores	 que	 entraron,	 eso	 sí,	 de
muy	 buen	 humor,	 preguntando	 qué	 cuánto	 costaba	 un	 auto.	 Querían	 uno	 sin
carrocería,	 y	 pues	 tenían	 uno	 en	 exhibición,	 para	 que	 los	 clientes	 vieran	 qué
motorsote;	pero	no	se	vende.	Y	los	luchadores	deseaban	ese	auto	pelón,	y	no	paraban
de	sonreír,	como	si	todos	compartieran	un	chiste	común.	Y	como	quien	no	quiere	la
cosa,	 el	 que	 declara	 se	 revisó	 no	 fuera	 a	 traer	 el	 cierre	 bajado	 y	 no,	 nada,	 nada
justificaba	 ese	 buen	 humor,	 y	 creyó	 que	 a	 lo	 mejor	 se	 habían	 sacado	 la	 lotería	 y
querían	comprar	un	auto	pelón	para	ponerle	una	especie	de	máscara	al	vehículo,	y	él
también	 estaría	 sonriendo	 si	 pudiera	 hacer	 eso.	 Pero	 le	 dijeron	 que	 no.	 Lo	 que
deseaban	 era	 que	 se	 incendiara	 y	 querían	 que	 las	 llamas	 se	 vieran	 bien	 bonitas
saliendo	 del	 auto	 y	 que	 un	 luchador,	 y	 entonces	 señalaron	 a	 uno	 con	 una	máscara
roja,	estuviera	subido	ahí	y	había	sugerido	que	las	llamas	iban	a	lucir	más	chidas	si
quitaban	 toda	 la	 carrocería.	 Uno	 de	 ellos	 le	 preguntó	 al	 declarante	 dónde	 podrían
conseguir	 una	 bomba,	 y	 les	 dijo	 que	 ahí	 tenían	 un	 surtido	 completo	 de	 bombas	 de
gasolina,	pero	le	respondieron	que	bomba,	bomba,	de	esas	como	las	de	las	películas:
con	un	 relojito	 con	números	 rojos	 que	marchan	hacia	 atrás	 y	 cuando	 llegan	 a	 cero
explotan,	desgraciando	todo	lo	que	se	encuentre	junto.	El	declarante	les	dijo,	ya	que
estaban	en	ese	plan,	que	para	qué	una	bomba.	Que	subieran	al	chasis	una	salchicha,
de	esas	que	venden	en	las	ferreterías	para	el	gas,	pero	sin	gas	sino	repleta	de	gasolina.
Con	el	calor	del	carro	incendiado	el	aluminio	con	el	que	están	hechas	esas	cosas	se
iba	 a	 poner	 caliente.	 Caliente	 el	 aluminio	 se	 calienta	 la	 gasolina	 en	 su	 interior.
Caliente	la	gasolina	se	evapora.	Evaporada	iba	a	hacer	presión	contra	la	salchicha,	y
cuando	 la	presión	 fuera	mucha	 iba	a	desgarrar	el	aluminio.	Desgarrado	el	aluminio
iba	a	dejar	escapar	un	chingo	de	gasolina	evaporada,	y	ese	gas	era	reteinflamable	y	al
tener	aire	y	llamas	juntos	iba	a	hacer	un	hermosísimo	hongo	de	fuego.	Y	el	hongo	de
fuego	de	seguro	iba	a	hacer	barbacoa	a	su	amigo	y	ni	la	máscara	iba	a	quedar.	Y	el
que	declara	jura	que	se	los	dijo	porque	se	veían	tan	contentos	que	creyó	que	nomás
iban	de	mamones,	y	agregó	que	disculpen	la	palabra,	pero	se	veían	mamones.	¿Cómo
diablos	iba	a	saber	que	le	iban	a	hacer	caso?
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*****

Hubo	cosas	que	el	teniente	Adalberto	Villa	Chimal	no	declaró	¿para	qué	decirles
a	 los	 judiciales	 que	 una	 voz	 en	 sueños	 le	 había	 ordenado	matar	 al	Xanto?	Cuando
entraron	esos	luchadores	a	su	oficina,	todos	muertos	de	la	risa,	de	inmediato	su	mano
saltó	a	 la	pistola	y	aferró	 la	culata	dispuesto	a	disparar	sin	previo	aviso	a	cualquier
máscara	 del	 Luchador	 de	 las	 Multitudes,	 pero	 todas	 las	 que	 habían	 entrado	 eran
diferentes.	Escuchó	una	 risita	detrás	de	él	y	antes	de	que	pudiera	hacer	nada,	ya	 le
habían	 aplicado	 una	 llave	 terrible	 de	 tan	 sencilla:	 bastaba	 con	 que	 el	 tipo	 que	 lo
aferraba	tensara	los	bíceps	para	que	el	cuello	del	teniente	crujiera	por	última	vez.	Uno
de	los	luchadores	le	quitó	la	radio	del	cinturón,	y	dijo:

—Bloquee	el	paso	a	desnivel	de	la	central	camionera	e	impida	el	tránsito	de	todas
las	calles	hasta	Plaza	San	Pedro,	y	un	poquito	más	allá.

El	 teniente	no	preguntó	el	motivo,	sólo	dio	la	orden	mientras	 los	secuestradores
competían	 a	 ver	 quién	 podía	 enseñar	 más	 dientes	 con	 las	 más	 absurdas	 sonrisas.
Todos	ganaron.	Estos	me	van	a	matar,	pensó	el	teniente,	tanto	buen	humor	no	tendría
otra	explicación.	Adalberto	no	le	dijo	a	los	judiciales,	pero	les	ofreció	una	lanita	a	los
enmascarados	para	que	lo	dejaban	ir.	Nomás	la	cuota	que	les	cobraba	a	los	oficiales
con	moto,	nomás	eso	pero	suficiente	¿no?	Las	máscaras	lo	miraban	como	quien	ve	un
estupendo	número	cómico	y	él	empezó	a	sudar	frío	y	dijo	que	ya	podían	irse	pero	le
contestaron	 que	 esperaban	 hasta	 que	 terminara	 todo.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 la	 llave	 no
había	sido	retirada,	y	su	cuello	(su	preciosísimo	cuello,	el	único	que	tenía)	continuaba
en	peligro,	hizo	la	cosa	más	valiente	que	había	hecho	en	su	vida.

Sonrió.
—Yo	puedo	estar	de	su	parte	—dijo—.	Yo	los	puedo	ayudar.
Pero	no	 le	 creyeron.	Las	 sonrisas	pierden	mucha	credibilidad	 si	 castañetean	 los

dientes.

*****

El	 reflejo	miró	 hacia	 el	 cielo,	 aunque	 dio	 la	 impresión	 de	 estar	 examinando	 el
marco	del	espejo	de	mano	que	Augusto	César	llevaba	a	todas	partes.

—Alguien…	—dijo	esa	voz	de	uñas	de	acero	sobre	aluminio	congelado.
—¿Alguien…	qué?
—Alguien	 está	 realizando	 una	 invocación.	 Puedo	 sentir	 las	 corrientes	 del

llamado.
Augusto	 César,	 experto	 en	 invocaciones,	 imaginó	 a	 hombres	 ominosos	 en

habitaciones	negras	entonando	cánticos	blasfemos.
—Preparan	un	altar.
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—¿Dónde?
—No	lo	sé.	Un	altar	sobre	ruedas.	En	vez	de	incienso	queman	gasolina.	Y	tienen

una	no-víctima.
—¿Una	qué?
—El	sacrificio	negativo.
—No	entiendo.
—Alguien	 que	 no	 debe	morir,	 que	 debe	 ser	 salvado	 y	 para	 ello	 es	 ofrecido	 en

sacrificio.	Lo	atan	al	Altar,	lo	encadenan,	esposan,	amarran	con	nudos	marineros	y
nudos	 gordianos,	 le	 ofrecen	 un	 cigarrillo	 que	 acepta,	 se	 lo	 quitan	 ahora.	 Es	malo
para	la	salud.

—¿Quiénes?	¿Dónde?
—No	lo	sé.	El	altar	es	puesto	en	una	pendiente.	Le	han	prendido	fuego.	El	altar

arranca.
—¿Qué	hace	qué?
—Es	un	altar	último	modelo,	de	cuatro	cilindros.	Buen	motor.	Quitan	el	freno	de

mano.	Ahí	va,	bajando.	Está	rodeado	de	fuego.	Atrás	hay	una	salchicha.	La	víctima
es	 roja.	 Aún	 a	 salvo.	 El	 fuego	 es	mantenido	 atrás	 de	 él	 por	 la	 velocidad.	 Pero	 la
salchicha	se	calienta.

—¿Es	cosa	de	Gaffé?
—¿De	quién	más?
—Es	una	ceremonia	extraña.
—Eso	no	es	nada	—el	reflejo	miró	de	frente	a	Augusto,	a	este	le	encantaba	que	lo

hiciera,	aunque	su	voz	de	hielo	 tuviera	un	 tono	ofendido,	como	quien	habla	de	una
terrible	 falta	 a	 las	 buenas	 costumbres—	 no	 sé	 porqué,	 pero	 los	 Invocantes	 se	 han
sentado	a	ver	su	altar	alejarse	en	llamas,	y	se	están	riendo.

*****

El	auto	bajó	a	toda	velocidad	desde	la	cumbre	del	paso	a	desnivel.	Los	puesteros
que	 rodeaban	 la	 central	 camionera	 aplaudieron	 cuando	 el	 vehículo	 empezó	 su
llameante	camino.	Los	motociclistas	que	bloqueaban	 las	calles	vieron	pasar	el	 auto
envuelto	en	fuego,	dejando	detrás	de	sí	las	huellas	oscuras	de	las	llantas	derritiéndose.
Todo	 se	 veía	 terriblemente	 peligroso.	 Parecía	 cómo	 un	 acto	 de	 magia,	 escapismo
enmascarado;	 buscaron	 un	 segundo	 a	 las	 cámaras	 de	 televisión	 pero	 no	 había
ninguna.	No	 importaba.	Las	 llamas	eran	hermosas	y	 todo	estaba	bien,	porque	si	no
hubiera	estado	bien	¿habría	sonreído	el	tipo	atado	al	asiento?

*****

Y	 el	 único	 que	 sabía	 qué	 demonios	 esperaban,	 La	 Amenaza	 Roja	 que	 en	 ese
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momento	era	la	Amenaza	Acalorada,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	a	unos	200	metros
de	una	patrulla	atravesada	en	el	camino,	y	que	ese	era	el	fin	del	viaje,	quiso	mirar	a	su
alrededor	pero	 la	 forma	en	 la	que	 estaba	 atado	 sólo	 le	permitía	ver	 al	 frente,	 a	 ese
acero	 gris	 que	marcaba	 el	 fin	 de	 todo,	 la	 salchicha	 empezó	 a	 crujir	 y	 de	 pronto	 se
escuchó	una	serie	de	golpes	y	un	silbido	y	algo	se	prendió	allá	atrás,	más	fuerte	que	el
anterior	fuego,	tan	brillante	que	opacó	a	la	luz	del	medio	día,	que	hizo	posible	ver	la
sombra	de	las	llamas	del	incendio	anterior	y,	bueno…	¿no	era	hora	que	se	apareciera
el	Xanto?
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XVII

—¿Cara	de	qué	tengo?
Aurora	no	lo	pensó	ni	un	instante.
—No	quieres	que	te	responda	a	eso.
—En	serio.	¿Cara	de	qué	tengo?
—¿La	verdad?
—¿Aún	me	veo	como	Arturo?
—Eres	Arturo.
La	miré.	Quise	creerle.	Seguí	conduciendo,	mientras	ella	me	hacía	un	millón	de

preguntas	con	la	mirada.
—No	me	siento	muy	Arturo	—le	dije,	para	tranquilizarla.
—No	te	ves	muy	Arturo.
Sabía	cómo	me	veía:	pálido,	 tembloroso,	 sudando,	 con	 las	manos	 retorciéndose

sobre	el	volante	del	VW.	Más	o	menos	como	lucía	desde	que	empezaron	de	nuevo	los
gritos	en	mí	cabeza.	Gritos	nuevos,	hasta	eso.	¿Listos?	¿Luces?	CÁMARAAAAA…	El
rumor	de	gente	que	no	estaba	ahí,	correteo	de	ratas	en	mi	mente.	Incesante.

¿Listos?
No,	no	me	encontraba	listo.	No	mientras	no	terminara	de	decidir	si	estaba	tan	loco

como	 para	 haber	 contagiado	 al	mundo.	 Había	 gente	 convencida	 que	 era	 el	 Xanto,
tanto	 que	 daban	 dinero	 por	 mi	 captura.	 Aurora,	 para	 tranquilizarme,	 hablaba	 de
personalidades	múltiples.	Tal	vez	sí	fuera	un	narcoluchador,	pero	mi	parte	consciente
(bueno,	 aquello	 que	 llamaba	 consciente)	 ni	 se	 enteró.	 Aurora	 y	 yo,	 nos	 habíamos
tragado	 un	 montón	 de	 libros	 de	 divulgación	 sobre	 problemas	 mentales.	 En	 sí,	 las
lecturas	nos	dijeron	que	todo	era	posible.

Casi	todo.
¿Luces?
En	 los	 ataques	 de	 epilepsia	 psicomotora	 había	 algo	 que	 llamaban	 un	 aviso

sensorial:	 a	 veces	 era	 una	 alarma	 y	 a	 veces	 un	 disparador	 de	 la	 psicopatía.
Generalmente	un	olor	desagradable,	un	sabor	extraño,	un	sonido	desconcertante.

CÁMARAAAA…
Tal	vez	los	gritos	fueran	eso,	pero…
¿Listos?
¿Qué	 había	 de	 la	 sensación	 de	 que	 no	 había	 nada	 malo,	 y	 si	 todo	 bueno,	 en

convertirme	en	el	Luchador	de	las	Multitudes?
—No	puedes	permitírtelo	—dijo	Aurora—	no	con	estos	precios,	no	mientras	sea

tan	atractivo	entregarte.
O	sea	que	nunca,	jamás,	podría	permitírmelo.
¿Y	quién	decía	que	yo	me	lo	permitía?
Era	la	sensación	de	una	tormenta	que	se	acerca,	el	aroma	húmedo	y	eléctrico	de	la

lluvia;	tan	inevitable	como	la	marea.	Y	más	cuando…
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—¿Hueles	el	humo?
—No	huelo	nada.
Miré	al	frente.	Los	autos	se	estaban	deteniendo,	empezaron	a	sonar	bocinas.	Un

embotellamiento.	Otro.
—Cerraron	las	calles	de	la	central	camionera	—dijo	Aurora.
Lo	cual	no	era	ninguna	novedad,	desde	que	hicieron	el	 famoso	paso	a	desnivel

por	una	razón	u	otra	se	cerraba	a	cada	rato.	Todo	el	mundo	se	sabía	una	ruta	alterna
cuando	no	func…

¿Luces?
—Tenemos	que	ir	allá	—dije,	como	quien	dice	que	desea	ir	al	baño,	con	ese	tono

de	urgencia	que	no	admite	replica	alguna.
—Sólo	tienes	que	volar	sobre	estos	carros.
—Tengo	que	ir…
—Arturo.	¿Estás	bien?
—Llevamos	 semanas	discutiendo	 sobre	personalidades	múltiples,	 leyendo	 sobre

locura,	examinando	síntomas	¡¿Y	me	preguntas	 si	 estoy	bien?!	Sí.	Estoy	bien.	Pero
tengo	que	ir	a	ese	paso	a	desnivel.

CÁMARAS…
—Van	a	quemar	a	alguien	si	no	estoy	ahí.
—¿Qué?
Traté	de	explicarle	a	Aurora	que,	simple	y	sencillamente	lo	sabía,	cuando	me	di

cuenta	 que	 no	 había	 tiempo	 de	 nada.	 Lo	 supe	 porque	 empezaba	 la	 frase	 final	 del
estribillo.

¿Listos?	¿Luces?	CÁMARAAAAS…
Me	 bajé	 de	 un	 salto	 del	 VW,	 yo	 que	 siempre	 me	 enredo	 con	 el	 volante,	 me

engancho	con	las	manijas,	atoro	los	pies	en	los	pedales.	Un	salto	heroico.	Empecé	a
correr,	pero	los	autos	estaban	casi	defensa	contra	defensa.	Durante	un	rato	salté	entre
ellos,	y	después,	sin	pensarlo	ni	por	un	segundo,	estaba	sobre	un	capacete,	sobre	un
techo,	corriendo.	Para	entonces	sentí	que	la	camisa	estaba	de	más	y	quise	quitármela
mientras	corría	como	supongo	hace	Clark	Kent,	pero	no	era	necesario.	Ya	no	 tenía
camisa.	Había	desaparecido.	Junto	con	mis	zapatos	y	mis	pantalones.	Pero	no	corría
desnudo.	Tenía	botas	relucientes,	capa	ondeando	detrás	de	mí,	y	sin	dejar	de	abollar
láminas	 de	 combi,	 fibras	 de	 vidrio	 de	 autos,	 corría	 sobre	 el	 metal	 caliente	 del
embotellamiento.	Me	toqué	la	cara.	No	tenía.	Tenía	algo	más.

Máscara.
¿Listos?	¿Luces?	CÁMARAAAAAS	ACCIOOOOOOOOOOOOOOOÓN.

*****

Aurora	gritó.	En	el	mismo	 instante	en	que	Arturo	 se	 transformaba,	el	VW	(que
después	 de	 todo,	 era	 el	 auto	 del	 héroe)	 se	 volvió	 otra	 cosa;	 vibrando,	 como	 si	 se
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hubiera	convertido	en	una	cama	de	agua.	El	de	por	 sí	pequeño	espacio,	comenzó	a
compactarse.	La	mujer	vio	como	el	volante	se	volvía	más	pequeño	y	un	tablero	nuevo
ocupaba	 el	 lugar	 del	 anterior,	 como	 un	 espejismo	 solidificándose.	 El	 techo
desaparecía,	y	mientras	las	curvas	del	auto	se	alargaban,	el	metal	enrojecía,	y	antes	de
darse	 cuenta	 se	 encontró	 sentada	 en	 un	Corvette	 l957	 rojo	 con	 franjas	 blancas.	De
inmediato	sacó	un	libro	de	su	bolsa.	Una	de	sus	nuevas	lecturas.	Se	puso	a	buscar	en
el	índice	CONTAGIOS.

*****

Saltar,	brincar,	correr	sobre	los	autos.	Las	bocinas	empezaron	a	sonar	pero	nadie
podía	 ver	 quién	 estaba	 ahí	 arriba;	 sólo	 lograban	 atisbar	 unas	 botas	 relucientes,	 la
punta	de	una	capa.	Quienes	pudieron	sacar	la	cabeza	a	tiempo	y	ver	al	luchador	no	se
animaron,	por	nada	del	mundo,	a	echarle	bronca	al	Xanto.	A	lo	lejos	se	veía	el	paso	a
desnivel.	 Un	 conjunto	 de	 tubos	 amarillos	 fingiéndose	 un	 puente	 elevado,	 una
montañita	 con	 una	 carretera	 arriba.	 Y	 sobre	 todo	 ello:	 un	 auto	 sin	 carrocería	 y	 un
hombre	atado	al	asiento.	El	Xanto	de	un	salto	se	colgó	a	un	 tubo,	y	antes	de	darse
cuenta	 estaba	 trepando	 con	 una	 prisa	 increíble,	 dispuesto	 a	 luchar,	 a	 hacer	 polvo	 a
quienes	 en	 ese	 momento	 se	 encontraban	 prendiendo	 una	 mecha,	 arrojándola	 a	 un
colchón	sobre	el	cual	habían	puesto	una	salchicha	con	gasolina.

Con	un	último	esfuerzo	el	Luchador	de	 las	Multitudes,	 saltó	en	medio	de	ellos,
tensando	los	músculos	dispuesto	a	la	batalla,	listo	para	derrotarlos	a	todos	mediante
patadas	voladoras,	llaves	de	caballito	y	revoloteo	de	capa.	Pero	los	luchadores	sólo	lo
saludaron	 con	una	 sonrisa.	Desconcertado,	 el	Xanto	dejó	 caer	 los	 brazos.	No	 iba	 a
haber	pelea.	Oyó	el	rugir	del	motor	y	se	volvió	a	tiempo	para	ver	cómo	el	automóvil
en	 llamas	 empezaba	 su	 furioso	 recorrido.	 De	 un	 brinco	 trató	 de	 alcanzarlo.	 Pudo
haber	aferrado	el	parachoques	y	subido	al	auto	y	desatado	a	la	Amenaza,	pero	el	auto
no	tenía	parachoques.	Simplemente	cayó	de	bruces	sobre	el	pavimento,	con	una	mano
cerrándose	 inútilmente	 en	 el	 aire	 y	 vio	 como	 la	 Amenaza	 Roja	 se	 alejaba	 a	 toda
velocidad.

No	era	 tiempo	de	 lamentaciones,	 se	puso	de	pie	y	vio	 la	bajada	del	puente.	Sin
pensarlo	se	subió	al	tubo	que	hacía	las	veces	de	barrera	de	contención	y	se	deslizó	por
él	 como	 si	 fuera	un	 tobogán,	una	 resbaladilla.	Por	 supuesto,	 su	velocidad	no	podía
compararse	 a	 la	 del	 auto;	 pero	 avanzaba.	 Un	 remache,	 dos,	 tres,	 marcaron	 líneas
sangrantes	en	sus	piernas.	Cuando	se	acabó	el	 tobogán	 la	Amenaza	Roja	 le	 llevaba
una	clara	ventaja,	menos	mal	que	ahí	estaba	la	motocicleta	de	un	oficial	que	dudó,	el
tiempo	suficiente,	entre	sacar	un	arma	o	pedir	un	autógrafo,	para	que	el	luchador	se
subiera	de	un	salto	al	vehículo	y	se	lanzara	detrás	del	auto.

Los	espectadores	que	miraron	pasar	el	chasis	incendiado,	casi	se	perdieron	de	ver,
un	 segundo	 después,	 al	Xanto	 en	 la	moto	 detrás	 de	 él,	 pero	 una	 vez	 que	 ubicaron
quién	 iba	 al	 rescate	 aplaudieron,	 felices,	 porque	 hay	 pocas	 cosas	 que	 se	 vean	 tan
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bonitas	como	un	hombre	con	capa	brillante	yendo	a	cumplir	con	su	misión.
Estaba	 a	 unos	 cuantos	 metros,	 las	 llamas	 saltaban	 hacia	 la	 motocicleta,	 el

parabrisas	de	plástico	se	retorció	por	obra	del	calor.	El	luchador	se	puso	al	parejo	con
el	auto	y	se	preparó	a	saltar.	Lástima	que	en	ese	instante	la	capa	se	enredó	en	la	llanta
trasera.	Alguien	que	no	tuviera	un	cuello	tan	fuerte	como	el	Xanto	podría	haber	sido
ahorcado,	pero	la	tela	se	desgarró,	trabando	el	eje	y	el	luchador	fue	despedido	fuera
de	su	transporte,	que	dio	espectaculares	saltos	y	brincos	y	se	dispersó	en	cientos	de
pedacitos	en	vano	porque	nadie	le	hizo	caso,	pues	todo	el	mundo	que	veía	el	rescate
estaba	 atento	 a	 la	 trayectoria	 de	 la	 caída	del	Xanto	que	 en	 el	 aire	 logró,	 de	 alguna
manera	que	no	 tenía	nada	que	ver	con	 la	 lógica,	 interceptar	 el	 camino	del	 carro	en
llamas	y	caer	sobre	la	salchicha.	Las	botas	empezaron	a	despedir	humo	mientras	sus
suelas	de	llanta	se	derretían.	La	Amenaza	no	podía	escuchar	los	aplausos	porque	los
dejaron	 atrás	 de	 inmediato.	 Enfrente,	 a	 unos	 cuantos	 cientos	 de	metros,	 había	 una
patrulla	atravesada	en	medio	del	camino,	cuyos	oficiales	entendieron	cómo	estaba	la
situación	y	 salieron	hechos	 la	mocha	del	 vehículo	 y	 se	 arrojaron	 al	 piso	 previendo
una	explosión	 la	cual,	por	cierto,	estaba	a	unos	cuantos	segundos	de	producirse.	El
Xanto	se	bajó	de	 la	salchicha,	 tomó	el	asiento	de	 la	Amenaza	Roja	que	no	se	daba
cuenta	de	nada	más	que	la	cercanía	del	fin	(cosa	que,	por	el	hechizo,	le	parecía	de	lo
más	 graciosa).	 No	 había	 tiempo	 de	 desatar	 tanta	 cadena	 y	 cuerda	 y	 moñito,	 el
Luchador	de	las	Multitudes	(las	cuales	también	se	dieron	cuenta	de	lo	inminente	del
choque	 y	 la	 explosión	 inevitable	 y	 se	 habían	 arrojado	 prudentemente	 al	 suelo	 y
atisbaban,	 muertas	 de	 curiosidad)	 tomó	 el	 asiento	 y	 con	 un	 titánico	 esfuerzo	 lo
arrancó	de	la	carrocería.	En	ese	instante	hubo	un	resplandor	detrás	de	ellos,	el	inicio
de	 la	 explosión,	 mientras	 el	 frente	 del	 auto	 se	 incrustaba	 artísticamente	 contra	 la
puerta	de	la	patrulla.	Tal	vez	por	ello,	o	por	una	última	acción	del	Xanto,	el	asiento,	la
Amenaza	y	el	Luchador	de	las	Multitudes	fueron	despedidos	de	lo	que	era	ya	una	bola
de	 fuego	y	cayeron	a	 salvo	al	otro	 lado	de	 la	patrulla;	 algo	quemados,	 rasguñados,
amoratados,	heridos,	pero	a	salvo.

El	 Xanto	 trató	 de	 tomar	 aliento	 mientras	 que	 la	 Amenaza,	 aún	 encadenado	 al
asiento	sonreía.

—Te	necesitamos	—dijo.
—Me	necesitabas	—corrigió	el	Xanto.
—No.	Lo	peligroso	aún	no	ha	comenzado.
Antes	de	que	el	Xanto	pudiera	pedir	detalles,	 los	policías	de	 la	patrulla	cayeron

sobre	ellos.
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XVIII

No	 hubo	 ninguna	 imagen	 televisiva,	 ni	 un	 reportero	 a	 tiro	 de	 cámara.	 Llegaron
cuando	 ya	 el	 auto	 y	 la	 patrulla	 eran	 escombros,	 humo	 aclarándose	 en	 el	 aire.	 La
multitud	 se	 había	 ido	 a	 su	 casita,	maravillada	 por	 los	 acontecimientos	 del	 día.	Los
niños	se	llevaron,	como	juguetes	y	memoria:	pedacitos	de	capa,	de	coche,	de	moto.
Los	pocos	testigos	fidedignos	se	habían	marchado	ya	a	divulgar	la	noticia	más	allá	de
la	comunicación	de	masas;	por	medio	de	 la	comunicación	de	mesas	 (de	cantina,	de
cafés,	sobremesas	familiares).	Y	mientras	la	anécdota	daba	vueltas,	se	transformaba:
era	más	brillante	al	pasar	por	cada	nueva	boca,	tenía	más	aire	de	verosimilitud	entre
más	 se	 repetía.	 La	 leyenda	 en	 marcha.	 El	 Xanto	 en	 motocicleta	 esquivando	 mil
obstáculos	y	a	una	patrulla	llena	hasta	los	topes	de	gendarmes	ametrallando	a	quien
estuviera	 junto,	que	si	bien	nunca	se	encontró	ahí,	 la	 imaginación	 la	colocó	porque
hacía	falta:	alguien	echando	tiros	y	tratando	de	detener	la	heroica	acción	de	liberar	a
un	 inocente	 atrapado	 en	 una	 pipa	 de	 gas.	 Las	 charlas	 sobre	 esa	 acción	 eran
ceremonias	sencillas,	pero	aún	así	profundas.	Quien	lo	narraba	se	volvía	no	sólo	un
mero	espectador,	sino	una	parte	 importante	del	hecho.	De	alguna	manera,	 todos	 los
que	hablaron	de	esos	segundos	vertiginosos	se	convirtieron	en	el	Xanto.	Ese	mismo
Xanto	 que	 de	 inmediato	 identificaron	 como	 el	 verdadero,	 el	 real	 Luchador	 de	 las
Multitudes.	El	auténtico	enmascarado	que,	por	supuesto,	no	tenía	nada	que	ver	con	el
delincuente	 que	 los	 miraba	 desde	 los	 carteles	 de	 recompensa,	 acusado	 de	 todo,
culpable	 de	 cualquier	 crimen;	 según	 los	 impresos	 narcoluchador,	 porque	 ahora	 los
malos	eran	narcos	y	si	aún	los	caballos	fueran	lo	más	preciado	en	un	mundo	sin	autos
sería	acusado	de	ladrón	de	caballos,	cuatrero.	El	público	empezó	a	desconfiar.	Intuía,
como	 hace	 siempre,	 que	 se	 buscaba	 al	 Luchador	 de	 las	 Multitudes	 por	 algo	 muy
diferente	 a	 lo	 que	 se	 afirmaba.	 Estaban	 en	 lo	 cierto.	 De	 pronto,	 cada	 uno	 de	 los
carteles	que	prometían	una	recompensa	se	volvió	una	aclamación.	Les	gané,	decía	la
voz	silenciosa	del	luchador,	gritaba	con	su	ausencia:	triunfé	sobre	estos	millones,	ya
que	 nadie	 me	 ha	 entregado	 soy	 más	 poderoso	 que	 la	 codicia,	 que	 estos	 carteles
obsesivos	 y	 los	 perros	 tras	 mi	 pista.	 Una	 ovación	 impresa.	 Un	 triunfo	 sobre	 esos
traidores	a	dos	tintas.	Y	a	la	gente	le	encantaba	que	alguien	ganara	en	alguna	ocasión.
Cuando	el	jefe	de	la	policía	habló	de	los	daños	causados	por	el	enmascarado	al	paso	a
desnivel,	culpable	de	dañar	una	importante	arteria	de	esa	ciudad	desangrada,	aún	los
que	no	habían	estado	presentes,	ni	habían	oído	del	rescate,	desconfiaron.	La	magia	no
tuvo	nada	que	ver	en	ello.	Fue	la	magnitud	de	la	cacería,	los	rumores	terribles	contra
el	Xanto.	En	un	principio	la	ciudad	los	ignoró,	pero	el	rescate	no	fue	un	rumor.	Fue
un	hecho	comprobado.	Ahí	estaban	los	restos	de	los	autos,	el	par	de	oficiales	heridos
que	 fracasaron	 al	 intentar	 capturar	 al	 Luchador	 de	 las	Multitudes.	No	 invenciones.
Todos	lo	vieron.	Todos	fueron	testigos.	Todos	podían	jurar	que	era	verdad.	Aún	los
que	no	estuvieron	ahí.	El	Xanto	bajó	del	paso	a	desnivel	ondeando	su	capa,	a	salvar	a
alguien	en	problemas.	Cualquiera	podía	estar	en	problemas.	Cualquiera,	en	esta	vida
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tan	rara,	podría	encontrarse,	sin	saber	cómo,	atado	a	una	pipa	sin	control.	Qué	bueno
que	exista	el	Xanto,	qué	hermoso,	qué	justo	que	haya	Xantos.	Aunque	los	medios	de
comunicación	digan	 lo	 que	digan;	 sólo	 es	 importante	 esa	 sensación	de	 justicia,	 ese
símbolo	de	que	no	todo	está	perdido.	Las	leyes	parecen	que	se	han	vuelto	en	contra
de	 todos	aquellos	que	no	 tienen	ningún	poder,	entonces,	si	hay	alguien	 tan	chingón
como	el	Xanto,	si	existe	alguien	dispuesto	a	sacrificarse	por	un	desconocido	atado	a
las	 llamas,	 entonces	 no	 es	 raro	 que	 los	 códigos	 y	 las	 reglas	 no	 lo	 entiendan,	 es	 ya
difícil	 explicar	 cosas	 tan	 sencillas	 como	un	héroe.	Es	 lógico	que,	 ahora,	 los	héroes
estén	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ley.	 Por	 ello,	 por	 eso,	 por	 todo,	 la	 gente	 recordó	 que,	 en
realidad,	 siempre	 les	 ha	 ido	 a	 los	 técnicos,	 aunque	 los	 rudos	 tengan	 de	 su	 parte	 al
réferi.	Siendo	así	se	ama	más	a	los	técnicos.

De	 pronto	 fue	 sencillo	 darse	 cuenta	 de	 que,	 aunque	 los	 técnicos	 perdieran,
ganaban.	De	pronto	todos	regresaron	a	esas	épocas	en	que	podían	confiar	al	menos	en
algo:

El	Xanto	daría	una	buena	lucha.	Era	bueno	recordarlo.
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XIX

El	último	de	los	ritos	importantes	ya	había	sucedido.	La	llegada	del	Contrincante.	En
cuanto	 el	marco	 astral	 fuera	 propicio:	 la	 destrucción.	 Sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo,
independientemente	de	las	acciones	de	los	Convocantes.	Pero	no	había	que	aburrirse
esperando	el	holocausto	de	la	humanidad.	Había	cuestiones	en	qué	ocupar	el	tiempo.
El	Visitante,	 rodeado	 por	 la	 energía	 cambiante	 de	 la	 nada,	 se	 volvió	 a	 ver	 con	 un
millón	de	ojos	a	su	séquito.	Si	un	humano	estuviera	ante	todas	esas	formas	aberrantes
enloquecería.	 Perfecto.	 Iba	 a	 salir	 a	 realizar	 un	 desfile	 en	 cuanto	 terminara	 con	 el
deber	 agradable	 de	 devorar	 esa	 máscara	 que	 lo	 retaba.	 El	 Visitante	 podría	 haber
sonreído,	pero	anatómicamente	estaba	impedido	para	hacerlo.	Le	dio	una	orden	a	sus
criaturas	y	estas	desarrollaron	babeantes	bocas,	labios	palpitantes	de	gusanos,	dientes
afilados,	 oscuros	 como	 lápidas	 negras,	 y	 les	 ordenó	 que	 sonrieran	 por	 él.	 Que	 se
rieran	por	él.	Que	se	carcajearan	por	él.

El	reflejo	de	Augusto	César	leía	tranquila,	serenamente,	fingiendo	no	darse	cuenta
que	Augusto	tenía	el	libro	al	revés	y	le	lanzaba	rápidas	miradas.	La	imagen	sabía	que
César	se	bañaba	con	agua	fría	para	no	empañar	el	espejo.	La	figura	de	cristal,	con	su
libro,	ocultó	una	sonrisa	(casi	tímida	y	cruel,	muy	propia	de	Augusto).

No	quiso	decirle	que	el	deseo	del	 jefe	de	 los	Convocantes	se	había	cumplido	al
fin.	Dentro	de	ese	cuerpo	enfermo	alentaba	un	sentimiento.	Más	sorprendente	aún,	un
sentimiento	 por	 alguien.	 Que	 ese	 alguien	 fuera	 él	mismo,	 su	 imagen	 animada,	 era
intranscendente.	 Los	 placeres	 de	 la	 espera,	 del	 atisbar	 furtivamente	 buscando	 un
instante,	algo	que	atesorar	del	ser	amado.

De	pronto	la	imagen	dejó	a	un	lado	el	volumen	y	empezó	a	carcajearse.
—César	 —dijo,	 en	 cuanto	 pudo	 recuperar	 un	 poco	 de	 aire,	 su	 resuello	 se

escuchaba	como	vidrio	molido	en	una	licuadora—	es	hora	de	entrar	en	acción.

*****

Primero:	el	ejército.	La	infantería.	Soldados	que	despertaron	sin	saber	que	habían
sido	reclutados,	abriendo	los	ojos	(los	que	aún	tenían)	rodeados	de	oscuridad	y	tierra.
Cadáveres	en	diversos	estados	de	putrefacción	que	empezaron	a	moverse	sin	previo
aviso	provocando	más	de	un	ataque	cardiaco	entre	los	gusanos	que	se	alimentaban	de
ellos.	El	 primer	 batallón	 (el	 único,	 por	 el	momento)	 se	 encontraba	 bajo	 el	 panteón
municipal	 de	 la	 ciudad	 de	 Puebla.	 Tenían	 una	 orden	 precisa:	 reunirse	 al	 toque	 de
diana	al	caer	 la	noche.	Para	ello	debían	salir	de	sus	 tumbas,	escapar	de	sus	nichos,
abrirse	 paso	 a	 través	 de	 las	 criptas.	Hubo	quienes	 tuvieron	 el	 trabajo	 sencillo,	 sólo
debieron	escapar	de	sus	ataúdes	de	madera	y	abrir	tierra	reciente.	Algunos	cuerpos	no
eran	aptos	para	las	filas,	sobre	todo	los	esqueletos	que	se	deshacían	con	sus	patéticos
esfuerzos	por	avanzar	como	una	unidad	y	no	como	una	multitud	ósea,	o	la	ceniza	de
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los	cremados	que	se	deslizó	de	sus	contenedores	y	avanzó	como	un	viento	oscuro	y
fue	a	 formarse	en	 inofensivos	montoncitos	grises	dispuestos	a	 la	batalla.	Pero	hubo
ejemplares	magníficos;	 cuerpos	 que	 casi	 podían	 pasar	 por	 humanos	muy	 pálidos	 y
medio	 podridos,	 y	 muertos	 con	 todo	 el	 aspecto	 de	 que	 esa	 había	 sido	 siempre	 su
apariencia	natural,	orgullosos	de	sus	mortajas	oscuras	y	de	sus	ojos	hundidos	y	sus
dientes	negros	y	su	saliva	viscosa.	Esos	fueron	los	Oficiales.	Los	que	recorrieron	las
filas	 escogiendo	 a	 sus	 subordinados.	 No	 era	 un	 ejército	 muy	 resistente	 en	 cuanto
lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Por	 ello,	 cada	 uno	 recibió	 la	 consigna	 de	 conseguirse	 un
pedazo	 de	 metal	 y	 afilarlo	 como	 una	 lanza.	 Una	 armada	 sin	 pertrechos,	 valiente
ejército,	murmuraron	unos	pocos	quejosos,	pero	así	es	la	vida.	Es	decir,	la	muerte.	El
pelotón	 estuvo	 reunido	 en	 cuanto	 salió	 la	 luna	 y	 para	 entonces	 los	 veladores	 del
panteón,	habían	decidido	que	lo	más	sano	para	su	cordura	mental	era	fingir	que	allá
afuera	nada	pasaba,	mejor	era	prender	la	tele	y	refugiarse	en	su	resplandor	azulado	y
responder	a	la	pregunta.	¿HAN	VISTO	A	ESTE	LUCHADOR?	con	un:

—No,	pero	lo	que	daría	por	verlo	ahorita.
Pero	 el	Xanto	 no	 estaba	 ahí	 para	 detener	 a	 la	 disciplinada	 fila	 de	muertos	 que

salieron	a	las	calles	de	la	ciudad	en	busca	de	una	máscara	que	destruir.

*****

Más	tardó	Emita,	la	secretaria	de	la	preparatoria	Héroes	de	la	Batalla	de	Puebla
en	denunciar	a	Arturo	Villalobos	como	presunto	Xanto;	que	las	patrullas	en	llegar	a
su	 departamento.	 Tiraron	 la	 puerta	 para	 entrar	 ametrallando	 el	 desorden,	 todos	 en
bola	en	busca	del	botín,	pero	no	había	ahí	más	que	un	cuarto	desarreglado	que	 fue
puesto	de	cabeza	buscando	pistas.	Como,	por	ejemplo,	 la	 foto	de	Aurora	en	bikini.
Fue	 identificada	como	Aurora	Roldán	Parrilla	no	por	ningún	sistema	sofisticado	de
investigación,	sino	porque	una	vecina	fue	a	asomarse	para	ver	qué	pasaba	en	la	casa
del	maestrito.	A	esa	vecina	no	es	que	le	importara	la	vida	de	los	demás,	porque	uno
ya	tiene	suficiente	con	la	propia,	pero	no	sólo	dio	el	nombre	y	el	lugar	de	trabajo	y	el
horario	y	 la	dirección	de	Aurora	 sino	el	 tipo	de	vehículo	que	manejaba	y	hasta	 las
placas	 y,	 ahora	 sí,	 no	 había	 sólo	 un	 dibujo	 del	 Xanto,	 sino	 un	 par	 de	 rostros	 qué
perseguir.
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XX

Gaffé	miró	al	Xanto.	Un	hombre.	Tendría	que	bastar.	Miró	a	Aurora,	una	mujer.	Las
mujeres	 le	 resultaban	 extrañas,	 aún	más	 que	 los	 seres	 de	 otra	 dimensión.	 Pero,	 en
cierta	 forma,	 tenía	 derecho	 a	 estar	 ahí,	 aunque	 torciera	 la	 boca	 y	 lo	 mirara	 con
evidente	 desconfianza.	 Durante	 un	 segundo	 se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 fábrica,	 sólo
había	el	chirrido	provocado	por	las	cuerdas	de	la	hamaca	en	que	se	balanceaba	Gaffé.

—El	 movimiento	 es	 un	 estrato	 puntual…	—empezó	 a	 decir,	 pero	 el	 Xanto	 lo
interrumpió.

—Lo	sé.
Era	una	voz	extraña,	profunda	y	gruesa,	al	parecer	desincronizada	de	sus	labios,

como	si	las	palabras	vinieran	de	otro	tiempo	o	lugar.	¿Quién	hablaba	con	la	voz	del
Xanto?

—Profesor	—dijo	el	Luchador	de	las	Multitudes,	y	Gaffé	no	pudo	decirle	que	él
no	 era	 profesor	 de	 nada	 porque	 el	 enmascarado	 estaba	 habituado	 a	 tratar	 con
profesores	 esotéricos,	 con	 científicos	 locos,	 policías	 honestos,	 reporteros
excelentemente	bien	vestidos—	comprendo	que	el	mundo	está	en	peligro.

—No	sólo	el	mundo	—contestó	Gaffé—	también	la	Realidad.
—¿La	 realidad?	 —dijo	 Aurora,	 incrédula,	 como	 si	 no	 estuviera	 rodeada	 de

luchadores.
—La	 huella	 astral	 de	 la	 humanidad.	 Ya	 sé	 que	 sin	 el	 saber	 de	 los	 Estudios

Secretos,	las	afirmaciones	esotéricas	suenan	como	afirmaciones	esotéricas.	Podemos
decir	que	el	mundo	va	a	 terminarse	y	que	hay	fuerzas	generando	Cambios,	y	de	no
probarlo	 sólo	 queda	 como	 una	 tontería,	 pero,	 señorita	 ¿no	 ha	 visto	 a	 los	 niños
últimamente	jugar	bastante	con	brujas?

—¿Brujas?	¿Hechiceras?
—No,	no,	brujas,	esos	parientes	cercanos	de	los	cohetes.
Pequeñas	esferas	de	papel	que	se	arrojan	al	suelo	y	truenan.
—Sí,	 los	he	visto	—admitió	Aurora,	ahora	que	 lo	pensaba	había	estado	oyendo

esas	diminutas	explosiones,	como	si	los	niños	estuvieran	desarrollando	una	minúscula
guerra	sin	bajas—	¿qué	tiene	que	ver	con…?

Gaffé	hizo	un	gesto	casi	elegante	para	callarla.	Luego,	se	agachó,	y	tomó	algo	del
piso,	algo	que	se	había	ido	moviendo	imperceptiblemente	y	después	de	incorporarse
con	evidente	esfuerzo	(los	años,	los	kilos,	el	no	dejar	de	balancearse)	lo	arrojó	contra
el	piso.

Bang.	Bruja.	Chinampina.
—¿Y?
—Lo	 que	 acaba	 de	 escuchar	 no	 era	 una	 bruja,	 ningún	 juguete	 pirotécnico	 para

niños.	Era	una	hormiga.	Y	si	no	me	cree,	vea	el	piso.
Hormigas	blancas,	moviéndose.	De	pronto	Aurora	fue	consciente	de	que	las	había

estado	mirando	a	últimas	fechas	por	todas	partes.	Hormigas	albinas.	Tomó	una,	con
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mucho	cuidado.	Mayor	que	cualquier	hormiga;	con	demasiadas	patitas,	asimétricas,
impares.	Con	un	ligero	movimiento	de	muñeca,	la	soltó.

Bang.
Hormigas	 explosivas.	 Habría	 sonreído,	 pero	 existían	 demasiadas	 arrastrándose

por	el	suelo,	por	toda	Puebla.
—Son	seres	del	Cambio.	También	pueden	encender	cigarros	o	estufas.	Basta	con

frotarlas	contra	una	superficie	áspera.	En	cuanto	se	dé	la	señal,	tan	pronto	como	las
estrellas	 estén	 en	 posición:	 incendiarán	 la	 ciudad.	 Sus	 llamas	 se	 alimentan	 del
Cambio,	 pueden	 quemar	 aún	 lo	 incombustible.	 Se	 reproducen	 en	 el	 fuego	 en
magnitudes	geométricas.

—2,	4,	8,	16,	32,	64,	128,	256…	—empezó	a	murmurar	el	Xanto,	que	 lo	 sabía
todo.

—No	son	tantas.
—Piense	en	millones	de	unidades,	en	miles	de	centígrados	—dijo	Gaffé,	que	hace

unos	meses	lo	había	deseado	así,	alegrándose	en	esos	tiempos	por	las	cifras,	seguro
de	tener	un	cómodo	sitio	en	el	Umbral	alejado	del	desastre,	cuando	no	era	más	que
una	sombra	de	Augusto	César,	otro	más	de	los	Convocantes.	Ahora	ya	no	lo	era,	pero
no	existía	refugio	alguno—.	Tardan	segundos	en	multiplicarse.	120	horas	después	de
la	ignición,	su	masa	total	será	igual	a	la	del	continente.	Para	entonces	la	temperatura
que	generarán	habrá	derretido	al	planeta.

¡MUNDO	DESTRUIDO	POR	HORMIGAS!
No	era	un	buen	titular,	pensó	Aurora,	pero	aún	así	sintió	miedo.	Tal	vez,	sólo	tal

vez,	 todo	 fuera	 parte	 de	 un	 ataque	 esquizofrénico	 estilo	 pas	 de	 deux,	 pero	 eso	 no
quitaba	la	sensación	de	que	se	hallaba	al	borde	de	un	precipicio.

—¿Cómo	podemos	destruir	a	las	hormigas?
¡A	pisotones	no!,	estuvo	a	punto	de	decir	ella.
—Las	hormigas	no	son	el	verdadero	peligro.	Hay	cosas	peores	allá	afuera.	Hemos

dejado	pasar	demasiado	tiempo.	Es	imposible	acabar	con	el	Cambio,	hemos	perdido
ya	 una	 buena	 parte	 de	 Realidad.	 —Gaffé	 miró,	 reflexivo,	 al	 Xanto.	 Después	 fue
consciente	de	que	estaba	en	una	fábrica	abandonada	recién	salida	de	la	nada,	y	que	él
era	el	general	de	las	fuerzas	del	bien.	Con	un	ligero	sobresalto	se	dio	cuenta	que	había
desarrollado	un	gusto	por	fumar	en	pipa,	y	una	voz	con	un	acento	levemente	austríaco
y	un	aire	de	sabiduría	surgido	sólo	de	su	apariencia.	¿Quién	demonios	necesitaba	la
Realidad?

—¿Qué	debemos	hacer,	profesor?
Debemos	dejarlo	todo	como	está,	pensó	Gaffé.	Me	gusta	que	el	mismísimo	Xanto,

el	 Contrincante	me	 pida	 mi	 opinión,	 que	 mi	 ejército	 me	 ame	 incondicionalmente.
Ahora	 puedo	 hablar	 con	mi	 padre	 cara	 a	 cara.	 Sonreírle	 con	 burla	 como	 él	 hizo
conmigo.	Pero	era	imposible.

—El	Cambio	no	puede	mantenerse	 estático	—dijo	Gaffé,	 a	 su	 pesar—	y	no	ha
ocurrido	 por	 mera	 casualidad.	 Hay	 quien	 lo	 generó.	 Una	 comunidad	 esotérica,	 un
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grupo	 de	 poseedores	 del	 saber	 secreto,	 que	 se	 dan	 a	 sí	 mismos	 el	 nombre	 de
Convocantes.	 Convocantes	 del	 Fin.	 Ellos	 desean	 que	 el	 Cambio	 derive	 hacia	 el
holocausto.	Nuestra	misión	 consiste	 en	 desviar	 dicho	Cambio.	 Tenemos	 que	 evitar
que	el	Visitante	empiece	su	obra.

—¿El	Visitante?
Gaffé	 los	miró.	Ninguno	 de	 ellos	 se	 había	 sumergido	 en	 los	 estudios	 del	 saber

oculto.	Estaban	en	desventaja.	Él	era	su	carta	a	favor.
—No	hay	forma	de	describir	a	ese	Ser.	En	los	libros	ocultos	sólo	describen	con

minuciosidad	 su	 sombra.	No	hay	 concepto	que	 lo	 englobe.	Se	dice	que	un	hombre
logró	captar	en	su	 totalidad	su	 forma.	Pero	ese	hombre	se	cortó	 las	venas	y	 realizó
ceremonias	para	que	incluso	su	esencia,	lo	que	ustedes	llamarían	alma,	desapareciera
en	 la	nada.	Era	 lo	único	que	podía	hacer	para	huir	de	esa	 imagen	que	gritaba	en	el
fondo	de	su	mente.

Aurora	miró	a	ese	extraño	hombre,	 el	 tono	de	esa	voz	era	 terrible,	 como	si	 sus
frases	se	hubieran	contagiado	con	la	esencia	del	mal.	Si	sólo	describir	al	Visitante	era
así,	con	frases	de	hielo,	¿cómo	enfrentarse	a	eso?

—Cuando	los	Convocantes	supieron	de	su	existencia	quisieron	traerlo	aquí,	a	la
Realidad.	Para	destruirla.	De	alguna	 forma	el	mundo	 los	había	herido.	Era	 la	única
manera	de	huir	de	aquello	que	los	hundió	en	oscuridades	diversas	—como	yo,	pensó,
como	yo	con	la	sonrisa	de	mi	padre.

—Siempre	hay	dementes,	profesor	—dijo	el	Xanto.
Sí,	pensó	el	esoterista	y	estamos	todos	aquí	dispuestos	a	luchar.
—En	cualquier	caso	no	importa	qué	nombre	le	diéramos	al	Visitante	porque,	de

cierta	forma,	 todos	 lo	conocíamos.	En	su	 interior	 tiene	 todos	 los	aspectos,	 todas	 las
máscaras	que	desea.	Es	el	sueño	oscuro,	el	peligro	que	presienten	los	débiles	antes	de
morir,	 la	 sombra	 informe	 avanzando	 por	 nuestras	 pesadillas.	 Si	 un	 trauma	 pudiera
tener	forma	sería	 la	del	Visitante.	Su	silueta	es	 la	de	 la	 locura.	Asesino	de	mundos.
Esa	 es	 su	 función,	 su	 verdadero	 y	 principal	 poder.	 Es	 el	 encargado	 de	 destruir	 a
dentelladas	 la	 Realidad.	 El	 cómo,	 no	 lo	 sabemos.	 Creemos	 que	 destruirá	 la
humanidad	al	destruir	su	pasado.

Gaffé	tomó	aliento	y	miró	al	luchador	que	se	mantenía	sereno	en	su	lugar.
—Ese	Ser	es	tu	adversario.
El	Xanto	se	levantó	y	dijo	lo	que	todos	esperaban	oír.
—¿Dónde	lo	encuentro?
Sabía	ya	que	iba	a	retarlo	a	una	pelea	de	dos	a	 tres	caídas	sin	 límite	de	tiempo.

¿Qué	más	había	que	saber?	Nada.	Era	el	momento	de	la	batalla.
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XXI

Gaffé	encontró	de	nuevo	el	miedo	en	el	viaje	hacia	el	Mesón	del	Alba.	Augusto	César
confiaba	 en	 sus	 fuerzas,	 ya	 que	 no	 cambió	 de	 sitio	 su	 cuartel	 general.	 ¿Los	 demás
eran	conscientes	del	poder	del	Visitante,	de	Aquel	que	Vino	de	la	Nada?	Ni	siquiera
Gaffé	 podía	 entenderlo	 del	 todo.	 Iban	 a	 enfrentarse	 a	 ello,	 aferrando	 hechizos	 en
frágiles	botellitas	que	podían	arrojar	 como	granadas.	El	Xanto	manejaba	el	 camión
lleno	de	 luchadores	como	si	 fuera	su	Corvette	57,	y	Aurora	 le	decía	algo	que	él	no
alcanzaba	a	oír,	y	los	luchadores	estaban	contándose	chistes	que	sólo	eran	divertidos
porque	todos	ellos	estaban	hechizados.	Nadie	había	estado	en	combate	pero	estaban	a
punto	 de	 descubrir	 que	 lo	 coreografía	 propia	 de	 la	 guerra	 era	 invisible	 para	 sus
participantes.	Así	 fueran	muertos	 vivos	 como	 los	 que	 se	 lanzaron	 sobre	 el	 camión
armados	hasta	los	dientes	(los	que	aún	tenían	dientes)	con	lanzas	y	picas	y	espadas,	o
simples	acarreados	como	Aurora	que	no	se	decidió	dejar	solo	al	Xanto	y	a	su	grupo
no	 sabía	 si	 por	 amor	 a	 un	 posesionado	Arturo,	 o	 porque	 no	 hay	 forma	 honrosa	 de
desertar	 del	 grupo	 del	 bien.	 Aurora	 tomó	 aire	 para	 preguntar	 si	 acaso	 no	 era	 un
muerto	 vivo	 eso	 que	 se	 abalanzaba	 contra	 el	 camión	 seguido	 de	 una	 multitud	 de
cadáveres.	Pero	ya	era	demasiado	tarde	para	preguntas	porque	estaban	encima,	a	los
lados	 (incluso	 abajo,	 el	Xanto	 no	 había	 pisado	 el	 freno	 en	 ningún	momento)	 y	 un
brazo	descarnado	había	entrado	por	 la	ventanilla	para	cerrarse	 inexorable	alrededor
de	 la	 garganta	 de	 Aurora.	 En	 el	 Mesón	 del	 Alba,	 Augusto	 César	 escuchaba
embelesado	la	voz	cristalina	del	Mensajero	y	esperaba	una	pausa	de	su	reflejo	para
decirle	que	lo	amaba.	Siete	pisos	más	abajo	se	escuchó	un	golpe	como	si	un	camión
hubiera	atropellado	un	montón	de	colchones	de	hule	espuma,	pero	no	eran	colchones
sino	muertos	vivos	que	se	burlaron	de	que	los	atropellaran	y	cuyas	partes	y	retazos	se
arrastraron	 persiguiendo	 al	 camión	 que	 hervía	 de	 actividad.	 La	 Amenaza	 Roja
descargó	un	karatazo	sobre	el	brazo	intruso	que	soltó	a	su	presa,	y	Aurora	ni	siquiera
pudo	dar	las	gracias	porque	en	ese	instante	un	no-muerto	bastante	fornido,	levantaba
una	pesada	y	afilada	barra	de	hierro	y	ella	pensó	que	iba	a	ser	atravesada	de	parte	en
parte,	 pero	no,	 el	muerto	 clavó	 la	 pica	profundamente	 en	 el	 cofre	del	 camión	y	de
inmediato	el	motor	se	puso	a	gritar	su	agonía	de	piezas	rotas.	El	vehículo	se	detuvo.
Todos	los	cadáveres	apuñalaron	al	fallecido	transporte	y	estar	en	su	interior	era	como
haber	aceptado	hacer	el	 tradicional	 truco	de	magia	del	cesto	hindú	realizado	por	un
mago	asesino.	El	Xanto,	de	un	solo	golpe,	dobló	una	espada	que	había	entrado	en	el
metal	y	el	muerto	no	pudo	sacarla;	pero	doblar	todos	los	filos	que	entraban	era	una
tarea	que	exigía	una	rapidez	sobrenatural	que	el	Xanto	no	tenía.	En	ese	instante	pudo
terminar	todo	(de	hecho	terminó	para	el	Tlaloc	Vengador	que	trató	de	decir	algunas
últimas	palabras	y	sólo	le	salió	una	risita	que	se	escuchó	burbujeante	porque	tenía	la
boca	y	los	pulmones	inundados	de	sangre).	Gaffé	se	levantó	y	dijo	algunas	palabras
mágicas	y	estrelló	en	el	piso	del	camión	un	frasco	de	mayonesa	de	litro	y	medio	que
contenía	elementos	muy	ajenos	a	la	mayonesa	y	liberó	un	humo	verdoso	que	habría
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hecho	enrojecer	de	vergüenza	al	azufre	y	al	amoníaco,	y	si	bien	es	cierto	que	hizo	un
agujero	en	el	piso	tan	grande	que	Gaffé	cayó	por	él,	también	es	cierto	que	de	pronto
los	cadáveres	que	no	se	alejaron	del	contacto	de	ese	humo,	volvieron	a	su	condición
anterior	 de	 desechos.	 Gaffé,	 sentado	 sobre	 una	 masa	 putrefacta	 de	 cuerpos
atropellados,	 se	 dijo	 que	 ojalá	 su	 acción	 sirviera	 de	 algo	 porque	 ya	 no	 tenía	 más
frascos	de	gas	verdoso.	Los	muertos	se	habían	bajado	de	un	salto	del	camión	seguidos
por	 todos	 los	 luchadores	 que	 huían	 tratando	 de	 encontrar	 oxígeno	 en	 el	 campo	 de
batalla.	Cuando	Gaffé,	boqueando	como	un	pez	fuera	del	agua,	pudo	salir	del	agujero
del	 piso,	 el	 combate	 se	 había	 generalizado	 en	 el	 estacionamiento.	 Gaffé	 supo	 que
tenía	que	llegar	al	edificio	principal	del	Mesón	del	Alba,	aunque	entre	el	vehículo	y	la
entrada	 hubiera	 decenas	 de	 luchas	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 y	 alguien	 estuviera	 arrojando
flechas	desde	el	 techo	y	¿no	era	eso	de	allá	 arriba	un	perol	 enorme	 lleno	de	aceite
hirviendo?	 ¿Y	 de	 dónde	 diablos	 habían	 sacado	 el	 perol	 con	 aceite	 hirviendo?	 No
importaba,	 gritando	 como	Atila	 el	Huno	 se	 lanzó	 hacia	 el	 hotel.	Antes	 de	 avanzar
medio	 metro,	 un	 cadáver	 le	 hizo	 una	 zancadilla	 y	 le	 saltó	 después	 a	 la	 espalda
buscando	 enterrarle	 los	 dientes	 en	 la	 nuca.	 Augusto	 César	 se	 habría	 puesto	 muy
contento	de	saberlo,	pero	en	ese	 instante	su	reflejo	 le	dijo	que	 también	 lo	amaba,	y
César	se	acercó	a	un	espejo	de	cuerpo	entero	para	darle/darse	un	beso	frío.	Mientras,
el	Visitante	sentía	en	sus	habitaciones	que	el	Contrincante	se	acercaba.	La	Amenaza
Roja,	que	estaba	en	plan	salvador	esa	 tarde	en	el	estacionamiento,	pudo	arrancar	 la
cabeza	 del	 cadáver	 justo	 a	 tiempo,	 para	 salvar	 a	 Gaffé.	 Para	 entonces	 todos	 los
huéspedes	del	hotel	miraban	lo	que	parecía	un	enfrentamiento	entre	rudos	en	harapos
y	técnicos	multicolores.	Los	jefes	de	la	policía,	recibían	ya	una	orden	vía	onírica	para
que	 se	 presentaran	 con	 sus	 efectivos	 y	masacraran,	 de	 ser	 posible	 de	 inmediato,	 a
todos	los	luchadores	que	pudieran.	Acevedo	se	enteró,	por	un	amigo	con	radio	civil,
que	muertos	y	vivos	se	estaban	dando	en	la	máuser	(palabras	de	su	informante)	en	el
bulevar	Hermanos	Serdán.	Conchita,	que	había	estado	en	la	cama	con	Acevedo,	dijo
que	 los	muertos	 eran	mala	 señal	 y	 que	 los	 luchadores	 podían	 estar	 combatiendo	 al
dueño	de	los	hechizos,	aquél	que	intentaba	hacer	puré	el	cerebro	del	reportero.	Ella
fue	por	hierbas	y	huevos	para	limpias.	Él	sacó	una	viejísima	Colt.	Se	fueron	juntos	en
la	 ruinosa	 motocicleta	 sin	 que	 Acevedo	 le	 preguntara	 a	 la	 mujer	 el	 porqué	 se
arriesgaba	a	ir	con	él.	Comprendía	que	hay	ciertas	cosas	que	una	pareja	no	necesita
decirse,	como	cuando	empezaron	a	desnudarse	rápidamente,	mientras	se	acariciaban
casi	con	furia	y	antes	de	entrar	a	su	cuerpo	no	le	preguntó	a	Conchita	si	deseaba	hacer
el	amor	porque	la	respuesta	estaba	en	sus	manos,	en	la	boca	exigente	de	la	mujer,	en
la	 humedad	 de	 su	 sexo,	 y	 ahora,	mientras	 se	 dirigían	 a	 la	 batalla	 no	 era	 necesaria
ninguna	palabra	porque	el	enfrentarse	juntos	a	las	fuerzas	sobrenaturales	también	está
implícito	 en	 las	 obligaciones	 de	 toda	 relación	 de	 pareja.	 Ella	 nunca	 iba	 a	 dejarlo
desprotegido	 contra	 la	magia	 y	 él	 sabía	 que	 ella	 lo	 amaba	 y	 en	 cierta	manera	 era
suficiente.	Aurora	se	habría	sentido	contenta	de	saber	que	los	hechizos	pueden	unir	a
las	personas,	porque	mientras	corría	detrás	del	Xanto	no	sabía	detrás	de	qué	corría.
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Ya	no	era	Arturo.	Los	músculos	de	ese	hombre	estaban	demasiados	llenos	de	poder
para	que	fuera	Arturo	Villalobos,	al	que	Aurora	ayudaba	a	abrir	 los	 frascos	de	café
porqué	era	incapaz	de	aferrar	las	tapas	con	la	fuerza	suficiente.	La	mujer	se	preguntó
qué	 tan	 diferente	 podía	 ser	 del	 hombre	 que	 amaba,	 ese	 luchador	 que	 se	 detenía	 en
seco	para	enfrentarse	a	seis	muertos	vivos	que	le	saltaron	encima	sin	darle	tiempo	de
nada.	Un	cadáver	de	casi	dos	metros	 le	 interceptó	el	paso.	¿Cómo	podría	saber	que
ese	 cadáver	 la	 había	 conocido	 hace	 mucho	 tiempo?	 En	 la	 mente	 del	 zombi	 los
recuerdos	 avanzaban	 con	pies	 de	 plomo	 en	 oficinas	 de	 gobierno	y	 entre	 el	 acto	 de
reconocerla	y	el	de	decirle	que	era	 su	primo	Felipe	muerto	hace	unos	añitos,	había
siglos	de	espera.	El	Xanto	tenía	la	impresión	de	que	el	tiempo	se	acababa	y	que	los
muertos,	 por	 el	 contrario,	 no	 se	 terminaban;	 sobre	 todo	por	 la	mala	 costumbre	que
tiene	la	materia	inanimada	de	no	dejarse	desmayar	con	unos	cuántos	golpes.	Aunque
les	 hundiera	 el	 cráneo	 de	 un	 puñetazo	 y	 lo	 que	 quedaba	 de	 cerebro	 escurriera
dramáticamente	por	la	cara,	los	enemigos	seguían	atacando,	y	por	un	segundo	pensó
que	eran	demasiados.	El	Xanto	empezó	a	sudar	frío	detrás	de	la	máscara	pues,	muy
lejana	dentro	de	él,	la	voz	de	Arturo	Villalobos	aseguraba	que	estaban	a	punto	de	ser
eliminados	no	por	el	malo	principal	sino	por	sus	esbirros.	Justo	entonces,	el	Luchador
de	las	Multitudes	le	arrancó	el	brazo	a	un	cadáver,	y	aunque	el	brazo	se	retorcía	como
una	serpiente	en	sus	manos,	al	no	tener	un	centro	de	apoyo,	ya	no	era	una	amenaza.
Comprendió	 que	 la	 solución	 estaba	 en	 el	 desmembramiento	 selectivo,	 en	 quitar
cabezas,	y	 romper	piernas	y	eliminar	brazos.	Para	entonces,	no	era	el	único	que	 se
había	 enterado	 de	 ello	 y	 los	 miembros	 arrancados	 volaban	 por	 todas	 partes.	 Los
luchadores	casi	se	felicitaron	de	lo	fácil	que	había	resultado	todo,	cuando	el	batallón
antimotines	 de	 la	 policía	 de	 la	 ciudad	 de	 Puebla	 y	 el	 comando	 canino	 les	 cayeron
encima.	Entonces	fue	el	golpear	cascos	azules,	arrebatar	escudos	de	plástico	y	patear
perros.	 Las	 armas	 dejaron	 de	 funcionar,	 porque	 la	 magia	 exige	 que	 quien	 deseara
acabar	con	sus	criaturas	se	enfrentara	cara	a	cara,	energía	contra	energía	y	 lo	único
que	era	 capaz	de	 conducirla	 adecuadamente	 era	 el	metal	noble,	 como	el	 acero	y	 la
plata,	 pero	 mientras,	 unas	 macanas	 de	 plástico	 extraduro	 no	 estaban	 mal	 para
fracturar	algunos	cráneos.	En	la	entrada	del	Mesón	del	Alba	a	Gaffé	casi	le	cayeron
encima	145	litros	de	hirviente	aceite	de	girasol	Tres	Marías.	Gaffé	miró	a	los	muertos
vivos	en	las	alturas,	y	al	mismo	tiempo	que	comprendió	que	el	acaparamiento	de	todo
ese	 aceite	 había	 motivado	 una	 súbita	 escasez	 de	 garnachas	 y	 molotes	 en	 la
Angelópolis,	también	supo	que	esa	era	su	oportunidad:	145	litros	de	aceite	tardan	en
hervir	 y	 mientras	 no	 alcanzaran	 cierta	 temperatura	 a	 lo	 más	 que	 se	 arriesgaba	 el
esotérico	era	a	ser	aceitado.	Saltó	sobre	el	charco	hirviente	donde	se	freían	algunos
pedazos	 de	 muerto	 y	 por	 ningún	 motivo	 en	 especial	 Gaffé	 recordó	 que	 no	 había
desayunado.	 El	 Xanto	 pasó	 junto	 a	 él,	 y	 ya	 volaba	 por	 las	 escaleras	mientras	 que
Aurora	 decidió	 esperar	 el	 ascensor	 en	 donde	 había,	 por	 supuesto,	 un	 montón	 de
muertos	vivientes	que	la	agarraron	antes	de	que	ella	pudiera	gritar	y	la	metieron	con
ellos	al	ascensor	que	de	inmediato	subió	mientras	que	el	Luchador	de	las	Multitudes
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se	 dedicaba	 a	 tirar	 puertas	 en	 el	 primer	 piso	 porque	 ignoraba	 el	 sitio	 donde	 se
encontraba	el	Visitante.	La	Amenaza	Roja	se	replegaba	junto	con	sus	efectivos	que	ya
no	eran	tan	efectivos,	heridos,	golpeados,	fracturados	como	estaban.	La	gran	mayoría
de	 su	 ejército	 estaba	 esposado,	 y	 en	 los	 camiones	 de	 la	 policía	 los	macaneaban	 a
gusto	sin	entender	porque	a	pesar	de	ello	seguían	riéndose.	Los	huevos	que	 llevaba
Conchita	estallaron	como	si	hubieran	sido	puestos	por	gallinas	guerrilleras	en	cuanto
vieron	 a	 lo	 lejos	 el	Mesón	 del	Alba.	Hasta	 ellos	 llegaba	 el	 fragor	 del	 combate,	 un
fragor	extraño,	ruido	de	pelea,	y	risitas.	Acevedo	detuvo	la	moto	porque	una	cosa	es
arriesgar	a	la	mujer	que	se	ama	frente	a	la	magia	y	otra	llevarla	a	donde	hay	golpes	y
policías	 pero	 ni	 siquiera	 pudo	 pensar	 mucho	 porque	 el	 comando	 canino	 al	 ver	 un
motociclista	se	abalanzó	de	inmediato:	al	fin	un	enemigo	ancestral.	Gaffé	esperaba	el
ascensor	sin	saber	que	los	muertos	en	vida	bajaban	con	la	consigna	de	ya	no	tomar
prisioneros.	Aurora	era	llevada	al	piso	de	Augusto	César	(el	séptimo)	mientras	aún	se
podía	escuchar	que	alguien	estaba	rompiendo	puertas	allá	por	el	cuarto.	El	Visitante
se	 puso	 de	 pie	 (bueno,	 en	 realidad	 se	 puso	 en	 mil	 pies,	 sobre	 tentáculos,	 e
innumerables	patas	de	insecto)	aspiró	fuerte	y	se	desperezó	dispuesto	a	hacer	su	parte
en	la	batalla.	Con	un	solo	gesto	mandó	a	volar	el	techo	del	Mesón	del	Alba	como	si
fuera	una	plumita,	pero	la	plumita	pesaba	varias	toneladas	y	el	sonido	del	despegue
fue	ensordecedor.	Todo	el	mundo	se	olvidó	de	qué	diablos	estaba	haciendo	para	ver
cómo	 se	 elevaba	 un	 techo	 de	 cemento.	 Un	 instante	 inmóvil	 en	 que	 los	 golpes	 se
detuvieron,	las	macanas	se	congelaron,	los	perros	se	quedaron	con	la	boca	abierta	y
los	ojos	trataban	de	convencerse	que	no	era	una	ilusión	óptica,	que	efectivamente	el
techo	estaba	volando	como	un	OVNI	manufacturado,	fracturándose	en	escombros,	el
cual	 alcanzó	 su	 cenit	 en	 unos	 cuantos	 segundos,	 hacia	 arriba	 y	 ligeramente	 a	 la
izquierda	y	después	de	ese	instante	horrorizado	hubo	otro	peor	al	comprender	que	el
techo	estaba	cayendo,	hacia	el	estacionamiento	y	directo	a	la	batalla	y	todo	el	mundo
comprendió	 que	 no	 importaba	 la	 velocidad	 que	 imprimiera	 a	 su	 huida	 era	 casi
imposible	que	se	pudiera	huir	de	ese	alud	de	piedra	y	acero	que	se	venía	encima.	El
Xanto	había	deducido	que	ese	titánico	estruendo	sólo	podía	ser	el	techo	y	se	dirigió
hacia	 el	 último	 piso	 seguro	 de	 encontrar	 allí	 al	 Visitante	 muy	 orgulloso	 entre	 las
ruinas,	sin	permitir	a	Arturo	gritarle	la	pregunta	de	cómo	demonios	iba	a	enfrentarse	a
alguien	 capaz	 de	 hacer	 polvo	 un	 techo.	 Aurora	 gritó,	 pero	 nadie	 pudo	 oírla	 y	 los
muertos,	 con	 semblantes	 de	mayordomos	 ingleses,	 siguieron	 su	 camino,	 aunque	 es
cierto	que	también	se	habían	asustado	con	el	sonido,	pero	el	miedo	y	el	acto	reflejo	de
protegerse	contra	la	catástrofe	tardarían	sus	buenos	minutos	en	recorrer	esos	nervios
cadavéricos,	un	mensaje	de	pánico	arrastrando	 los	pies.	Gaffé	vio	como	se	abría	 la
puerta	 del	 ascensor	 repleto	 de	 muertos	 vivos	 y	 como	 las	 armas	 y	 las	 navajas	 y
cuchillos	 se	 dirigían	 a	 toda	 velocidad	 a	 su	 voluminoso	 cuerpo	 cuando	 el	 techo	 fue
arrancado	y	arrastró	en	su	vuelo	a	los	cables	de	sustentación	del	elevador	por	lo	que
el	 cubo	 del	 ascensor	 desapareció	 en	 las	 alturas	 cercenando	 unos	 cuantos	 brazos
estirados	y	Gaffé	se	puso	blanco	al	comprender	qué	tan	cerca	estuvo	de	ser	asesinado.
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Era	 el	 único	 que	 supo	 que	 la	 destrucción	 del	 techo	 no	 era	 más	 que	 un	 gesto	 del
Visitante,	una	acción	sin	importancia	antes	que	empezara,	verdaderamente,	a	actuar.
Casi	pudo	sentir	las	terribles	fuerzas	del	Cambio	arroparlos	a	todos	como	una	lluvia
de	sangre	envenenada.	La	Amenaza	estaba	más	preocupaba	por	la	lluvia	de	hormigón
armado	que	se	les	venía	encima	y	con	su	tropa	hizo	el	mismo	gesto	desesperado:	con
movimientos	relampagueantes	dieron	un	 inmenso	paso	atrás	y	entraron	al	 lobby	del
hotel	 justo	 a	 tiempo	 para	 evitar	 las	 toneladas	 de	 escombros.	 Acevedo	 y	 Conchita
vieron	el	 techo	volar	y	caer	como	si	fuera	una	ciclópea	moneda	que	al	desplomarse
no	 dio	 ni	 águila	 ni	 sol	 sino	 nubes	 oscuras	 de	 polvo.	 Únicamente	 los	 alcanzó	 el
estruendo,	 porque	 después	 de	 todo	 un	 techo	 no	 es	 la	 gran	 cosa	 pero	 las	 Fuerzas
Públicas	de	Puebla	no	estaban	para	comprender	esas	sutilezas	cuando	la	mayor	parte
de	sus	miembros	estaban	convertidos	en	licuados	de	policía	abajo	de	toda	esa	piedra.
El	comando	canino	huyó	del	lugar,	aullando,	porque	sus	sentidos,	que	abarcaban	no
sólo	 el	 sentir	 el	 picante	 olor	 de	 la	 droga	 sino	 también	 ver	 a	 los	 fantasmas,	 les
advertían	 que	 el	 techo	 no	 dejaba	 de	 ser	 insignificante	 porque	 algo	 peor	 estaba
saliendo	del	hotel	y	 lo	mejor	era	poner	patitas	en	polvorosa.	Augusto	César	abrazó
temeroso	su	cristal,	y	su	imagen	lo	miró	emocionado	porque	se	preocupaba	por	ella,
salvada	de	volverse	astillas	cuando	el	cuerpo	del	jefe	de	los	Convocantes	absorbió	la
vibración	simpática	que	deshizo	todo	el	cristal	del	Mesón	del	Alba.	Gaffé	se	preguntó
qué	demonios	estaba	pensando	al	subir	los	escalones	del	hotel,	si	aún	era	posible	huir
y	 no	 llegar	 al	 octavo	 piso	 inundado	 de	 la	 luz	 del	 día	 porque	 le	 faltaba	 un	 techo.
Entonces	pudo	observar	al	Visitante,	lo	mismo	que	el	Xanto	y	ambos	se	quedaron	un
segundo	 inmóviles	 viendo	 ese	 cuerpo	 inmenso	 mientras	 sus	 respectivos	 cerebros
trataban	de	convencerlos	que	aquello	era	real.	El	Visitante	se	había	convertido	en	algo
muchas	veces	más	grande	que	el	Mesón	del	Alba	como	si	hubiera	sido	un	muñeco	de
resorte	monstruoso	desplegándose	en	toda	su	putrefacta	magnitud.	El	Ser	bajó	la	vista
para	 observar	 con	 un	millón	 de	 ojos	 a	 los	 insectos	 que	 se	 atrevían	 a	 enfrentar	 su
poder.	 Gaffé	 sólo	 fue	 consciente	 que	 esa	 cabeza	 llena	 de	 excreciones	 y	 detalles
repugnantes	tenía	el	 tamaño	de	un	estadio	y	se	dijo	que	no	necesitaban	al	Xanto	en
ese	momento,	sino	a	Godzilla.	El	Xanto,	después	de	todo,	un	hombre	de	acción,	había
saltado	 hacia	 el	 Ser	 y	 estaba	 tratando,	 mediante	 una	 de	 sus	 famosas	 llaves,	 de
fracturarle	un	dedo.	El	esoterista	comprendió	que	su	táctica	era	errada	porque	nadie
podía	enfrentarse	a	eso	mediante	la	mera	fuerza	bruta	y	no	pudo	sentirse	más	bruto
que	con	sus	hechizos	en	sus	bolsitas	y	con	el	Xanto	aplicándole	una	llave	de	caballito
a	un	dedo	y	con	su	tropa	subiendo	desordenadamente	las	escaleras	para	ayudarle	pero
¿cómo	 ayudarle?	 Sobre	 todo	 cuando	 el	 Ser	 hacía	 signos	 cabalístico	 de	 increíble
poder,	 con	 miembros	 del	 tamaño	 de	 trasatlánticos.	 Gaffé	 supo	 que	 el	 Visitante
pretendía	 hacer	 algo	 peor	 que	 aplastarlos.	Aurora,	 un	 piso	más	 abajo,	 era	 arrojada
bruscamente	a	los	pies	de	Augusto	César	que	abrazaba	un	espejo	de	cuerpo	entero	y
sonreía	 enfermizamente	 diciéndole	 que	 ya	 no	 era	 necesaria	 y	 era	 el	 momento	 de
morir.	Los	muertos	vivos	se	adelantaron	a	cumplir	con	la	orden	cuando	el	mensaje	del

www.lectulandia.com	-	Página	67



pánico	llegó	al	fin,	y	 los	cadáveres	gritaron	y	se	agacharon	tratando	de	esquivar	un
techo	que	ya	era	polvo	y	Aurora	vio	en	un	instante	la	oportunidad	para	actuar	en	vez
de	estar	ahí	esperando	que	la	mataran	nomás	porque	sí.	Hizo	lo	único	que	le	vino	a
mente:	 le	dio	una	patada	con	 todas	 sus	 fuerzas	 al	 espejo.	En	cuanto	 sus	mocasines
entraron	 en	 contacto	 contra	 el	 cristal,	 sintió	 que	 golpeaba	 no	 un	 vidrio	 sino	 una
membrana	 oscura,	 una	 célula	 gigante	 que	 estalló	 en	 un	 sonido	 asquerosamente
líquido	 y	 biológicamente	 enfermo	 como	 si	 reventara	 un	 absceso	 gigante	 y	 no	 un
espejo.	Augusto	César	se	encontró	de	pronto	que	ya	no	abrazaba	a	su	imagen	sino	a
un	millar	de	partículas	de	cristal	y	gritó	convertido	súbitamente	en	alfiletero.	Su	grito
fue	opacado	por	el	aullido	de	la	imagen,	con	el	tono	exacto	que	afirma	que	quien	lo
lanzaba	se	hundía	en	el	horror	 informe	de	 la	Nada,	destruido	en	forma	absoluta.	El
segundo	Mensajero	deshecho	por	 las	 fuerzas	del	bien.	Augusto	César	se	dio	cuenta
que	 le	 habían	 arrebatado	 al	 amor	 de	 su	 vida.	Bajó	 la	 vista	 con	 las	 llamas	 del	 odio
fulgurando	 en	 sus	 ojos,	 y	 se	 preparó	 para	 asesinar	 él	 mismo	 a	 la	 asesina	 pero	 la
criminal	no	se	había	quedado	a	ver	cuáles	eran	los	efectos	de	su	acción	y	ya	volaba
por	 los	 pasillos	 buscando	 una	 salida.	 Ante	 los	 sorprendidos	 ojos	 de	 Aurora,	 las
paredes	 se	 combaron,	 y	 el	 techo	 empezó	 a	granizar	 sobre	 su	 cabeza,	 las	puertas	 se
volvieron	 curvas	 chirriantes	 de	 madera	 y	 comprendió	 que	 el	 hotel	 se	 estaba
derrumbando	 ante	 algún	 peso	 terrible.	 Se	 lanzó	 de	 inmediato	 a	 una	 de	 esas
habitaciones	que	se	empequeñecían	ante	el	peso	del	desastre	y	tomó	un	colchón	de	la
cama	individual	como	si	no	pesara	y	se	lanzó	por	una	ventana	confiando	en	caer	en
blandito	 sin	ponerse	a	pensar	que,	después	de	 todo,	estaban	en	un	séptimo	piso.	El
hotel	 no	 pudo	 soportar	 al	 Ser	 sobrenatural	 (sobre	 todo	 en	 el	 tonelaje)	 y	 empezó	 a
desmoronarse	por	capas,	con	una	lentitud	que	tenía	mucho	de	majestuosa,	como	un
cinematográfico	Titanic	hundiéndose	con	tiempo	suficiente	para	verse	hermoso	en	la
destrucción.	 Augusto	 César	 se	 había	 lanzado	 por	 la	 ventana	 en	 persecución	 de	 la
mujer,	 también	 por	 cierto,	 indiferente	 a	 la	 caída	 que	 sólo	 le	 rompió	 una	 pierna	 (A
Aurora	 le	había	costado	un	brazo	fracturado,	 tres	costillas	 rotas	y	descubrir	que	 los
colchones	de	hule	espuma	tienen	la	mala	costumbre	de	planear	de	tal	manera	que	no
suelen	 posarse	 bajo	 los	 cuerpos	 que	 caen	 confiados	 en	 su	 seguridad).	 Desde	 la
esquina,	 Acevedo	 y	 Conchita	 pudieron	 ver	 cómo	 el	 edificio	 se	 contraía	 como	 un
acordeón,	preguntándose	qué	diablos	estaba	pasando	ahí.	No	podían	ver	al	Visitante,
porque	para	ellos	las	Puertas	no	se	habían	abierto	hacia	las	dimensiones	del	Cambio,
y	sólo	fueron	conscientes	de	una	niebla	rojiza,	como	si	el	mismo	aire	se	gangrenara
ocultando	en	su	interior	un	tumor	que	ha	cobrado	vida.	Nada	demasiado	horrible	para
Acevedo	 que	 había	 visto	 cosas	 peores	 embarradas	 en	 las	 carreteras	 después	 de	 un
accidente.	Pero	las	proporciones	del	fenómeno	le	dijeron	que	lo	más	aconsejable	era
alejarse	de	ahí	y	hacer	lo	que	siempre	había	hecho	toda	su	vida:	nada.	Que	el	mundo
se	 las	 arreglara	 como	 pudiera.	 ¿Qué	 tiene	 de	malo	 tener	 un	 hechizo	 latiendo	 en	 la
mente?	Conchita	sintió	cómo	Acevedo	temblaba	dispuesto	a	la	huida	y	ella	no	tenía
inconveniente	 en	marcharse	 de	 ese	 sitio	 que	 estaba	 secando	 casi	 instantáneamente
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todas	las	yerbas	que	llevaba	como	protección.	Ella	no	iría	a	su	casa	para	esconderse
bajo	las	sábanas	y	olvidarse	de	todo	sino	para	ir	a	buscar	el	equivalente	metafísico	de
una	bazooka	para	enfrentar	aquello	que	carcomía	la	mente	del	hombre	que	amaba	(¿o
creía	que	 amaba?	A	Acevedo	 se	 le	 obligaba	 a	querer	 tanto	 al	 hombre	 amarillo	que
debía	 obedecerlo	 ¿podría	 haber	 una	 transferencia	 de	 magia	 mientras	 lo	 limpiaba?
Interesante,	horrible	pregunta).	En	vez	de	responder	a	ello,	dio	un	salto	y	se	bajó	de	la
moto.	Si	Acevedo	continuaba	huyendo	 tarde	o	 temprano	huiría	de	 ella	y	 era	mejor
correr	 hacia	 el	 hotel,	 hacia	 la	 maldad	 que	 anidaba	 en	 su	 interior	 que	 hacia	 las
posibilidades	reales	de	su	relación.	Sin	saberlo	fue	entrando	en	las	emanaciones	del
Cambio	seguida	por	Acevedo	que	no	había	pensado	en	nada	antes	de	arrancar	la	moto
e	 ir	detrás	de	Conchita.	En	un	nivel	muy	profundo	de	su	mente,	 sabía	que	 terribles
fuerzas	primordiales	estaban	desatadas	en	ese	 lugar	que	tenía	aspecto	de	haber	sido
bombardeado.	Para	remarcar	esa	impresión	empezó	a	brotar	una	columna	de	humo	de
los	 escombros	 y	 recordó,	 entonces,	 que	 un	 hotel	 derrumbado	 debía	 contener	 en
alguna	parte	de	sus	ruinas	unas	instalaciones	de	gas	lo	suficientemente	grandes	para
estallar	en	cualquier	momento	cubriéndolo	todo	de	un	manto	de	fuego.	El	reportero
gritó	a	su	mujer	para	advertirle,	y	aspiró	el	horrible	olor	a	muerto	que	 tiene	el	gas.
Gaffé,	el	Xanto,	el	Visitante,	y	 la	desordenada	 tropa	que	había	subido	corriendo	 las
escaleras	 (cuando	 aún	 existían	 escaleras)	 ni	 siquiera	 se	 enteraron	 que	 se	 había
derrumbado	 el	 Mesón	 del	 Alba,	 sumergidos	 en	 las	 corrientes	 del	 Cambio,
suspendidos	en	la	magia.	Es	cierto	que	el	piso	se	agrietó	bajo	sus	pies	y	que	cayeron
varios	metros	pero	con	una	 lentitud	 tal	que	no	 fue	una	molestia.	El	 esoterista	 supo
que	el	Visitante	les	imponía	su	tiempo,	un	tiempo	no-humano:	para	el	Ser	proveniente
de	 otra	 dimensión,	 el	 tiempo	 no	 era	 una	 sucesión	 de	 hechos,	 sino	 esquemas	 sin
continuidad.	 El	 Visitante	 terminó	 sus	 hechizos	 y	 dijo,	 con	 millares	 de	 bocas	 que
surgieron	de	todo	su	cuerpo,	una	frase	en	su	extraño	lenguaje	y	el	cielo	se	oscureció
en	una	forma	tan	súbita	que	todos	se	vieron	obligados	a	dejar	de	ver	la	inmensa	mole
y	se	concentraron	en	el	firmamento	sobre	él,	en	el	cielo	rojizo	desde	el	cual	podían
ver	que	algo	descendía	vertiginosamente,	un	círculo	perfecto	de	oscuridad,	bajando,
bajando,	de	 tal	 tamaño	que	 incluso	el	Visitante	 lucía	pequeño.	Cae	 la	 noche,	pensó
Gaffé,	 pero	 esta	 caía	 con	 la	 expresa	 voluntad	 de	 aplastarlos	 en	 su	 interior	 donde
absurdas	estrellas	ardían	con	los	fuegos	pálidos	de	la	muerte.	El	esoterista	sintió	que
todo	había	sido	demasiado	sencillo.	La	derrota	un	mero	trámite,	y	era	ese	sentido	de
futilidad	 lo	 que	 hacía	 tan	 alarmante	 la	 cercana	 oscuridad.	 Gaffé	 se	 dijo	 que	 debía
pedir	 otra	 oportunidad,	 una	 cita	 para	 mañana,	 un	 “disculpe	 vuelvo	 al	 rato”	 para
planear	 de	 nuevo	 el	 asunto	 entero,	 pero	 no	 hay	misericordia	 en	 los	 hechos	 que	 se
desgranan	 a	 sí	 mismos	 casi	 como	 si	 estuvieran	 preconcebidos	 y	 el	 que	 hubiera
diseñado	ese	 instante	eterno	había	decidido	que	 lo	más	 lógico	era	 la	destrucción	de
Gaffé,	de	la	Amenaza	Roja	y	su	ejército	y	sobre	todo	del	Xanto,	el	Luchador	de	las
Multitudes,	 el	 Enmascarado	 que	 ya	 había	 logrado	 arrancar	 un	 dedo	 e	 iba	 por	 otro
dispuesto	a	destrozar	al	Visitante	así	fuera	pedacito	a	pedacito.	No	había	tiempo	para
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desmembrar	al	enemigo,	ya	no,	allá	afuera,	en	el	curso	normal	de	los	acontecimientos
brillaba	una	explosión,	una	columna	de	fuego	que	no	 los	 tocó	a	ellos	porque	ya	no
eran	 parte	 de	 ese	 espacio,	 no	 cuando	 la	 oscuridad	 estaba	 ahí,	 sobre	 ellos,
tragándoselos.	Gaffé	levantó	los	brazos	tratando	de	detener	la	negrura	que	avanzaba,
y	vio	a	sus	manos	sumergirse	en	ella	como	si	 fuera	un	agua	primordial,	un	abismo
oceánico	que	lo	reclamaba	como	suyo	y	abrió	la	boca	para	gritar	y	la	noche	entró	a
sus	pulmones	a	borbotones	y	no	supo	más	de	él.	Sólo	tuvo	tiempo	de	oír	dos	hechos
alarmantes:

El	primero	es	que	su	tropa	había	dejado	de	reírse,	perdido	su	buen	humor.
El	 segundo	 fue	 que	 entendió	 las	 palabras	 del	 Visitante,	 dos	 palabras	 que	 lo

llenaron	de	un	horror	espeso,	mayor	al	comprender	que	no	podía	huir.
Dos	palabras.
Una	frase.	Con	tonos	de	pesadilla,	absurdamente	alegre,	el	 tono	cantarín	de	una

cuchilla	de	guillotina	al	caer.
Una	afirmación:
FUERA	MÁSCARAS.
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XXII

Juan	Pablo	Segundo	la	miraba	desde	la	pared.	Estoy	drogada,	quiso	pensar	Aurora,
pero	 su	mente	 se	 estaba	dando	 zancadillas	mal	 intencionadas.	 Junto	 al	Papa	 estaba
una	mujer.	La	conocía,	aunque	le	era	imposible	precisar	de	dónde.	Quiso	levantarse
de	la	cama.	Naturalmente,	cualquier	movimiento	estaba	más	allá	de	sus	posibilidades.
Un	 diploma,	 se	 dijo,	 estoy	 viendo	 un	 diploma:	 YO	 ESTUVE	 JUNTO	 AL	 PAPA.
Sonrió,	 felicitándose	 por	 su	 proeza	 deductiva.	 Cuando	 Conchita	 fue	 a	 ver	 cómo
estaba	Aurora	y	darle	otra	de	las	pastillas	de	las	que	Acevedo	estaba	misteriosamente
bien	provisto,	la	muchacha	trató	de	señalarla	con	su	brazo	enyesado	y	le	dijo:

—Eres	un	diploma.	—Luego	se	volvió	a	hundir	en	la	serenidad	química.
—Y	 tú	 eres	 una	 fugitiva	 —pudo	 haberle	 contestado—.	 No	 te	 ves	 mal	 en	 los

carteles	de	recompensa.	El	precio	que	tiene	tu	cabeza	tampoco	está	nada	mal.	Es	más
atractivo	que	tú.	Alcanza	para	comprar	esta	vecindad.	Sólo	tengo	que	entregarte.

Conchita	 suspiró,	 mientras	 revisaba	 una	 vez	 más	 las	 curaciones,	 como	 si	 le
sirviera	de	algo.	Por	lo	menos	los	dedos	no	se	habían	puesto	morados.	Deberían	haber
llevado	a	esa	muchacha	al	hospital.	Pero	el	hombre	amarillo	los	había	obligado	a	no
hacerlo.

Aurora	debía	dormir	un	día	más	y	después	sería	hora	de	hablar	 largo	y	 tendido
sobre	 el	 hombre	 de	 las	 pesadillas.	 Era	 justo	 que	 durmiera.	 En	 el	 sueño	 es	 posible
olvidar	el	dolor.

Conchita	estaba	corriendo	hacia	el	Mesón	del	Alba,	cuando	chocó	de	frente	con
esa	mujer	que	huía	del	hombre	amarillo.	Conchita	reconoció	de	inmediato	al	hombre
que	gangrenaba	mentes,	arrastrándose	como	un	insecto	enfermizo	en	persecución	de
Aurora.	La	mujer	misma	lucía	terrible:	con	su	brazo	roto	bamboleándose.	Junto,	una
tubería	 rota	 silbaba	 melodramáticamente.	 Una	 columna	 lenta	 de	 humo	 se	 elevaba
entre	 las	 ruinas,	 preparando	 la	 explosión.	 Pudo	 ser	 el	 fin,	 pero	Acevedo	 llegó	 por
ellas	 con	 un	 chirriar	 de	 neumáticos.	 Nadie	 pensó	 en	 ese	 momento.	 Todos	 fueron
movimientos	 automáticos.	 Después	 de	 todo,	 habían	 visto	 escenas	 parecidas	 en
decenas	de	películas.	Conchita	aferró	a	Aurora	porque	no	podía	dejarla	ahí.	Sin	saber
cómo,	 se	 acomodaron	 los	 tres	 sobre	 la	moto	y	 emprendieron	 la	huida.	Acevedo	no
deseaba	ser	un	cadáver	frito.	Vendían	muy	bien	las	fotografías	de	muertos	crocantes,
pero	si	se	asaba	él	no	podría	vender	su	propia	foto.	Era	mejor	huir,	como	pretendía
antes.	Pero	ahora	huía	con	un	propósito:	para	salvar	sus	vidas.	Y	eso	estaba	bien,	no
era	cobardía;	o	en	 todo	caso,	 justificada.	Ninguno	volvió	 la	vista	 (no	había	espacio
para	ello)	así	que	no	pudieron	admirar	la	bola	de	fuego	que	se	elevó	sobre	las	ruinas.

—¿Está	bien?	—dijo	Acevedo.
—Dormida.
Conchita	 miró	 al	 reportero.	 Seguía	 sucio,	 oliendo	 a	 sudor	 y	 miedo,	 y	 estaba

encantador.	 Recordó	 que,	 mientras	 vendaban	 las	 costillas	 de	 Aurora,	 el	 reportero
había	levantado	los	senos,	y	ella	sintió	celos.	Se	preguntó	cuántos	senos	(con	costillas
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fracturadas	o	no)	había	 tocado	Acevedo,	y	cuantos	 tocaría	en	el	 futuro.	Quería	que
sólo	fueran	los	suyos.	Pero	sabía	algo	más.

—Quiero	decirte	algo	—dijo,	aunque	no	deseaba	decírselo	por	nada	del	mundo—.
Nos	electrocutamos.

Lo	miró	mientras	perdía	su	lucha	contra	las	lágrimas.
—¿Nos	electrocutamos?
—Con	la	limpia.	Hicimos	un	traslado	de	energía.
Convertimos	el	amor	al	hombre	amarillo	en	amor	mutuo.
Acevedo	miró	a	la	mujer.	Madura,	con	varios	kilos	encima,	madre	de	cuatro	hijos,

bastante	 cerca	 de	 la	 vejez.	 Él	 tampoco	 era	 un	 buen	 partido.	 Abrió	 la	 boca	 para
defender	sus	sentimientos,	demostrarle	su	equivocación,	pero	no	pudo	encontrar	una
sola	frase	adecuada.

—Coges	bien	—dijo,	con	delicadeza.	Ella	sonrió.
—Tú	también.	Pero	no	hablo	de	coger.	¿Matarías	por	mí?
—Sí.
—Yo	mataría	por	ti.	¿Por	qué?
—Porque	nos…	nos	amamos.
Una	bonita	frase	de	telenovela.	De	pronto	se	dio	cuenta	que	estaba	lleno	de	frases

iguales.	 De	 sentimientos	 afines.	 ¿El	 amor	 acabaría	 en	 cliché	 siempre?	 Habían
suspirado	juntos,	se	tomaban	tanto	tiempo	de	la	mano	que	él	ya	estaba	aprendiendo	a
ser	 zurdo.	Nunca	 escribió	 un	poema	pero	 le	 regaló	 sus	mejores	 fotos	 (es	 decir,	 las
mejor	pagadas)	y	juntos	se	habían	sentado	a	ver	una	multitud	de	difuntos	mutilados	y
fue	un	momento	romántico	que	acabó,	por	supuesto,	en	la	cama.

—¿Desde	 cuándo	 somos	 tan	 apasionados?	 —dijo	 Conchita—.	 Yo	 no	 habría
matado	por	mis	hijos.	Vete	a	ti	mismo.	¿Lo	habrías	hecho	por	otra	persona?

—No.	Nunca.	El	mundo	tiene…
—…	que	rascarse	con	sus	propias	uñas,	ya	me	lo	dijiste.	Pero	tú	no	dejaste	que

me	 rascara	 sola	 con	 el	 gas.	 No	 dejaste	 que	 esa	 mujer	 se	 rascara	 sola,	 la	 llevaste
conmigo	porque	yo	te	lo	pedí.

Ella	 hablaba	 entrecortadamente	 por	 el	 llanto	 y	 su	 voz	 era	 más	 firme	 por	 ello.
Luchaba	 consigo	 misma	 por	 cada	 frase,	 para	 que	 esta	 expresara	 exactamente	 sus
ideas,	y	él	la	amó	por	ello.

—¿Sabes	lo	que	significa?
—Que	nos	enamoramos	por	un	hechizo.	¿Y	qué	más	da?	Yo	me	siento	bien,	tú	te

sientes	bien,	tenemos	a	alguien,	tenemos	algo.
¿Cuál	es	el	problema?
Tal	vez	los	diálogos,	se	dijo	el	reportero,	estar	condenado	siempre	a	hablar	como

protagonistas	 de	 series	 rosas	 por	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Pues	 bien,	 hablaría	 así,	 ¿qué
pedo?

—Siempre	 te	 dominará	 el	 hombre	 amarillo.	 Si	 no	 te	 hiciera	 limpias	 seguido	 lo
obedecerías	siempre.	Los	hechizos	se	aferran	y	crecen.	Ahora	te	duele	la	cabeza,	pero
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de	seguir	así	sentirías	como	que	te	la	arrancan.	Te	puede	matar	el	hechizo.	Te	matará.
Debemos	quitártelo.

Ella	tomó	aliento	antes	de	seguir.
—Y	en	cuanto	te	lo	quite	nos	dejaremos	de	querer.	Pero	mientras,	como	te	quiero,

no	 puedo	 dejarte	 con	 el	 hechizo	 en	 la	 cabeza.	 ¿Entiendes?	 Por	 amor	 tengo	 que
destruir	nuestro	amor.	Y	tú	tienes	que	ayudarme.	No	puedo	sola.

Está	 de	 más	 decir	 que	 ambos	 se	 abrazaron,	 llorando,	 mientras	 que	 Acevedo
admiraba	la	paradoja.	Una	situación	mejor	que	la	presentada	por	las	telenovelas.

Ambos,	sin	ayuda	de	la	magia,	odiaron	al	jefe	de	los	Convocantes	en	una	forma
tan	 pura	 como	 su	 amor.	 Matarlo	 no	 les	 bastaría.	 Acabar	 con	 el	 hechizo	 no	 era
recompensa	 suficiente	 para	 lo	 que	 iban	 a	 perder.	Querían	venganza.	Acabar	 con	 lo
que	ese	hombre	más	deseaba	era	 lo	adecuado.	Destruir	el	motivo	de	su	vida.	Y	esa
mujer	 que	 habían	 rescatado	 y	 ocultaban	 de	 la	 persecución,	 debería	 ayudarlos.
Ignoraban	que	ella	ya	había	destrozado	a	Augusto	César.	Lo	ignoraban	todo.

Excepto	que	se	amaban.
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XXIII

Pienso,	se	dijo	Gaffé,	luego	existo.	No	supo	si	era	buena	idea.
¿Qué	torturas	podría	imaginar	un	Ser	que	destrozaba	Realidades?
Sin	abrir	 los	ojos,	Gaffé	pasó	revista	a	su	cuerpo.	Dejando	a	un	lado	el	 temblor

incontrolado	del	pánico,	estaba	de	lo	más	cómodo,	y	eso	lo	aterrorizó.	Sabía	que,	a
veces,	 un	manco	podía	 sentir	 su	mano	desaparecida.	 ¿Qué	 sentiría	 la	 cabeza	de	un
decapitado?	Oh,	 mira	 qué	 cuerpo	 tan	 interesante	 allá	 atrás	 ¡y	 se	 parece	 al	 mío!
Excepto,	claro,	por	el	detalle	de	que	no	tiene	cabeza.	A	propósito	¿qué	hago	en	una
cesta?	Ser	un	espectro	tampoco	era	buena	idea.	El	exterminio	de	la	humanidad	traía
aparejada	 la	 destrucción	 del	 ultramundo	 terrestre,	 donde	 se	 encontraban	 los
fantasmas.	Todo	ardería	en	el	fin.

El	objetivo	primordial	de	un	torturador	era	hacer	pasar	un	mal	rato	al	torturado.
Un	mal	rato	 puede	 definirse	 de	 un	millón	 de	 horribles	maneras.	 Si	 no	 había	 dolor
físico	 eso	 quería	 decir	 que	 la	 tortura	 que	 aguardada	 a	Gaffé	 era	 considerablemente
más	molesta	que	ser	despellejado	con	unas	tenazas	al	rojo	vivo	escarchadas	con	sal.

—¡A	DESAYUNAAAAR!	—gritó	una	voz	llena	de	amargura.	Otras	tres	voces	se
unieron	a	 la	primera.	Entre	 todas	 lograron	que	el	ambiente	crepitara	 lleno	de	malas
vibraciones.	Las	voces	de	sus	tías:	Graciela,	Blanca,	Florita.	Gaffé	supo	dónde	estaba.
Lo	 que	 era	 peor,	 supo	 CUANDO	 estaba.	 En	 que	 terrible	 tiempo.	 Sus	 tías	 estaban
muertas,	pero	podía	escucharlas,	usando	el	tono	de	voz	que	había	hecho	que	la	niñez
de	Gaffé	fuera	tan	agradable	como	para	hacerle	desear	destruir	al	mundo.	Voces	del
pasado,	cuando	el	esoterista	no	tenía	más	de	seis	años.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 el	 horror	 entró	 a	 su	 habitación.	 Gaffé	 abrió	 los	 ojos.	 Ese
horror	usaba	botas	vaqueras.

—¿No	oye,	chamaco?	—dijo	el	horror,	con	tono	norteño.	El	horror	tenía	nombre.
—Papá	—dijo	Gaffé.
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XXIV

Cientos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 colaboraron	 para	 la	 destrucción	 del	 planeta.	 Gente
envenenada	 de	 Realidad	 que	 había	 decidido	 matar	 a	 todos	 para	 sentirse	 mejor.
Forjadores	de	holocaustos.	Todos	ellos	recibieron	un	mensaje	urgente	por	medio	de
los	caminos	astrales:	Vengan,	es	hora,	el	Umbral	espera,	el	mundo	está	a	punto	de
hervir	en	aceite.	Feliz	día.

Por	fin,	el	Fin.
El	Umbral	era	una	dimensión	exclusiva	para	ellos,	un	mundo	donde	gobernarían

sobre	 los	 pocos	 sobrevivientes	 de	 la	 humanidad.	 Era	 el	 pago	 del	 Visitante	 por
permitirle	destruir	al	mundo.

Los	 Convocantes	 que	 se	 trasladaban	 hacia	 Puebla	 de	 los	 Ángeles	 incubaban
siniestros	planes	para	los	sobrevivientes.	Hombrecillos	y	mujercitas	que	habían	sido
dejados	a	un	 lado	demasiadas	veces,	 insultados	de	mil	 formas,	humillados	a	diario.
Ya	 no	 tendrían	 que	 esconderse,	 ahora	 iban	 a	 reinar.	 Todos	 ellos	 imaginaban	 cómo
sería	 su	vida	dentro	del	Umbral,	 porque	 la	destrucción	de	 la	Realidad	no	 les	había
sabido	a	nada.	Es	cierto	que	trajeron	al	Visitante,	que	iban	a	destruir	el	mundo;	pero
no	 pasó	 de	 leer	 fórmulas	 en	 diversas	 oscuridades,	 matar	 a	 unas	 cuantas	 personas,
llamar	 a	 no-muertos,	 quemar	 edificios,	 sacrificar	 algunos	 bebés	 particularmente
llorones,	 y	 ya.	Ninguno	de	 los	 espectaculares	 cambios	 que	hicieron	 en	 el	Todo	 los
tocaron	 a	 ellos.	 No	 fueron	 diferentes	 a	 sí	 mismos.	 Es	 más,	 siguieron	 sintiéndose
marginados.	 Como	 siempre,	 los	 únicos	 que	 se	 divertían	 eran	 los	 jefes.	 Gaffé	 y
Augusto	César,	habían	acaparado	toda	la	emoción	del	asunto,	con	esa	batalla	que	se
rumoraba	 fue	magnífica.	Augusto	César	 debía	 de	 estar	 pasándola	 de	maravilla.	 En
cuanto	 estuvieran	 en	 el	 Umbral	 le	 dirían	 un	 par	 de	 cosas.	 Por	 el	 momento	 iban
llegando	a	 la	 ciudad.	El	 aura	del	Cambio	había	potencializado	 sus	poderes.	Podían
matar	a	alguien	con	verlo	gacho,	provocar	muertes	al	hacer	el	signo	del	Mal	de	Ojo.

Claro	que,	también,	el	aura	había	fortalecido	todos	los	símbolos	mágicos.	Cruzar
los	dedos	modificaba	 las	 leyes	de	probabilidades,	derramar	 sal	 era	mortífero,	pasar
bajo	 una	 escalera	 ligeramente	menos	 peligroso	 que	 tratar	 de	 detener	 una	 guillotina
con	 el	 cuello.	El	 gesto	 de	mentadas	 de	madre	 había	 dejado	 huérfanos	 a	 cientos	 de
personas,	los	albures	causaban	extrañas	transformaciones	sexuales	a	los	participantes
de	 tales	 juegos	 filológicos	 que	 se	 habían	 transformado	 en	 signos	 de	 magia.	 Las
señales	 en	 las	 carreteras	 estaban	 convirtiéndose	 en	 literales.	 Después	 de	 CURVA
PELIGROSA	 un	 chofer	 podía	 encontrarse	 con	 que	 al	 camino	 le	 habían	 salido
colmillos.

La	magia	estaba	desatada	en	el	lugar,	podía	sentirse	rodar	por	todos	los	lugares.
Los	Convocantes	 eran	 los	 amos,	 pero	 eso	no	 les	 sirvió	de	mucho.	No	mientras	 los
espejos	continuaran	mostrándoles	que	seguían	iguales.	Pero	en	el	Umbral	obligarían	a
mentir	 a	 los	 espejos,	 traidores	 de	 cristal.	 En	 el	 Umbral	 serían	 bellos,	 hermosos,
poderosos.	¿Quién	necesitaba	la	Realidad?	¿Quién	quería	a	los	espejos?
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Augusto	César	 podría	 responderles	 pero	 ni	 siquiera	 estaba	 en	 ánimos	 de	 darles
ánimo	a	sus	hombres	y	mujeres.	Para	el	dueño	del	mundo	lo	único	que	le	agradaría	ya
no	era	el	fin	de	la	humanidad	sino	el	matar	personalmente	a	una	mujer.	No	pensaba
hacer	nada	melodramático.	Eso,	considerando	como	no	melodramático	el	dispararle	a
la	cabeza	una	bala	explosiva.	Sin	torturas,	ni	frases	llenas	de	odio.	Sólo	un	tiro.	No
pedía	más.	No	deseaba	que	muriera	en	el	holocausto.	Quería	matarla	él	mismo.	Nada
más	tenía	importancia.

¿Qué	 placer	 había	 en	 la	 Conquista	 sino	 era	 capaz	 de	 servirse	 de	 ella	 para	 la
venganza?
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XXV

La	 fábrica	 abandonada	 daba	 el	 aspecto	 de	 estar…	 parecía	 encontrarse…	 bueno,
abandonada.	O	tal	vez	la	palabra	justa	fuera	muerta.	Era	una	lápida.	Aurora	trató	de
contener	las	lágrimas.	Aquí	descansan	los	restos	del	ejército	del	bien.

Acevedo	y	Conchita	miraban	nerviosamente	a	su	alrededor.	Pero	no	había	nada
que	ver,	más	que	el	vacío.	Los	Convocantes	no	 llegaron	a	ese	 lugar	 llenos	de	 ira	y
fuego.	Lo	cual	quería	decir	que	no	era	necesario.	Lo	que	hubiera	dado	Aurora	por	una
emboscada,	hasta	una	pequeñita	era	suficiente.	¿Qué	fue	del	Xanto?	¿De	Arturo?

De	existir	 sobrevivientes	deberían	haberse	 reunido	en	ese	 lugar.	Pero	sólo	 llegó
ella	 con	 un	 par	 de	 nuevos	 aliados.	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 hace	 el	 último	 de	 los
mohicanos,	con	un	brazo	enyesado,	con	costillas	rotas	que	han	descubierto	el	placer
de	gritar?

Se	 sintió	 un	 lemming	 perdiéndose	 injustamente	 la	 masacre.	 Lo	 mismo	 que
experimentó	Cenicienta	al	no	poder	ir	al	baile.	Hada	madrina,	concédeme	morir	en	el
campo	de	batalla.	Estoy	 sucia	de	 sobrevivencia.	No	quiero	 las	 zapatillas	de	cristal
sino	la	placa	de	CADAVER	DESCONOCIDO	amarrada	en	el	dedo	gordo	del	pie.

—Este	era	nuestro	cuartel	general	—dijo,	como	quien	habla	de	bellos	tiempos,	sin
acordarse	 que,	 entonces,	 el	 lugar	 le	 pareció	 ridículo.	 Pero	 aún	 no	 había	 visto	 los
cadáveres,	 a	 un	 espejo	 reventar	 lleno	 de	 pus.	 No	 habían	 desaparecido	 todos	 los
demás.

—Habría	 jurado	 que	 hace	 una	 semana	 este	 lugar	 no	 estaba	 abandonado	—dijo
Acevedo.

—Es	el	Cambio.
—¿La	fábrica	se	cambió?
—La	Realidad	está	cambiando.	Modificándose.	No	puede	ser	destruido	así	como

así.	Deben	limarse	sus	partes,	socavarse	su	base.	—Aurora,	después	de	haber	dicho
eso	admiró	lo	bien	que	imitaba	a	Gaffé.

El	 esoterista	 le	 habló	 de	 libros	 blasfemos	 que	 habían	 guardado	 en	 sus	 impíos
interiores	la	forma	terrible	para	el	llamado.	Había	llegado	ahí	en	su	búsqueda.	Muerto
el	 Xanto	 (y	 Arturo)	 y	 los	 demás,	 al	 menos	 alguien	 debía	 llevar	 la	 contraria	 a	 los
Convocantes.	Y	era	necesario	empezar	por	algún	lado.

Aurora	odiaba	a	los	Convocantes	porque	obligaban	a	la	gente	común	y	corriente
(como	Arturo,	como	ella	misma,	como	esa	pareja	que	miraba	la	Fábrica	tomada	de	la
mano)	 a	 ser	 guerreros	 sin	 su	 permiso,	 títeres	 de	 fuerzas	 primordiales.	 Porque
consideraba	una	falta	de	cortesía	(y	más	falta	de	madre)	el	fundir	un	planeta	por	los
traumas	de	algunos	desadaptados.

Fueron	a	 la	 fábrica	buscando	el	Necronomicón,	el	De	Vermiis	Misteris,	La	Vera
Historia	de	los	Bolcanes	de	la	Nueva	España	y	todos	esos	textos	que	generaciones	de
hombres	habían	lanzado	a	las	hogueras.	Al	parecer	esas	cosas	sobrevivieron	el	tiempo
suficiente	para	lanzar	a	la	hoguera	a	los	hombres.
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Ahí	 estaban	 Aurora	 y	 la	 pareja,	 haciéndose	 a	 la	 idea	 de	 que	 el	 mundo,	 la
humanidad	entera,	en	todos	los	tiempos	dependían	de	ellos.

Eran	 sus	 héroes,	 su	 última	 carta,	 la	 esperanza	 final.	 La	 Realidad	 estaba	 en
problemas.
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XXVI

Los	inicios	de	una	batalla	pueden	encontrarse	en	las	 incomodidades	domésticas.	En
los	regaños	que	pueden	descargarse	sobre	la	mesa	familiar	si	no	se	hace	lo	que	el	jefe
ordena.	Gaffé	se	preguntó	qué	demonios	le	importaba	a	él	que	lo	regañara	su	padre.	Y
más,	teniendo	en	cuenta	de	que	su	padre	estaba	muerto.

Retrofantasma,	 se	 dijo	 Gaffé.	 No	 eres	 un	 espectro	 sino	 un	 eco.	 FUERA
MÁSCARAS	 dijo	 el	 Visitante.	Pero	 ¿cuál	 era	 mi	 máscara?	 Yo	 era	 un	 general	 del
bien,	 la	 última	 esperanza	 de	 la	 humanidad,	 el	 Convocante	 del	 Xanto.	 ¿Ahora	 qué
soy?	Un	chiquillo	temiendo	ser	regañado	por	su	padre.	Por	ello	estoy	aquí.	Por	eso
mi	padre	me	trata	(y	me	ve)	como	a	un	niño	de	seis	años.	Estoy	atrapado	en	la	peor
clase	 de	 viaje	 por	 el	 tiempo.	 He	 retrocedido	 en	 mi	 tiempo	 interno,	 estoy	 en	 años
subjetivos.	No	sé	lo	que	el	Visitante	le	hizo	a	mi	mente.	No	sé	cómo	logro	encerrarme
a	merced	del	único	fantasma	que	nunca	he	podido	exorcizar.	Te	odio,	maldito.

Había	mil	razones.	Gaffé	se	descubrió	obedeciendo	a	su	padre	como	si	fuera,	aún,
un	 niño.	 Fue	 a	 regañadientes	 a	 la	 escuela.	 Él,	 que	 conocía	 los	 límites	 de	 los
conocimientos	prohibidos,	él	tenía	que	dibujar	una	vaca	y	un	gato	que,	para	colmo,	se
negaban	 a	 salirle	 bien.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 veía	 como	 un	 niño	 de	 seis	 años.	 Era
vulnerable.	Se	necesitaba	tan	poco	para	alegrarlo,	y	mucho	menos	para	amargarle	la
vida.	Era	un	niño,	después	de	 todo,	y	su	vida	dependía	de	 las	personas	que	estaban
desayunando	a	su	alrededor.

Los	 malditos	 inconscientes.	 ¿Cómo	 fui	 a	 caer	 en	 tus	 manos,	 papá?	 ¿Qué
requisitos	llenaste	para	obtener	un	niño	en	quien	descargar	tus	frustraciones?

Gaffé	 suspiró.	 El	 requisito	 debió	 ser	 una	 eyaculación,	 por	 supuesto.	 Era	 bueno
recordar	que	en	un	tiempo	odió	la	Realidad	tanto	como	los	Convocantes.

Tengo	que	 escapar,	 se	 dijo	 el	 esoterista.	A	 pesar	 de	 todo	 su	 odio	Gaffé	 quería
quedar	bien	con	su	padre.	Y	no	había	forma	de	hacerlo.	Nunca	la	hubo:	entonces	lo
comprendió.

Gaffé	deseaba	decirle	que,	cuando	ocultaba	el	sol,	no	era	posible	ver	las	estrellas
sino	 una	 membrana	 roja,	 palpitante,	 obscenamente	 orgánica,	 brillando	 por	 ácidos
oscuros	 que	 resbalaban	 por	 su	 interior.	 Que	 los	 días	 trascurrían	 como	 si	 tuvieran
menos	 horas,	 que	 los	 meses	 ahí	 duraban	 demasiado	 poco.	 Tal	 vez	 no	 se	 hubiera
sentido	tan	desesperado,	de	convencerse	que	no	era	más	que	un	chamaco	de	seis	años
que	 se	 creía	 el	 posible	 salvador	 del	 mundo,	 pero	 la	 membrana	 le	 recordaba	 todo.
Necesitaba	que	alguien	lo	rescatara.	Bastaba	con	un	cataclismo	o	un	héroe.	Pero	él	ya
había	 llamado	 antes	 a	 un	 héroe	 y	 no	 le	 sirvió	 para	 nada.	 Los	 héroes	 no	 pueden
rescatarnos	de	nosotros	mismos.	Nunca	pueden.	Y	es	lo	que	les	pedimos	siempre.	Por
eso	nadie	cree	ya	en	los	héroes.
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Algol,	 la	 estrella	 asesina,	 arrastrándose	 en	 la	 oscuridad	 del	 espacio	 destruyendo
planetas	con	su	radiación	enfermiza,	empezó	a	brillar	intensamente	sobre	el	cielo	de
la	Tierra	 con	 su	 luz	 extraña.	Un	 cáncer	 en	 el	 tejido	 del	 espacio-tiempo,	 una	 célula
salvaje	 devorando	 el	 Todo	 para	 sobrevivir,	 destruyendo	 las	 Realidades.	 En	 cuanto
Algol	 ocupara	 una	 posición	 propicia,	 en	 el	 cenit	 astral,	 el	 planeta	 entero	 iba	 a
incendiarse	y	la	humanidad	sería	presentada	formalmente	con	el	holocausto.

La	 luminosidad	 de	 Algol	 era,	 paradójicamente,	 oscura.	 La	 luz	 del	 Cambio
empezaba	a	iluminar	al	planeta.

Las	 transmisiones	del	mundo	desaparecían	en	medio	de	un	estallido	de	estática.
Llevar	 audífonos	 era	 poner	 el	 oído	 cerca	 de	 una	 inteligencia	 electroestática	 que	 lo
único	que	deseaba	era	volver	 loco	a	 los	escuchas	desprevenidos.	Ver	un	aparato	de
TV	 era	 como	 asomarse	 a	 un	 test	 de	 Rorschach	 malévolo.	Más	 de	 una	 psique	 fue
destrozada	por	las	asociaciones	de	ideas.	Incluso	las	comunicaciones	mediante	cable
sufrieron	 lo	 suyo:	 hablar	 por	 teléfono	 ponía	 en	 contacto	 directo	 con	 todos	 los
decibeles	 de	 un	 huracán	 que	 azotaba	 internamente	 el	 sistema.	 Las	 redes	 de
computación	 se	 llenaron	 de	 virus	 que,	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 no	 se	 limitaron	 a
permanecer	en	pantalla.

La	humanidad	se	fue	quedando	aislada,	un	silencio	sobrenatural	empezó	a	anegar
al	 mundo.	 En	 las	 ciudades,	 ese	 silencio	 fue	 particularmente	 violento.	 Los	 cables,
antenas,	 aparatos	 de	 recepción	 en	 sus	múltiples	 variantes	 fueron	 llenándose	 de	 una
escarcha	amarga.	Están	solos,	decían	los	aparatos	mudos.	Estas	aislado.	Nadie	puede
escuchar	tus	gritos.

El	 que	 las	 líneas	 de	 luz	 empezaran	 a	 fallar	 no	 mejoraron	 las	 cosas.	 La	 noche
estaba	llena	de	cosas	oscuras	de	incandescentes	ojos	sanguinolentos.	Las	velas	fueron
el	único	refugio	contra	la	oscuridad.

Estamos	retrocediendo,	se	dijo	más	de	uno,	estamos	regresando	a	la	tribu	reunida
alrededor	del	 fuego.	No	hay	más	 seguridad	que	este	débil	 círculo	de	 luz.	Mientras
exista	estamos	libres	del	espanto.

Pero	 ya	 no	 existía	 la	 tribu,	 sólo	 hombres	 y	 mujeres	 solitarios	 con	 sus	 velas,
algunas	familias	que,	a	pesar	de	que	no	había	pasado	nada	grave	(todavía	no)	más	que
el	 silencio	 y	 la	 oscuridad,	 tenían	 caras	 devastadas.	Muchos	 comprendieron	 en	 ese
instante	lo	terrible	que	es	estar	con	uno	mismo.

Siempre	 existe	 quien	 ame	 la	 noche,	 pero	 aún	 ellos	 encontraron	 a	 la	 oscuridad
viscosa,	llena	de	presagios.	Las	horas	muertas.

Las	 pandillas	 hallaron	 que	 sombras	 imprecisas	 se	 apretaban	 contra	 ellas,
demasiadas	para	 sentirse	 a	 gusto.	Las	 fábricas	nocturnas	 empezaron	 a	quedarse	 sin
personal.

Puebla	 había	 cumplido,	 al	 fin,	 los	 sueños	 más	 puritanos.	 A	 su	 pesar	 la	 gente
abandonaba	 sus	 actividades	 y	 todo	 el	 mundo	 buscaba	 resguardo	 de	 la	 noche,
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incluyendo	ladrones,	prostitutas,	borrachos,	patrullas.	Todos	a	la	cama	(los	que	tenían
cama)	a	 la	misma	hora,	como	las	gallinas.	Pero	 les	costaba	más	 trabajo	conciliar	el
sueño.	 La	 ciudad	 había	 alargado	 el	 tiempo	 para	 ellos,	 y	 ahora	 se	 ahogaban	 en	 los
nuevos	 minutos,	 en	 sus	 habitaciones	 negras,	 rodeados	 de	 aparatos	 muertos.	 Los
techos	 se	 volvieron	 el	 espectáculo	 más	 observado.	 Era	 bastante	 macabro	 ver	 una
ciudad	 con	 sus	 calles	 vacías	 y	 sus	 edificios	 llenos	 de	 ventanas	 con	 su	 titilante	 luz
interna.	Era	posible	ya	contar	las	soledades.

El	 refugio	 eran	 las	 velas,	 las	 llamas	 minúsculas,	 el	 remedo	 de	 las	 fogatas
prehistóricas.

Entonces,	las	velas	empezaron	a	fallar.

www.lectulandia.com	-	Página	81



XXVIII

El	 balonazo	 súbito	 no	 sorprendió	 a	 Gaffé:	 vivir	 de	 nuevo	 con	 su	 padre,	 le	 hizo
recuperar	la	sensación	de	que	el	mundo	tenía	derecho	a	golpearlo	cuando	se	le	diera
la	gana.	Comprendía	perfectamente	los	sentimientos	del	gastado	balón	de	fútbol.	Lo
abrazó	para	protegerlo	de	los	que	venían	a	recuperarlo	para	seguir	pateándolo.

—Que	 fácil	 fue	 vencerme	—se	 dijo—	que	 sencillo	 volverme	 pueril.	 ¿Para	 qué
protejo	este	balón	si	todo	aquí	es	falso?

Pero	las	manos	que	trataban	de	quitarle	la	pelota	eran	verdaderas.	Era	un	contacto
cálido,	 de	 ser	 vivo.	 Los	 retrofantasmas	 tenían	 un	 tacto	 frío,	 absurdamente	 helado.
Alzó	la	vista	y	vio	un	niño	que	lo	miraba	con	la	misma	cara	de	asombro.	La	pelota
cayó	de	sus	manos.	El	equipo	de	fut	la	recuperó	y	se	fueron;	dejándolos	solos	con	su
descubrimiento.

—¿Quién…?	 —empezó	 a	 decir	 el	 niño,	 que	 poseía	 un	 absurdo	 tono	 de	 voz:
profundo,	como	si	tuviera	un	pecho	enorme.	Un	tono	conocido.

Gaffé	 aferró	 a	 su	 compañero	 como	 a	 la	 proverbial	 tabla	 de	 salvación.	Un	 niño
enclenque,	delgado,	con	un	filo	duro	en	la	mirada.

Un	niño	que	tenía	el	tono	de	voz	de	la	Amenaza	Roja.

*****

El	 luchador	 casi	 lloró,	mientras	 el	 esoterista	 trataba	de	 explicarle	 lo	que	 era	un
retrofantasma,	por	qué	su	abuelo	que	lo	golpeaba	estaba	de	nuevo	vivo.	Para	infierno
este	sitio	no	está	mal,	afirmó,	el	regreso	de	los	malos	tiempos.

—¡No	me	hables!	—dijo	Gaffé	mientras	trataba	de	seguir	ese	concepto	que	estaba
a	punto	de	escapársele,	con	un	alivio	inmenso	de	que	alguien	le	hiciera	caso.

Conozco	 el	 saber	 blasfemo,	 pensó	 Gaffé.	 Puedo	 deducir	 con	 los	 hechos	 las
Realidades	Mágicas.	¿Por	qué	no	me	molesté	en	usar	mis	habilidades	antes?	Por	qué
sólo	 era	 un	 niño,	 alguien	 insignificante.	 Necesitaba	 que	 alguien	 no	 viera	 lo
insignificante	en	mí,	necesitaba	una	máscara.	Ahora	la	tengo.	La	Amenaza	me	la	dio.
Con	 su	 confianza,	 aunque	 ya	 no	 exista	 un	 hechizo	 que	 lo	 obligue	 a	 amarme.	 Él
necesita	 mis	 conocimientos:	 no	 tiene	 más	 contacto	 con	 la	 explicación	 del	 mundo
invisible	 que	 yo.	 Para	 él	 soy	 Gaffé,	 el	 Esoterista.	 Soy	 Gaffé,	 el	 General	 de	 las
Fuerzas	del	bien.	¿Cómo	chingaos	no?

Tiempo,	 había	 dicho.	Desde	 que	 vivía	 de	 nuevo	 con	 su	 padre	 los	 días	 pasaban
como	 sombras.	 Las	 noches	 eran	 casi	 instantáneas,	 sólo	 alcanzaban	 para	 un	 par	 de
miedos	nocturnos	y	ver	unos	minutos	la	membrana	y…

—¿Has	visto	estrellas?
—No,	sólo	el	cielo	rojo,	lleno	de	líquidos,	palpitante,	yo…
—¡No	me	hables!
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Tengo	 que	 pensar.	 No	 estamos	 en	 un	 tiempo	 lineal,	 creemos	 que	 han	 pasado
meses,	 pero	 no	 es	 así.	 No	 puede	 ser	 así.	 Los	Convocantes	 no	 pueden	 dejar	 pasar
meses	sin	provocar	el	fin.	Los	astros	se	mueven.	Algol	sólo	puede	estar	en	la	posición
idónea	unas	horas.	Estamos	en	un	tiempo	diferente.	¿Quién	tiene	un	tiempo	distinto
al	nuestro,	no	lineal?

¿Qué	es	esa	noche	palpitante?	Roja.	Orgánica…
No	puedes	 ver	 lo	 que	no	 comprendes.	Por	 eso	 convertimos	a	 los	monstruos	 en

representaciones	 imprecisas,	 sombras,	 por	 ello	 todos	 parecen	 tener	 ojos
incandescentes.	 Si	 no	 comprendo	 la	 verdadera	 forma	 de	 esta	 noche,	 mi	 mente	 la
transforma	en	lo	más	cercano	a	lo	que	mi	experiencia	dice	que	es.

—¡No	me	hables!	—se	dijo	a	sí	mismo.	Ya	no	era	necesario.
Las	respuestas	estaban	ahí,	finalmente.
¿A	qué	 se	 parece	 una	membrana	 roja,	 cubriendo	 el	 horizonte,	 llena	 de	 líquidos

que	se	adhieren	a	paredes	ciclópeas?	¿Cuál	Ser	que	él	conociera	vive	en	un	 tiempo
discontinuo,	o	para	decirlo	más	claro,	no	terrestre,	no	humano,	no	de	esta	dimensión?
Tan	claro	como	el	agua.

—Amenaza.	Estamos	en	el	estómago	del	Visitante.

*****

Gaffé	miró	a	 su	 tropa.	Veinte	niños	que	 tenían	el	 tacto	vivo,	 las	manos	cálidas.
Sólo	veinte.	Los	demás	habían	sido	capturados	por	la	policía	o	murieron	en	la	batalla.
Todos	 ellos	 podían	morir.	 Las	 batallas	 exigen	 víctimas.	Un	 pensamiento	 empezó	 a
bailar	en	la	mente	de	Gaffé:	los	requisitos	de	la	batalla.	Había	algo	importante	en	ese
concepto.

Pero	no	había	tiempo	de	pensar:	era	el	tiempo	de	la	acción.
—Estamos	 en	 un	 vientre	 subjetivo.	Nos	 encontramos	 en	medio	 de	 algo	 que	 no

comprendemos,	y	nuestras	mentes	han	tomado	la	imagen	más	cercana	a	lo	que	creen
qué	es.	En	este	caso:	el	interior	de	una	bolsa	orgánica.	Ignoro	dónde	estamos,	tal	vez
apretujados	 en	 un	 vejiga	 monstruosa	 del	 Visitante,	 soñando	 con	 todo	 esto,	 pero
estamos	vivos.	Al	tocarnos	podemos	sentir	que	estamos	vivos.	Nada	de	lo	que	ven	a
su	 alrededor	 es	 cierto.	 Cuando	 intentemos	 escapar	 seguramente	 múltiples	 visiones
intentarán	detenernos.	Visiones	terribles.

—¿Demonios?
—Nuestras	 madres.	 Nuestras	 familias,	 prometiéndonos	 castigos,	 blandiendo

cinturones,	correas,	palabras	duras.	No	importa.	No	son	reales.	Podemos	pasar	sobre
ellos.	Debemos	 pasar	 sobre	 ellos.	Quienes	 no	 se	 sientan	 con	 fuerza	 suficiente	 para
golpear	a	sus	padres,	que	golpeen	a	 los	padres	de	quien	está	 junto.	El	Visitante	nos
hace	soñar	imágenes	falsas.	No	sirve	de	nada	apoderarnos	de	armas	que	pueden	ser
ficticias.	Sólo	 tenemos	algo	 real:	nuestros	cuerpos.	Son	nuestra	única	arma.	Ya	que
sólo	 podemos	 confiar	 en	 nuestros	 cuerpos,	 la	 acción	 a	 seguir	 es	 bastante	 sencilla:
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primero	debemos	avanzar	hasta	golpear	contra	alguna	pared.	Ese	es	el	primer	paso.
Antes	de	que	a	alguien	se	le	ocurriera	preguntar	detalles,	Gaffé	empezó	a	caminar

hacia	 la	 pared.	 Ni	 siquiera	 le	 dijo	 adiós	 a	 sus	 retrofantasmas.	 No	 tenía	 caso.	 Los
llevaba,	 de	 nuevo,	 en	 sus	 recuerdos.	 La	 furia	 que	 había	 acumulado	 esos	 días	 era
suficiente	para	abrirse	paso	ante	cualquier	obstáculo.	No	habría	trago	amargo	que	no
hubiera	tomado	antes.	Nada	peor	que	su	ayer.

El	 tiempo,	 los	 meses	 que	 había	 pasado	 ahí	 eran	 falsos,	 como	 todas	 sus
experiencias	dentro	del	Ser.	Seguramente	no	habrían	transcurrido	más	que	unas	horas,
un	par	de	días	 en	 la	Realidad	que	 los	Convocantes	pretendían	destruir.	Él	no	 iba	 a
permitirlo.

En	cuanto	llegara	a	la	pared	les	diría	a	sus	efectivos	lo	que	tenían	que	hacer.	Lo
que	sabía	era	el	único	medio	para	salir	de	ahí.

Llegar	a	una	pared,	con	aspecto	orgánico	o	no.	Y	empezar	a	morder,	sólo	eso.
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XXIX

La	 estrategia	más	 difícil	 de	 llevar	 a	 cabo	 es	 aquella	 en	 la	 que	 se	 debe	 ocultar	 que
existe	una	estrategia.

El	Visitante	 sabía,	 (como	los	Convocantes,	como	recién	se	enteró	Aurora	en	 los
textos	prohibidos)	que	ninguna	ceremonia,	método,	arma	era	capaz	de	hacerle	daño.
El	Saber	Prohibido	sólo	habla	del	Equilibrio.

Augusto	 César	 no	 comprendía	 lo	 que	 significaba	 ese	 concepto,	 ni	 Gaffé,	 ni
Aurora,	 ni	 el	Xanto.	 Sólo	 el	Visitante.	 Las	 implicaciones	 del	 Equilibrio	 durante	 el
Cambio	 no	 eran	 difíciles	 de	 deducir,	 pero	 el	 Ser	 se	 había	 encargado	 que	 fuera
imposible	 pensar	 en	 ellas	 para	 los	 implicados.	Los	 hechos	 los	 ahogaban.	Múltiples
hechos	 que	 les	 había	 lanzado	 a	 la	 cara	 con	 despreocupación,	 seguro	 que	 ellos	 se
arrojarían	a	ellos	sin	pensar	en	más.

Gaffé	 y	 sus	 luchadores	 venían	 cargados	 de	 resentimientos	 nuevos,	 dispuestos	 a
hacerlo	 pedazos	 aunque	 fuera	 con	 uñas	 y	 dientes.	Magnífico.	 Guerreros	 fanáticos.
Perfecto.	Excelente.	Había	escogido	perfectamente	a	los	comparsas	del	Cambio.

Tal	 vez	 si	Augusto	César	 no	 buscara	 venganza,	 si	 no	 estuviera	 destrozado	 ante
tanto	espejo	vacío,	roto	porque	su	reflejo	(cualquier	reflejo	suyo)	había	desaparecido,
podría	 haberse	 preguntado	 por	 qué	 llegó	 el	 Xanto	 como	 Héroe.	 Habiendo	 tantos
héroes	nuevos,	tantos	antiguos.	¿Por	qué	el	Xanto?	Un	simple	hombre,	un	tipo	que	se
ganaba	la	vida	saltando	en	el	ring,	más	cerca	de	un	personaje	de	circo	que	de	un	mito.

El	Visitante	era	de	los	pocos	que	comprendía	el	verdadero	valor	del	Luchador	de
las	Multitudes.	Todos,	 hasta	Arturo,	 lo	 subestimaban	 sin	 darse	 cuenta	 lo	 apropiado
que	era,	el	único	capaz	de	enfrentarse	a	ese	Ser	multidimensional.

Gaffé	 envenenó	 el	 videocasete	 seguro	 que	 el	 azar	 le	 traería	 la	 solución.	 Pero
olvidó	que	no	hay	azar	en	el	Cambio.	El	que	Arturo	Villalobos	convocara	al	Xanto	no
fue	 una	 coincidencia.	 El	 Visitante	 se	 había	 preparado	 mucho	 antes	 de	 llegar	 a	 la
Realidad,	 había	 estado	 moviendo	 las	 piezas	 disponibles	 buscando	 a	 sus	 futuros
enemigos.

El	Equilibrio	lo	exigía	así.
A	 toda	 acción	 corresponde	 una	 reacción,	 de	 la	 misma	 magnitud	 y	 en	 sentido

inverso.
Una	ley	fundamental.
El	Ser	había	visitado	a	Gaffé	sin	que	este	lo	supiera,	colocó	la	sonrisa	del	padre

muerto	en	Augusto	César	para	convencer	al	esotérico	a	luchar	contra	él.	Pobre	Gaffé
urdiendo	 planes	 equivocados.	 Realizó	 los	 ritos	 sin	 estar	 consciente	 sobre	 cuales
realizaba.	Era	natural	que	al	final	de	todo	apareciera	un	Héroe.	Esa	es	la	finalidad	de
todas	 las	 ceremonias	 que	 rogaban	 la	 ayuda	 de	 las	 fuerzas	 fuera	 de	 la	Realidad:	 se
pedía	un	Héroe	o	una	respuesta.

El	Xanto	era	las	dos	cosas,	pero	todos	lo	ignoraban.	Hasta	el	mismo	luchador.
No	se	puede	destruir	una	Realidad	sin	conocer	las	fuerzas	que	la	protegen.	No	si
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se	uno	toma	en	serio	el	trabajo.
Por	ejemplo,	él	sabía	que	era,	en	realidad,	El	Luchador	de	las	Multitudes.
Era	dos	seres,	un	hombre	que	se	encontró	con	que	la	fama	podía	adquirirse	a	base

de	golpes,	de	piruetas	en	el	ring,	de	máscaras	sangrantes	y	cabelleras	arrancadas.	Que
se	 vio	 ante	 cámaras	 de	 cine	 para	 enfrentarse	 a	monstruos	 ridículos	 en	 filmaciones
apresuradas	de	directores	casi	infantiles.	Un	hombre	que	vivió	su	propio	mito	y	murió
un	días	de	tantos	como	mueren	todos	los	hombres	no	importa	lo	famosos	que	sean.	Y
estaba	 el	Xanto,	 el	 ser	 que	 vivió	 su	 realidad	 de	 celuloide,	 aquel	 que	 se	 enfrentó	 a
momias	y	científicos	locos	y	vampiros	y	extraterrestres,	el	que	salvó	a	la	humanidad
más	de	una	vez	mediante	un	tope	volador	desde	la	tercer	cuerda	del	ring.	El	Visitante
se	 preguntó	 si	 alguien	 comprendía	 el	 enorme	 caudal	 de	 magia	 atrapado	 en	 las
imágenes	del	cine.	Pocas	razas	habían	 logrado	edificar	un	cauce	 tan	poderoso	de	 la
nada.	El	imperio	más	grande	jamás	construido	por	el	ser	humano.

A	 ese	 Xanto	 habían	 llamado.	 No	 al	 luchador,	 ni	 al	 ídolo	 deportivo	 sino	 al
personaje	de	las	películas.	Y	a	pesar	de	ello	era	un	héroe	subestimado,	como	lo	son,
ahora,	todos	los	héroes.

Perfecto.
Mientras	sus	huestes	humanas	no	comprendieran,	mejor.	Mientras	sus	enemigos

no	supieran	que	tenían	en	sus	manos	(o	tendrían,	en	cuanto	escaparan	todos)	el	arma
definitiva,	mejor.

No	 hay	 nada	 más	 absorbente	 que	 la	 venganza.	 Aurora	 lo	 sabía,	 Gaffé,	 La
Amenaza	Roja,	Augusto	César.

No	hay	mejor	manera	de	cegarlos,	de	obligarlos	a	ayudarle	a	destruir	la	Tierra.
El	Equilibrio.
Las	fuerzas	del	bien	surgirían	en	cualquier	instante	sin	saber	la	enorme	ayuda	que

les	 brindara	 el	 Visitante,	 pero	 es	 que	 el	 bien	 está	 tan	 mal	 a	 últimas	 fechas	 que
cualquier	ayuda	servía.

Equilibrio.
Y	 sin	 hacerlo	 exactamente,	 pero	 realizando	 manifestaciones	 análogas	 que	 se

podían	interpretar	como	tales,	el	Ser	mordió	un	puro,	escupió	un	pedazo,	encendió	el
resto	y	esperó	el	alumbramiento	del	odio.
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XXX

—¿De	veras	vas	a	servirte	otra	cerveza,	Arturo?	—me	dijo	el	tipo	de	blanco.
—¿Sabes	 que	 suenas	 igualito	 a	 Luis	 Manuel	 Pelayo?	 —contesté	 mientras	 me

servía	la	cerveza	nomás	para	molestarlo.
Él	no	bebía,	no	fumaba,	no	andaba	con	muchachas,	y	no	hacía	más	que	meditar.

Tenía	demasiadas	buenas	costumbres.	Me	senté	frente	a	él	en	uno	de	esos	incómodos
cojines	de	seda	roja	que	se	deslizaban	al	menor	contacto,	el	único	mobiliario	en	esa
especie	de	castillo	hindú	donde	me	encontraba.

Serenidad	y	paciencia,	me	dije,	aunque	era	frase	del	tipo	que	portaba	un	maldito
turbante	 coronado	 por	 una	 gema	 como	 de	 medio	 kilo	 en	 donde	 alguien	 había
estampado	una	K	gigante.	La	 joya	 lucía	 como	el	más	 increíble	 caramelo	de	 cereza
jamás	hecho.

Suspiré,	 hastiado.	 En	 el	 castillo	 no	 había	 más	 que	 pasillos	 de	 piedra,	 tapetes
persas,	estatuillas	de	la	diosa	Kali,	una	biblioteca	con	las	obras	completas	de	Gibran
Jalil	 Gibran	 y	 Og	 Mandino.	 Los	 únicos	 habitantes	 eran	 ese	 tipo	 y	 un	 repelente
chamaco	que	llevaba	una	gorra	como	de	monito	amaestrado.

—¿No	te	aburres?	—dije,	para	empezar	una	conversación	aunque,	la	verdad,	no
tenía	caso	alguno.

—Para	quien	observa	la	naturaleza	de	las	cosas	nunca	existe	el	aburrimiento	—
contestó,	 como	 siempre,	 con	 una	 frase	 hecha,	 alguna	 afirmación	 moral.	 No	 lo
golpeaba,	simplemente	porque	se	veía	tan	blando	como	un	pisapapeles	de	metal.

—Tengo	que	hacer	algo,	cualquier	cosa	—afirmé,	y	para	demostrarle	 la	firmeza
de	mi	propósito	empecé	por	acabarme	la	cerveza	de	un	trago.

—La	ociosidad	es	la	madre	de	todos	los	vicios.	Yo	no	tengo	vicios.
Entonces,	 deduje,	 no	 tienes	madre.	Pero	no	 tenía	 caso	decir	 nada.	Me	pregunté

cómo	escapar	de	un	castillo	enorme	ubicado	al	parecer	en	las	montañas	del	Tíbet	por
donde	nunca	pasa	nadie.

—Debes	 aprovechar	 el	 tiempo	 de	 espera	—me	 dijo	 el	 hombre	 de	 blanco—	 es
tiempo	de	meditación.	En	la	soledad	un	hombre	puede	saber	cosas	de	sí	mismo	que
en	ningún	otro	lugar	puede	aprender.

—Por	ejemplo,	que	los	oídos	zumban	cuando	están	en	el	silencio	absoluto.
—Por	ejemplo.	O	quién	eres	en	realidad.
Chupé	 el	 borde	 del	 vaso	 para	 darme	 unos	 segundos	 de	 tiempo.	 ¿Quién	 era	 en

realidad?	Arturo	Villalobos,	por	supuesto.	Atrapado	en	un	sitio	desconocido,	con	un
adorador	de	la	diosa	Kali.	Había	una	explicación	muy	buena	para	ello,	pero	nadie	se
había	molestado	en	dármela.

¿Sólo	 Arturo?	 No	 estaba	 seguro.	 No	 estaba	 seguro	 de	 nada,	 sólo	 recuerdo
gritándome	 a	mí	mismo	 que	 no	 podía	 hacerle	 una	 zancadilla	 a	 una	montaña	 y	 un
círculo	perfecto	de	negrura	cayendo	sobre	mí.	Después	me	había	despertado	aquí,	sin
Aurora,	 sin	más	que	 las	paredes	de	un	castillo	café	ocre.	Con	el	Hombre	 Increíble,

www.lectulandia.com	-	Página	87



frente	a	mis	ojos,	levitando	ligeramente.
—Es	el	tiempo	muerto	—dijo—	el	compás	de	espera.
Estamos	aquí	aguardando	el	llamado	del	Destino.
Esperaba	que	el	destino	tuviera	un	buen	servicio	de	mensajería	porque,	la	verdad,

llevaba	demasiado	tiempo	no	pasando	nada.	Y	eso	estaba	terriblemente	mal.
El	mundo	se	encontraba	en	peligro.	Algo,	muy	dentro,	de	mí	me	lo	decía.	Y	yo

tenía	algo	que	ver	con	que	dejara	de	estarlo.
—También	he	tenido	que	salvar	al	mundo,	un	par	de	veces	—me	dijo	el	hombre

de	blanco—	pero	esta	vez	no.	Esta	vez	te	toca	a	ti.
—¿Me	estás	leyendo	la	mente?	Me	miró,	con	desagrado.
—Sí.	Tienes	una	mente	muy	extraña.	Eres	dos.	Uno.	Y	ambas	cosas	y	menos	que

ninguno.	Te	restas	a	ti	mismo	cuando	eres	dos.
—Muy	claro.
—Eres	 Arturo	 Villalobos	 y	 eres	 Xanto,	 el	 Luchador	 de	 las	 Multitudes,	 el

Enmascarado.	Los	dos,	pero	no	te	dejas	serlo.
Suspiró.
—¿Sabes	 que	 el	 mundo	 se	 está	 poniendo	 muy	 raro?	 —me	 dijo,	 aterrizando

suavemente	en	el	cojín.
Antes	de	que	pudiera	contestarle	se	escuchó	un	crujido	en	una	pared.	Un	crujido

muy	poco	común:	un	chapoteo	orgánico,	un	sonido	de	músculos	desgarrados.
—Creo	 que	 es	 hora	 de	 que	 entres	 en	 acción	—me	 dijo	 el	 hombre	 de	 blanco,

mientras	la	pared	empezaba	a	sangrar—	recuerda	que	no	hay	poder	más	grande	que	la
mente	 humana.	 Hay	 algunos	 poderes	 que	 funcionan,	 pero	 no	 hay	 ninguno	 más
grande.

Antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 más	 el	 muro	 cayó,	 no	 como	 cascajo,	 sino	 con	 el
aspecto	 de	 carne	molida	 y	 filetes	 llenos	 de	 nervios.	En	 el	 hueco	 no	 podía	 verse	 el
cielo	 hindú,	 sino,	 a	 lo	 lejos,	 una	 escuela	 prefabricada	 de	 aspecto	muy	 nacional.	Y
cerca,	desde	el	hueco,	un	hombre	gordo,	sonriéndome	sin	darse	cuenta	que	tenía	los
dientes	llenos	de	fibras	de	carne	palpitante.

—Xanto	—dijo,	muy	feliz.
Antes	 de	 que	 pudiera	 contestarle	 sentí	 cómo	 algo	 surgía	 de	 mí,	 como	 mis

músculos	fueron	cambiando	y	mi	cara	empezó	a	exudar	una	tela.
—Gaffé	—me	escuché	decir.
El	hombre	pasó	junto	a	mí	y	se	puso	a	morder	la	pared	que	estaba	detrás.
—Es	hora	de	la	batalla	—afirmó.
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LA	BATALLA
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XXXI

Después	del	castillo	hindú,	se	encontraron	con	una	selva	africana	y	con	un	elefante
rabioso	 estorbándoles	 el	 paso,	 haciendo	 horribles	 sonidos	 viscosos	 a	 través	 de	 su
trompa	 llena	 de	 espuma.	 El	 Xanto	 se	 preparó	 a	 saltarle	 encima	 y	 ahorcarlo,	 pero
Gaffé	 avanzó	 hasta	 poder	 darle	 un	mordisco.	De	 inmediato	 la	 selva	 se	 inmovilizó,
como	una	película.	Destrozaron	al	paquidermo	a	base	de	dientes	y	se	encontraron	que
en	su	interior	no	había	más	elefante	sino	un	océano:	la	siguiente	imagen	ofrecida	por
el	estómago.	Faltaba	poco.	Casi	podían	sentirlo,	unos	cuantos	escenarios	más	y	serían
libres.	Cada	vez	que	aparecía	un	obstáculo	lo	mordían,	el	obstáculo	sangraba	y	era	la
señal	 de	 continuar	 adelante.	 Después	 del	 océano,	 se	 encontraron	 en	 un	 raquítico
bosquecito	rodeado	por	una	cerca	metálica.	Avanzaron	hasta	ella	y	la	mordieron	con
todas	sus	fuerzas.

Gaffé	soltó	la	cerca,	sobándose	las	encías,	mientras	diferentes	ugs,	aks,	amén	de
chasquidos	secos,	les	convencieron	que	esa	cerca	era	de	verdad	y	de	metal.

Estaban	ya	en	la	Realidad.
Gaffé	 se	volvió	de	 inmediato	para	 enfrentarse	 al	Visitante	 pero	no	vio	más	que

una	gigantesca	bolsa	de	carne	que	empezaba	a	licuarse	suavemente.	Salimos	de	ahí,
se	dijo.	Era	increíble	que	hubieran	cabido	todos.	Sólo	entonces	comprendió	que	el	Ser
los	acababa	de	burlar	de	nuevo.	El	Visitante	no	sólo	era	multidimencional,	al	parecer,
también	era	desarmable.

—¿Dónde	estamos?
—Es	el	Parque	Ecológico	de	Puebla	—dijo	alguien—	pero…
—Se	deberían	ver	las	luces	de	la	ciudad	—completo	el	Xanto.	No	había	luna	ni

estrellas,	únicamente	el	brillo	enfermizo	de	Algol.	Gaffé	respingó	al	ver	la	estrella	tan
cerca	de	su	cenit	astral.

Tan	poco	tiempo…
Algo	había	pasado.	Algo	grave.	Las	ciudades	no	acostumbran	ceder	a	la	noche,	se

protegen	 de	 ella	 con	 luces	 mercuriales,	 con	 el	 blanco	 inclemente	 de	 las	 lámparas
fluorescentes	y	el	amarillo	conocido	de	los	focos	de	mil	watts.	Cuando	la	electricidad
huye	hay	velas	titilantes.	No	la	oscuridad.	No	ese	aspecto	expectante.	No	el	silencio.

—Esta	es	una	ciudad	sitiada	—dijo,	para	sí,	Gaffé.
—O	una	ciudad	con	fantasmas.
—Ya	que	lo	mencionan…	—dijo	una	voz	junto	a	ellos,	cargada	con	el	polvo	de	las

criptas,	la	frialdad	de	la	tumba	y	con	un	indiscutible	acento	poblano.
Los	luchadores	se	volvieron	a	ver	al	dueño	de	esa	voz,	que	flotaba	sobre	el	pasto

reseco	 del	 Parque	 Ecológico.	 Un	 hombre,	 sin	 duda	 transparente,	 resplandeciendo
como	una	 luciérnaga.	No	se	veía	amenazador	y	sí	un	poco	apenado	por	 la	atención
desconcertada	 que	 le	 brindaban	 los	 luchadores.	 Incluso	 tanto	 ojo	 fijo	 sobre	 él	 lo
hicieron	ruborizarse	un	poco.	Pero	tenía	que	hablar	con	el	hombrecillo	gordo	que	los
comandaba.	 Ese	 tenía	 el	 brillo	 negro	 de	 los	 que	 conocen	 el	 submundo.	 Él	 debería
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saber	cómo	demonios	se	podía	regresar	al	Más	Allá.	En	un	instante	estaba	flotando	en
la	nada,	ocupado	en	sus	rutinas	fantasmales	y	en	el	siguiente	ya	se	encontraba	en	el
mundo	que	tan	gustosamente	había	abandonado	con	ayuda	de	una	bala	en	la	cabeza.
Esa	noche	extraña	lo	ponía	nervioso.	El	aire	a	desastre	que	podían	sentirse	en	el	lugar.
Un	fantasma	no	puede	ser	lastimado	por	los	elementos	de	la	Realidad,	sin	embargo,
en	ese	momento,	sentía	miedo	de	que	algo	surgiera	de	esa	noche	inusual	para	morder
su	carne	insustancial	y	devorar	sus	tejidos	ectoplásmicos.	Algo	oscuro.

Tenía	miedo,	necesidad	de	compañía,	deseaba	acurrucarse	en	su	limbo	y	olvidarse
de	todo.	Pero	estaba	ahí,	sin	saber	muy	bien	el	motivo	o	la	razón	de	ello.

Gaffé	sabía	por	qué	el	fantasma	se	encontraba	ahí.	Había	sido	convocado	para	la
destrucción.
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XXXII

Las	 criaturas	 de	 la	 noche	 recorrían	 la	 ciudad.	 Gritos	 inhumanos,	 el	 deslizarse
silencioso	de	cosas	aladas,	garras	rascando	en	las	puertas	pidiendo	entrar.	Los	seres
ocultos	 fueron	 sacados	 de	 sus	 tibias	 camas	 y	 lanzados	 a	 la	 noche.	 Para	 ellos,	 los
habitantes	 de	 lo	 oscuro,	 que	 lo	 oscuro	 fuera	 desconocido	 los	 llenaba	 de	 una	 rabia
impotente.	Gritaron	al	negro	cielo	y	se	aprestaron	a	despedazar	 todo	aquello	que	se
acercara	a	su	furia,	por	ejemplo,	ese	montón	de	luchadores	que	le	dieron	unas	patadas
a	 una	 jauría	 que,	 por	 desgracia,	 no	 estaba	 compuesta	 por	 los	 famélicos	 perros
comunes	y	corrientes	sino	por	un	grupo	de	licántropos	de	malhumor	que	se	irguieron
sobre	 sus	 patas	 para	mostrar	 sus	 terribles	 rostros	 humanos	 y	 se	 lanzaron	 al	 ataque
dispuestos	a	destrozar,	asesinar	y	destruir,	porque	no	hay	cómo	seguir	las	rutinas	para
huir	del	miedo	a	lo	desconocido.	A	lo	lejos	una	mujer	desgarrada	por	el	sufrimiento,
ya	no	gritaba	¿Dónde	están	mis	hijos?	sino	¿Dónde	chingaos	estoy	ahora?

En	 el	 abandonado	 cine	Variedades,	 con	 alfombras	 verdes	 de	moho,	 un	 hombre
caminó	por	el	ruinoso	vestíbulo	y	penetró	en	la	sala.	Augusto	César	Rojas	que	llevaba
en	las	manos	un	corazón	arrancado	con	desgana	a	una	víctima	sorprendida	de	que	sus
asesinos	bostezaran	mientras	preparaban	las	infames	ceremonias.

Augusto,	 que	 nunca	 había	 entendido	 los	 largos	 suspiros	 de	 los	 enamorados
despechados,	ahora	parecía	alma	en	pena.	Pero	debía	cumplir	con	sus	obligaciones	de
jefe.	Había	conquistado	al	mundo,	después	de	todo.	Era	hora	de	abandonarlo.	Debía
de	crear	el	Umbral	(un	submundo	particular	alejado	del	Todo,	para	que	la	destrucción
de	 la	Realidad	no	 acabara	 con	 los	Convocantes)	 el	 sitio	donde	 lo	que	 restara	de	 la
humanidad	sería	eternamente	torturada	por	los	suyos.	Arrojó	el	corazón	a	mitad	de	la
pantalla,	dejando	una	 larga	mancha	sorprendida	en	medio	del	gris.	En	 la	oscuridad,
esa	sangre	muerta	 tenía	un	aspecto	demasiado	vital.	De	pronto	desarrolló	brazos	de
plasma,	sanguíneos	seudópodos,	y	fue	expandiéndose.	Augusto	César	quemó	hierbas,
convocó	 a	 los	 seres	 oscuros,	 dio	 las	 dimensiones	 del	 Umbral.	 Fuera	 del	 cine,	 las
hormigas	del	Cambio	empezaron	a	acercarse,	atraídas	por	el	poder	de	los	ritos,	una
niebla	 viva	 que	 subió	 por	 las	 paredes.	 Una	 marea	 que	 fue	 transformándose	 en
monstruosa,	ríos	de	hormigas	inundando	el	lugar.

La	 polvosa	 acústica	 del	 cine	 permitía	 que	 las	 voces	 blasfemas	 pudieran
escucharse	de	maravilla.	En	 la	oscuridad	palpitante,	dentro	de	 la	sangre	que	crecía,
fue	 posible	 ver	 a	 los	 demonios	 de	 dimensiones	 menores	 empezar	 a	 construir	 los
impíos	paisajes	del	 tormento.	Faltaba	reunir	por	última	vez	a	los	Convocantes,	para
trasladarse	hacia	el	Umbral,	un	segundo	antes	de	que	 la	ciudad	ardiera.	Una	bonita
despedida:	entrar	al	futuro	dejando	atrás	las	cenizas	del	planeta.	Para	César	Augusto
habría	 significado	 entrar	 al	 cristal,	 amar	 infinitamente	 su	 imagen	y	 ser	 felices	 para
siempre.	 Pero	 ya	 no	 había	 nada	 para	 él	 en	 el	 Umbral.	 No	 le	 quedaba	más	 que	 la
venganza.

Faltaba	poco	tiempo	para	el	fin,	las	Puertas	se	derrumbaban	en	las	dimensiones	de
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protección	y	era	posible	escuchar	cómo	la	probabilidad	caía	de	bruces	sin	meter	las
manos,	con	un	gesto	de	sorpresa	en	el	rostro.

Los	Convocantes	se	aburrían	en	sus	habitaciones	de	hotel,	sin	desear	ni	siquiera
echarles	un	ojo	a	los	monstruos	de	la	noche.	A	la	mayoría	les	había	decepcionado	el
aspecto	 de	 las	 brujas.	 Estas	 necesitaban	 un	 buen	 baño	 y	 un	 par	 de	 explicaciones;
porque,	simples	artesanas	de	los	poderes,	no	entendían	el	maravilloso	juego	de	saber
prohibido	 que	 permitió	 la	 llegada	 del	 Ser	 y	 el	 fin	 de	 la	 humanidad	 y	 todos	 sus
submundos.

Más	de	un	Convocante	encendió	un	cigarrillo,	suspirando	por	lo	bajo.	El	fin	del
mundo	resultó	un	Viaje	Todo	Pagado:	recorre	Cancún,	Cozumel,	Islas	Mujeres	en	dos
días	y	tres	noches	y	no	sea	más	que	un	bulto	en	nuestro	camión	de	turismo.	¿Tantas
horas	de	estudio	para	ello?	¿Tanto	ocultarse	del	mundo	para	aburrirse?

Habían	 destruido	 la	Realidad	 para	 acabar	 con	 esas	malditas	 horas	muertas.	 Tal
vez,	 sólo	 tal	vez,	algunos	de	ellos	empezaban	a	planear	 la	mejor	manera	de	acabar
con	 el	 Umbral.	 No	 ahora,	 en	 algunos	 años,	 cuando	 ya	 todo	 resultara	 demasiado
conocido.

Aurora	no	había	encontrado	en	ninguno	de	los	libros	blasfemos	un	método	para
destruir	 al	 Visitante,	 ninguno	 sugería	 forma	 alguna	 de	 conseguirse	 un	 arma
dimensional,	 alguna	 forma	ya	no	de	matarlo,	ni	 siquiera	de	chamuscar	uno	 solo	de
sus	 seudópodos.	 Sólo	 encontró	 múltiples	 referencias	 al	 Equilibrio.	 Necesitaba	 de
alguna	manera	convertirlo	en	un	Ser	desequilibrado,	sacarlo	de	balance	de	las	Fuerzas
Primordiales,	meterle	una	zancadilla	astral.

Ella	era	nueva	en	esas	escaramuzas	metafísicas.	Sólo	sabía	que	Algol	 rozaba	el
cenit.	 Que	 su	 ejército	 de	 dos	 aguardaba	 órdenes.	 No	 se	 le	 ocurrió	 más	 que	 la
estrategia	de	Gaffé.	No	había	otro	camino	que	el	método	kamikaze.

En	el	centro	de	la	ciudad,	firmemente	plantado	en	el	Zócalo,	el	Visitante	se	erguía
con	 toda	 su	 putrefacta	 magnitud,	 una	 montaña	 de	 figura	 indeterminada	 alzándose
contra	 las	 estrellas,	 de	 alguna	 manera	 fosilizándose.	 Aurora	 no	 sabía	 por	 qué,	 el
motivo	o	 la	 razón	de	 esa	 inmovilidad.	Pero	 era	 imposible	golpearlo	de	 lejos,	 debía
acercarse.	Tomó	 sus	 armas	 (libros,	 hechizos,	 la	 sensación	 absoluta	 de	 derrota)	 y	 le
dijo	a	sus	huestes	que	mejor	se	quedaran	porque	iba	a	estar	el	asunto	de	la	chingada,
pero	ellos	ya	lo	sabían	y	lo	único	que	deseaban	era	una	oportunidad	de	perforarle	un
ojo	a	Augusto	César	con	la	viejísima	Colt	del	reportero,	y	una	última	oportunidad	de
hacerse	el	amor.

Pues	apúrense,	les	dijo	Aurora	y	mientras	ellos	se	perdían	en	sus	cuerpos	ella	se
alejó	de	 ahí	 sin	 acabarse	de	 creer	 que,	 en	verdad,	 el	mundo	dependiera	de	 ella.	Se
preguntó	 cuántas	 personas	 se	 lanzaron	 a	 la	 batalla	 con	 la	 sensación	 de	 que	 de	 un
momento	a	otro	se	iba	a	presentar	alguien	para	informarles	que	todo	había	sido	una
terrible	equivocación	y	era	hora	de	retomar	su	vida	normal	y	olvidarse	de	cosas	como
guerra,	bajas	y	enemigos.

Casi	todas	las	víctimas,	decidió.
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Antes	 de	 dar	 un	 par	 de	 pasos	 fuera	 de	 la	 fábrica	 se	 topó	 con	 un	 comando	 de
zombis	que	se	volvieron	a	verla	con	sus	caras	llenas	de	gusanos	algo	desconcertados
porque	su	alimento	se	moviera.

Nadie	se	presentó	a	decirle	que	todo	era	una	equivocación.
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XXXIII

Si	 alguien	 sabe	 qué	 hacer	 frente	 a	 un	 licántropo,	 ese	 es	 el	 Xanto,	 que	 ya	 se	 ha
enfrentado	a	ellos	en	más	de	una	ocasión.	En	cuanto	vio	que	el	jefe	de	la	manada	le
sonreía	con	39	colmillos	sumamente	afilados,	gritó:

—¡Corran!
El	 enmascarado	 cumplió	 de	 inmediato	 su	 propia	 orden.	 Todos	 lo	 siguieron,

incluyendo	el	 licántropo	que	nunca	dejaba	de	sorprenderse	de	la	velocidad	obtenida
por	los	humanos	con	dos	miserables	pies.	El	monstruo	fue	acercándose	al	Xanto	que,
imperceptiblemente,	se	 iba	rezagando.	Estaba	tan	cerca	que	casi	saboreaba	esa	piel.
Hubiera	 preferido	 una	mujer	 virgen,	 pero	 un	 tentempié	 no	 estaba	mal.	Cerca,	muy
cerca,	un	par	de	zancadas	y	podría	hundir	sus	dientes	en	esa	sangre	fresca.	De	pronto,
sin	decir	aguas	va,	el	Xanto	se	detuvo	en	seco,	dio	media	vuelta	haciendo	revolotear
su	capa	y	lanzó	una	patada	estilo	despeje	de	fútbol	americano	al	licántropo	que	sólo
fue	 consciente	 del	 agudo	 dolor	 en	 su	 boca	 y	 de	 que	 se	 estaba	 tragando	 todo	 su
armamento	 dental.	 La	 manada	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta,	 mientras	 el	 Xanto
tomaba	a	su	líder	de	los	pelos	del	pecho	con	un	gesto	en	el	cual	era	fácil	imaginar	que
lo	 que	 deseaba	 era	 agarrarlo	 de	 las	 solapas	 de	 un	 saco	 inexistente	 y	 se	 acercó	 al
monstruo	desarmado	a	 la	cara.	La	manada	se	detuvo,	sin	atreverse	a	mover	un	solo
músculo.	Su	jefe	había	sido	derrotado	en	forma	tan	absoluta	que	no	dejaba	espacio	ni
para	 que	 le	 dieran	 una	 manita,	 saltando	 todos	 sobre	 el	 luchador	 únicamente	 para
mantener	el	estatus.	Pero,	si	su	líder	cayó	tan	fácil	era	posible	inferir	que	habían	sido
guiados	durante	años	por	un	imbécil.	Lo	mejor,	para	mantener	su	autoestima	intacta,
era	 observar	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos,	mientras	 se	 hacían	 los	 desentendidos
rascándose	las	pulgas.

—Llévame	con	tu	jefe	—dijo	el	Xanto—.	Llévame	con	el	Vampiro.
Gaffé,	detenido	a	unos	metros,	resollando,	se	preguntó	dónde	estaba	la	lógica	de

considerar	 que	 el	 jefe	 de	 los	 hombres-lobo	 era	 un	 vampiro,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 El
Xanto	conocía	 la	organización	política	del	 submundo	mejor	que	nadie.	Después	de
todo,	durante	años	se	dedicó	a	poner	a	las	criaturas	del	Más	Allá	precisamente	en	su
lugar.

—¿Quieres	ver	al	Vampiro?,	eso	es	sencillo	de	arreglar.
—Debo	hablar	con	él.
—Eso	 es	más	 difícil,	 consideran	 que	 es	 de	mala	 educación	 hablar	 con	 la	 boca

llena.
El	 Xanto	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada	 y	 el	 lobo	 empezó	 a	 temblar,	 había	 algo

implacable	en	esos	rasgos	de	tela.	Un	rostro	lleno	de	poder,	el	monstruo	comprendió
que	estaba	en	manos	de	una	fuerza	primordial,	más	allá	de	las	explicaciones.

El	licántropo	levantó	la	cabeza	hacia	el	vacío	innoble	de	la	oscuridad	y	lanzó	un
amargo	 gemido,	 como	 añorando	 todas	 las	 lunas	 del	mundo.	 Su	 tribu,	 por	 empatía,
empezó	a	aullar	con	un	tono	tan	desolado,	tan	lleno	de	distancias	inconmensurables,
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que	arrancó	más	de	una	lagrimita	a	los	luchadores.
En	 la	 oscuridad	 se	 escuchó	 un	 elegante	 sonido,	 como	 el	 susurro	 de	 un	 vestido

negro,	 y	 el	 sereno	 golpear	 de	 las	 velas	 de	 un	 barco	 en	 un	mar	 inmóvil.	 Algo,	 un
cuerpo	 navegaba	 en	medio	 de	 las	 sombras,	 lleno	 de	 poder.	 Esa	 figura	 invisible	 se
deslizaba	 entre	 la	 noche,	 una	 venus	 de	 abismos	 marítimos	 que	 porta	 con	 ella	 los
secretos	y	las	imágenes	de	simas	donde	el	sol	jamás	ha	existido.

Lo	 primero	 que	 vieron	 de	 esa	 figura	 fueron	 sus	 ojos	 incandescentes	 y,
paradójicamente,	 oscuros.	 Una	 mirada	 que	 hacía	 temblar	 las	 piernas	 de	 un	 deseo
inexpresado,	que	convertía	a	los	más	endurecidos	seductores	en	virginales	jovencitos
ante	su	primer	cuerpo	desnudo.	Ojos	que	invitaban	a	placeres	sin	importar	su	precio,
su	altísimo	precio	en	las	sombras.

Era	 un	 vampiro	mujer,	 la	 líder	 de	 las	 razas	 unidas	 del	 submundo.	 Casi	 podría
llamarse	la	gobernante	de	ultratumba	pero	había	tantos	monstruos	free-lance	que	no
admitían	órdenes	de	nadie	que	lo	más	justo	era	nombrarla	como	reina	de	una	pequeña
parcela	de	 las	Sombras.	Pero	ella	se	portaba	como	una	emperatriz	y	no	había	nadie
que	dudara	de	su	poder,	o	exigiera	elecciones	democráticas.

Había	 llegado	 a	 ese	 puesto	 matando,	 traicionando,	 destruyendo,	 masacrando,
chupándoles	la	sangre	aún	a	los	suyos.	Le	había	robado	el	poder	al	mismo	Conde	de
Transilvania	 por	 el	 sencillo	 método	 de	 convertirlo	 en	 un	 retrasado	 mental
enterrándole	 una	 astilla	 de	 madera	 en	 el	 cerebro.	 Y	 había	 disfrutado	 de	 cada
momento,	cada	víctima	era	un	grato	recuerdo,	cada	traición	un	día	bien	aprovechado,
no	 había	 mayor	 placer	 que	 el	 de	 asesinar,	 aún	 a	 los	 no-muertos.	 La	 muerte	 la
excitaba.

Por	lo	que	apareció	con	un	aspecto	desbordante	de	sensualidad,	el	aspecto	de	una
femme	 fatal	 que	 sabe	 que	 el	 morir	 puede	 ser	 placentero	 si	 se	 sabe	 el	 método
adecuado,	y	ella	sabía	todo	sobre	el	placer	y	la	muerte.

Y	conocía	al	Xanto.	Durante	un	tiempo,	pensó	que	era	un	buen	compañero	para	la
emperatriz,	 pero	 él	 prefirió	 penetrarla	 con	 una	 estaca	 en	 el	 corazón.	 Peleas	 de
enamorados.

—Te	ves	 tan	 joven	como	 la	última	vez	—dijo	el	Xanto,	demostrando	que,	 ante
todo,	era	un	caballero.

Ella	sonrió,	complacida.
—Ya	tengo	más	de	800	años	y	lo	sabes.
—Te	creí	muerta.
—Un	buen	vampiro	nunca	muere.
Nadie	comentó	que	ella	era	una	buena,	buenísima	vampira.
—Tu	gente	está	en	peligro	—dijo	el	Xanto.
Ella	 levantó	 una	 ceja,	 levemente	 desconcertada.	 Su	 gente	 siempre	 estaba	 en

peligro.	Los	cazadores,	por	regla	general,	deben	enfrentarse	a	las	trampas	con	las	que
sus	presas	pretenden	asegurarse	de	que	no	terminen	con	ellas	de	una	buena	vez.	No
era	 casual	 el	 vivir	 en	 las	 sombras,	 la	 oscuridad	 era	 el	 símbolo	 perfecto	 de	 su
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condición.	 La	 nada,	 que	 podía	 contener	 una	 víctima	 o	 un	 asesino.	 Los	 vampiros
acostumbran	tener	pesadillas	de	amaneceres	llenos	de	gorjeos	de	pajaritos.	El	peligro
era	tan	normal	como	la	sangre	ajena	corriendo	por	sus	bocas.

Sin	embargo	ella	misma	sentía	que	 la	oscuridad	estaba	cambiando,	pertenecía	a
otros,	 a	 poderes	muy	 alejados	 de	 los	 suyos,	 a	 seres	 que	 no	 comprendían	 (o	 no	 les
importaba)	la	dualidad	vida-muerte	que	era	el	eje	de	las	criaturas	del	ultramundo.

—Necesito	tu	ayuda	—dijo	el	Xanto.
Y	yo	necesito	tu	sangre,	se	dijo	la	vampira,	pero	no	era	el	momento	para	placeres.
—Pídeme	 lo	 que	 quieras	 —afirmó,	 consciente	 de	 sus	 palabras.	 Una	 promesa,

incluso	 una	 promesa	 implícita,	 dicha	 por	 un	 vampiro,	 es	 un	 pacto	 irrompible,	 un
juramento	de	sangre.

Más	de	un	luchador	suspiró,	lo	que	no	darían	porque	una	mujer	(así	fuera	esta	un
vampiro)	como	la	Emperatriz	les	dijera	esas	palabras.

La	Amenaza	 tragó	 saliva	 y	 trató	 de	 pensar	 que	 estaban	 luchando	 por	 salvar	 al
mundo,	que	importaba	que	la	Emperatriz	hablara	con	susurros	llenos	de	caricias,	que
su	sonrisa	dejara	en	calidad	de	adefesios	a	las	mayores	diosas	del	sexo.	Uno	de	sus
mayores	 poderes	 era	 el	 que	 podía	 ser	mimética	 a	 las	 fantasías	 sexuales,	 idéntica	 a
quién	despertó	inicialmente	el	deseo,	el	libido	del	mortal	que	la	observaba.

Para	 la	Amenaza,	 ella	 se	 vio	 igual	 a	 la	 mujer	 que	 había	 provocado	 su	 primer
sueño	erótico.	Fue,	para	él,	Lorena	Velázquez.

Para	la	vampiro	todos	se	veían	como	un	estupendo	bufete.
—Queremos	paso	libre,	no	tenemos	tiempo	de	luchar	contra	ustedes.
Ella	prometió	que	sus	huestes	les	darían	paso	franco.
—Pero	toda	la	Oscuridad	está	allá	afuera.
El	Xanto	asintió,	sabía	lo	que	encerraba	esa	afirmación.	Había	más	que	monstruos

en	 la	 noche	 del	 Fin.	 Poderes	 desconocidos	 sueltos	 por	 el	 Cambio.	Mil	 formas	 de
morir	antes	de	enfrentarse	con	aquello	que	los	destruyó	tan	fácil	la	primera	vez.	Pero
tenía	que	ir	al	encuentro	de	ello.	Era	hora	de	salvar	al	mundo.

El	trabajo	es	el	trabajo.
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XXXIV

Se	escuchó	un	crujido,	casi	subliminal,	y	sin	embargo	catastrófico.	El	sonido,	sin	ser
estruendoso,	 ensordeció	 con	 su	 débil	 voz,	 se	 tragó	 todos	 los	 ruidos	 a	 pesar	 de	 que
cualquiera	 de	 ellos	 era	más	 fuerte	 que	 la	 susurrante	 hecatombe.	Todo	 el	mundo	 se
miró	(o	más	bien,	trató	de	mirarse	en	la	oscuridad).	Era	el	sonido	de	los	Goznes.

Las	 Puertas	 se	 abrían,	 las	 Puertas	 conectadas	 a	 los	 horrores	 más	 allá	 de	 la
Realidad,	las	que	finalmente	iban	a	devorar	al	mundo.	Puertas	siempre	cerradas,	hasta
ahora,	 llenas	del	polvo	de	 las	 eras,	 de	millones	de	 esencias	de	 criaturas	y	hombres
enmoheciendo	el	metal	ensangrentado	del	que	estaban	construidas.

Las	Puertas	Del	Tiempo.
El	 Visitante,	 desde	 su	 fosilizada	 actitud	 se	 preparaba	 a	 cruzarlas.	 Lenta,

cuidadosamente.	El	poder	de	aquello	que	debía	traspasar	era	infinitamente	mayor	al
suyo.	Debía	cumplir	con	los	ritos	de	pasaje	o	quedar	atrapado	en	la	indeterminación
de	las	Dimensiones	Menores.

Augusto	César	supo	que	el	tiempo	de	la	humanidad	se	había	acabado.	El	Umbral
estaba	casi	listo.	Era	el	momento	de	apartar	a	los	Elegidos.

*****

Algo	malo	había	pasado.	El	hombre	oteó	 la	oscuridad.	La	noche	 le	devolvió	 la
mirada	cargada	de	signos	de	desastre.

El	 sonido,	decidió,	 fue	el	maldito	sonido	el	que	destrozó	 la	poca	seguridad	que
había	 logrado	 reunir	 encerrándose	 tras	 fuertes	 puertas	 de	 metal,	 rodeado
amorosamente	de	trampas	a	su	familia.

El	estruendo	silencioso	marcó	el	final	de	esa	unidad	fraterna.	Ya	no	más	noches
aceitando	armas,	afilando	cuchillos,	preparándose	para	enfrentar	la	catástrofe	que	casi
se	 podía	 sentirse	 en	 el	 ambiente.	El	 hecho	de	que	 se	 fuera	 la	 luz	demostró	 lo	 bien
preparados	que	estaban,	reunirse	alrededor	de	una	lámpara	de	halógeno	lo	llenó	de	un
poder	que	nunca	había	experimentado	antes,	aunque	la	maldita	lámpara	fallara	a	las
pocas	 horas.	 Para	 entonces	 ya	 había	 convencido	 a	 sus	 hermanas	 que	 el	 mejor
camuflaje	 era	 la	 oscuridad,	 y	 en	 caso	 de	 necesitar	 iluminación,	 tenían	 las	 luces
químicas.	Que	viniera	el	desastre,	él	estaba	dispuesto	a	 recibirlo	con	armamento	de
primera.	Sin	embargo,	el	 juego	de	 la	supervivencia	perdió	de	golpe	su	encanto.	No
había	manera	 de	 escapar	 de	 la	 colosal	 indiferencia	 del	 sonido	 que	 los	 inundó:	 era
como	escuchar	la	Tierra	convertida,	súbitamente,	en	arena	deslizándose	hacia	la	nada.

Por	 ello,	 cuando	 su	 hermana	 gritó,	 supo	 que	 la	 batalla	 estaba	 perdida	 de
antemano.	 Se	 encontró	 con	 Lucha	 mirándose	 la	 mano	 muerta	 de	 miedo,	 mientras
Rosa	 agitaba	 desesperada	 una	 luz	 química	 para	 que	 su	 resplandor	 verde	 llenara	 la
estancia	de	sombras	indefinidas.
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—¿Qué	pasó?
—La	mordió	una	araña	—dijo	Rosa.
—¿Tanto	grito	por	eso?
—La	araña	parecía	hablar,	pedir	algo.
—¿Y	qué	decía	la	araña?
—Sopa.
Rosa	y	su	hermano	se	estremecieron	ante	esas	dos	sílabas	que	tenían	el	tono	justo

de	 haber	 sido	 pronunciadas	 por	 un	 arácnido	 especialmente	 malévolo,	 por	 una
tarántula	 rabiosa,	 por	 un	 albino	 insecto	 de	 ojos	 de	 fuego.	 Sssssso-pa.	 La	 primera
sílaba	 era	 parecida	 a	 dos	mandíbulas	 de	 hierro	 cerrándose,	 raspar	 de	metal	 contra
metal,	 la	segunda	estaba	compuesta	por	un	chasquido	seco,	definitivo,	como	si	esas
mandíbulas	 cargadas	 de	 veneno	 se	 abrieran	 de	 golpe	 dejando	 caer	 una	 gota
transparente	de	muerte	líquida.	Se	volvieron	a	ver	a	Lucha	que	los	miraba	con	unos
ojos	cargados	de	horror.	La	mujer	abrió	lentamente	la	boca,	con	la	velocidad	de	las
pesadillas	y	de	su	garganta	no	brotó	el	grito	que	pretendía	sino	un	increíble	número
de	arañas,	saltando	una	sobre	otra,	pululando,	como	un	líquido	verde	bajo	la	 luz	de
emergencia,	 gotas	 que	 se	 lanzaron	 de	 inmediato	 sobre	 los	 atónitos	 testigos.	 Las
Arañas	del	Cambio	pidiendo	sopa.	El	hombre	ni	siquiera	lo	pensó:	disparó	a	la	cara.
Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 era	 demasiado	 tarde,	 la	 bala	 iba	 en
camino.	 El	 proyectil	 entró	 justo	 en	 la	 boca	 abierta	 y	 desapareció	 entre	 el	 río	 de
arañas.	 El	 hombre	 sabía	 lo	 que	 podía	 esperar	 al	 atinarle	 a	 alguien	 con	 una	 bala
expansiva	a	esa	distancia:	un	estallido	líquido	que	reventaría	la	cabeza	como	si	fuera
un	 globo	 relleno	 de	 sangre.	Ante	 las	 circunstancias	 no	 era	 posible	 deducir	 qué	 era
peor.	Pero	la	bala	se	perdió	en	ese	interior	y	no	pasó	nada.	Ni	siquiera	un	chasquido.
Lo	único	que	ocurrió	es	que	salieron	más	arañas.

Rosa	y	su	hermano	empezaron	a	retroceder,	mientras	la	luz	verde	se	iba	agotando.
En	la	nueva	oscuridad	Rosa	gritó.
—¡Me	mordió!	¡Me	mordió!	¡La	araña	me	mordió!	¡Me	mordi…	sopa.
El	 hombre	 no	 necesitó	 más,	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 corriendo	 de	 ahí,

aferrando	 su	 arma	 inútil,	 dejando	 atrás	 a	 sus	 hermanas,	 perseguido	 por	 una	 frase
mortal.

—Sopa.
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XXXV

La	ciudad	empezó	a	gritar.
El	Xanto	miró	los	edificios	a	su	alrededor,	y	de	todos	ellos	surgió	el	clamor	del

espanto.	 Se	 escuchaban	 carreras	 desesperadas,	 hombres	 y	 mujeres	 huyendo	 en	 las
trampas	 negras	 de	 las	 habitaciones	 sin	 luz,	 a	 veces	 vidrios	 rotos	 y	 algún	 grito	 en
bajada	de	quienes	decidieron	que	el	vacío	era	preferible	a	 lo	que	 sea	que	estuviera
pasando	en	el	interior	de	todos	los	cuartos.

—¡NO	 SE	 DISPERSEN!	 —le	 gritó	 Gaffé	 a	 su	 tropa	 que	 se	 dispersó	 de
inmediato,	corriendo	a	prestar	ayuda,	dejándolo	solo	y	abandonado	a	sus	recursos.

Aurora,	 examinando	 cuidadosamente	 los	 restos	 de	 los	 zombis	 a	 los	 que	 había
eliminado	con	un	solo	frasco	de	hechizo	color	verdoso,	saltó	cuando	el	fragor	de	la
ciudad	llegó	hasta	ella.

Miró	a	los	cadáveres	a	sus	pies,	por	lo	visto	eran	uno	de	los	peligros	menores	de
esa	noche.	Observó	 el	 campamento	 zombi,	 en	donde,	 al	 parecer,	 los	muertos-vivos
habían	pasado	días	aguardando.	Un	campamento	no	humano,	donde	no	había	fogatas
extinguidas,	 restos	 de	 comida,	 sino	 cajas	 con	 tierra	 negra	 donde	 se	 acostaron	 para
añorar	 sus	 lejanas	 tumbas,	 algunos	 gusanitos	 que	 alimentar,	 multitud	 de	 armas	 de
fuego,	e	infinidad	de	espejos	colocados	de	tal	manera	que	fuera	casi	imposible	verse
en	ellos.	Aurora	comprendía	el	por	qué	de	todos	esos	elementos,	excepto	los	espejos.
Los	muertos	 los	evitaban,	no	debe	 ser	muy	agradable	ver	 los	músculos	desnudos	y
putrefactos	aún	moviéndose.

La	habían	estado	esperando.
El	 pensamiento	 fue	 un	 susurro	 claro	 en	 medio	 de	 la	 vociferante	 noche.	 El

murmullo	 de	 la	 voz	 de	 la	 razón	 que	 funcionaba	 a	 pesar	 de	 estar	 sumergida	 en	 el
delirio.

Te	estaban	esperando,	y	no	sólo	eso,	te	cuidaban.
Por	 ello	 las	 armas	 automáticas,	 una	 docena	 de	 granadas.	 Ella,	 al	 ser	 parte	 del

ejército	del	bien,	había	adquirido	una	mágica	protección	a	ser	baleada	por	el	equipo
del	 mal.	 Para	 matar	 a	 un	 ser	 mágico	 debes	 atravesarlo	 con	 un	 arma	 blanca.	 Esas
armas	no	eran	para	encargarse	de	ella.	Eran	para	posibles	enemigos.

Pero	 los	zombis	no	 tenían	más	enemigos	que	ella,	 la	única	superviviente	de	 las
fuerzas	de	Gaffé.	¿No	era	así?

Allá	 a	 lo	 lejos,	 aún	 desde	 esa	 distancia,	 podía	 ver	 la	 figura	 del	Visitante,	 una
montaña	putrefacta	sobre	la	ciudad.

Soy	lo	único	que	te	impide	ganar,	entonces	¿por	qué	un	campamento	zombi	a	las
puertas	de	mi	refugio	secreto?

Porque	las	fuerzas	desatadas	de	la	noche	no	debían	destruirme.
Esos	 cadáveres	 la	 estaban	 cuidando	 de	 los	 cazadores	 de	 recompensas,	 de	 las

hordas	 desatadas	 por	 los	Convocantes.	 Eso	 quería	 decir	 que	 había	 sido	 preservada
aún	de	las	fuerzas	del	mal	por	aquel	que	las	manejaba,	por	el	mismo	Visitante.
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¿Por	qué?
Porque	el	Visitante	me	necesita.
¿Y	para	qué	me	necesita?	¿Cómo	es	que	le	soy	útil	a	ese	Ser?
—Porque	eres	un	cebo,	un	contrapeso,	la	zanahoria	frente	a	la	nariz	y	un	as

bajo	 la	 manga	 —dijo	 una	 voz	 compuesta	 a	 partes	 iguales	 de	 amenaza	 y	 vidrio
molido.

Aurora	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 en	 el	 espejo	 el	 reflejo	 de	Augusto	César.	Con	un
grito	se	dio	media	vuelta	dispuesta	a	encararlo,	mínimo	a	tratar	de	sacarle	un	ojo	con
las	uñas	y	sólo	se	encontró	con	la	noche.

Un	vampiro	es	un	ser	físico	que	no	tiene	reflejo	¿qué	es	un	reflejo	que	no	tiene	ser
físico?

No	tuvo	tiempo	para	pensar	en	nada	más,	porque	el	espejo	se	rompió	a	sí	mismo
en	un	millón	de	fragmento	y	cada	uno	de	ellos	no	estaba	compuesto	por	una	partícula
de	 cristal	 sino	 por	 multitudes	 de	 arañas	 del	 Cambio,	 que	 avanzaron	 incontenibles
hacia	 la	 mujer	 que	 de	 inmediato	 les	 arrojó	 otro	 frasco	 de	 hechizo	 verdoso	 que	 ni
siquiera	sintieron	en	su	avance	hacia	su	víctima.	Parecían	hablar,	pedir	algo.	Aurora
echó	a	correr	mientras	se	decía	que	no	era	posible	que	le	pidieran	sopa…
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XXXVI

Gaffé	miró	el	resplandor	que	se	acercaba.	La	ciudad	continuaba	gritando,	pero	ya	no
era	una	multitud	vociferante,	 sino	sonidos	cada	vez	más	aislados,	 solitarias	 islas	de
horror.	Era	 claro	que	 algo	había	 atacado	 a	 la	 gente	 en	 la	 precaria	 seguridad	de	 sus
habitaciones.	Si	no	había	un	congestionamiento	de	autos	tratando	de	huir,	era	sencillo
deducir	que	no	funcionaba	ningún	transporte.

Algol	 podía	 generar	 un	 pulso	 electromagnético,	 parar	 relojes,	 detener	 circuitos,
pero	también	era	capaz	de	volver	obsoletas	todas	las	máquinas:	las	bicicletas	estaban
tan	muertas	como	los	automóviles,	todo	sistema	que	no	fuera	biológico.	Nadie	había
apagado	 el	 circuito	 lumínico	 de	 las	 luciérnagas.	 La	 única	 luz	 existente,	 si
descontamos	el	brillo	 insano	de	 la	 estrella	 asesina	y	aquel	que	 se	acercaba,	 sereno,
por	las	calles.	Una	luz	artificial.

Gaffé	supo	que	estaba	solo,	nuevamente.	Sus	luchadores	no	habían	vuelto,	creyó
escuchar	gritar	a	más	de	uno,	solidarizándose	con	las	víctimas	al	convertirse	en	otra
baja	más,	aunque	la	sensación	era	diferente:	era	como	si	los	gritos	hubieran	devorado
a	su	ejército.	No	hubo	tiempo	de	pensar	qué	significaba	ello.	La	luz	terminó	con	todas
sus	preguntas.	Se	agazapó	en	una	esquina	sin	saber	por	qué.	Un	cuerpo	enorme,	pasó
a	su	lado,	majestuosamente.	Un	camión	ADO.	Decenas	de	lentos	camiones.	Dentro,
rostros	 iluminados	 por	 luces	 fluorescentes.	 Extraños	 peces	 de	 un	 mar	 secreto:	 los
Convocantes.

Ahí	debería	estar,	 se	dijo	Gaffé.	De	continuar	a	 las	órdenes	de	Augusto	César,
debería	estar	dentro	de	esa	luz.	Entonces	podría	ver	la	oscuridad	apretujarse	contra
las	ventanas	como	si	no	tuviera	nada	que	ver	conmigo,	echándole	una	última	mirada
al	mundo	que	hemos	destruido.

No	 están	más	 alegres	 que	 yo,	 se	 sorprendió	 el	 esotérico,	 no	 van	 cantando	 los
himnos	de	la	Libertad,	siguen	siendo	ellos,	bostezando.

Gaffé	 los	 conocía	 en	 su	mayor	parte,	 después	de	 todo	había	 sido	 el	 segundo	al
mando	 en	 la	 organización	 de	 los	 Convocantes.	 Sabía	 los	 nombres,	 los	 gustos,	 los
pecados	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 el	motivo	 por	 el	 cual	 deseaban	 reducir	 el	mundo	 a
cenizas.

Y	no	se	han	librado	de	él,	no	son	más	libres	que	yo.
Llevaban	 al	 Umbral	 su	 pasado,	 cargados	 con	 sus	 retrofantasmas.	 El	 esoterista

sintió	una	ira	amarga.
Tanto	 para	 nada.	Magia	 desatada,	 prodigios	 colosales,	 la	 maestría	 de	 los	 ritos.

¿Para	qué?	¿Por	qué?	Ni	siquiera	 los	vencedores	estaban	disfrutando	con	el	asunto.
¡Era	el	colmo!

¡Maté	por	ustedes!	¡Llevé	a	la	muerte	a	mucha	gente,	primero	para	apoyarlos	y
luego	para	vencerlos!	¡Estamos	jugando	con	el	Equilibrio	de	las	Fuerzas	del	Todo,
para	que	ni	siquiera	lo	estén	disfrutando!

Pero	eso	no	era	lo	peor.	Lo	peor	es	que	Gaffé	no	era	diferente	a	ninguno	de	esos

www.lectulandia.com	-	Página	102



rostros	detrás	del	 cristal.	Lo	peor	 es	que	 todo	 lo	que	había	pasado	no	 lo	 limpió	de
pertenecer	a	ese	grupo.

Podrían	 recibirme	 aún,	 unirme	 a	 sus	 huestes,	 ellos	 me	 harían	 un	 lugar	 en	 su
camión,	ofreciéndome	uno	de	esos	asientos	acolchados	con	mantelitos	de	papel	en	el
respaldo,	un	Jumex	y	un	montón	de	gente	que	torturar.	¡Y	yo	podría	aceptar!

El	Cambio,	se	dijo.	Él	 también	era	una	criatura	del	Cambio,	como	las	hormigas
albinas	 a	 punto	 de	 prenderle	 fuego	 a	 la	 Realidad.	 Como	 las	 arañas.	 Como	 esos
hombres	 y	 mujeres	 en	 sus	 peceras	 mecanizadas,	 observando	 la	 inmensidad	 del
océano	de	la	noche	y	despreciándolo	desde	sus	interiores	de	cristal.

Deseó	 matarlos,	 destruirlos,	 desgarrar	 sus	 pieles,	 morder	 sus	 entrañas.	 Porque
eran	como	él.	Porque	siempre	lo	habían	sido,	porque	aún	lo	eran.

El	Visitante	 sólo	 era	 una	 excrecencia	más	 de	 su	 locura,	 ellos	 eran	 el	 origen	 de
todo	 esto.	 Ellos	 eran	 los	 que	 huían,	 los	 que	 dejaban	 atrás	 el	mundo.	No	 era	 justo.
Como	no	lo	había	sido	encontrar	de	nuevo	a	su	padre	por	su	culpa.

Por	 ello,	 por	 eso,	 por	 todo,	 Gaffé	 empezó	 a	 seguir	 los	 camiones,	 dispuesto	 a
averiguar	el	método	de	herirlos,	de	matarlos	si	era	preciso.

Junto	con	los	Convocantes	empezó	a	caminar	hacia	el	Umbral.
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XXXVII

Tendría	que	traicionarlo.
Augusto	César	Rojas	paladeó	ese	pensamiento	 sin	encontrarle	 sabor	alguno.	La

traición	sólo	era	un	paso	necesario,	no	tenía	ninguna	carga	emocional,	a	pesar	de	que
era	 volverle	 la	 espalda	 a	 la	 labor	 de	 toda	 su	 vida.	 Tanto	 daba.	 El	 jefe	 de	 los
Convocantes	miró	los	camiones	que	iban	delante	de	él.	No	podía	importarle	menos	su
destino.

César	estaba	descubriendo	cosas	nuevas	de	él,	por	ejemplo:	que	la	ira	arde	en	el
fondo	 del	 estómago,	 la	 desesperación	 se	 siente	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos;	 saberse
impotente	 para	 cambiar	 las	 cosas	 duele	 en	 los	 huesos	y	 los	 nervios	 tienen	una	voz
propia,	más	convincente	que	cualquier	otra	voz,	incluyendo	la	de	la	supervivencia.

¿No	deseaba	 sentir	 algo?	¿No	 fue	por	 ello	que	 se	había	metido	en	una	cruzada
blasfema?	 Pues	 bien,	 lo	 había	 conseguido,	 estaba	 sintiendo	 todas	 las	 emociones
anheladas	 siempre:	 al	mismo	 tiempo	 y	 en	 paquete.	 No	 faltaba	 nada,	 por	 fin	 podía
decirse	a	sí	mismo	que	estaba	vivo.

Estar	vivo	duele.
Estaba	mejor	muerto,	pensó	Augusto	César.
Su	automóvil,	negro	y	excesivamente	vital	por	los	hechizos,	cerraba	la	procesión

de	los	triunfadores.	Los	asientos	respiraban.	Su	chofer	no.	Los	zombis	respiran	sólo
por	 costumbre,	 pero	 pronto	 se	 olvidan	 de	 ello.	 El	 primer	 paso	 para	 la	 traición	 era
matarlo.	El	tercer	Mensajero	destruido	durante	el	Cambio.

Pensar	en	Mensajeros	le	cerró	la	garganta	y	le	dio	el	valor	suficiente	para	tomar	el
frasco	 con	 el	 hechizo	 y	 estrellarlo	 contra	 el	 piso	 del	 auto.	 El	 frasco	 no	 se	 hizo
pedazos.	 El	Mensajero	 se	 volvió	 a	 verlo,	 mientras	 sacaba	 un	 cuchillo	 con	 toda	 la
calma	 del	 mundo.	 Para	 un	 muerto-vivo	 esos	 movimientos	 eran	 relampagueantes.
Augusto	 César	 pisó	 el	 frasco	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 romperlo	 y	 se	 vieron
envueltos	 en	 un	 gas	 verdoso	 que	 hizo	 que	 el	 mismo	 carro	 empezara	 a	 toser	 y	 se
apagara.	 Durante	 un	 segundo	 no	 paso	 nada.	 Simplemente	 un	 auto	 lleno	 de	 humo.
Augusto	César	bajó	de	él	preguntándose	por	qué	diablos	no	había	sentido	miedo.	Sus
piernas	temblorosas	le	dijeron	que	sí	lo	había	sentido,	pero	no	miedo	a	la	muerte,	sino
a	la	posibilidad	de	no	poder	cumplir	sus	propósitos.

Debía	detener	el	Cambio	a	como	diera	lugar.
Muerta	Aurora	escaparía	de	él,	 a	 salvo	en	 la	muerte	colectiva,	vencedora	al	 ser

masacrada.	 Era	 inaceptable.	 Si	 no	 había	 tiempo	 para	 la	 venganza	 antes	 de	 que	 se
acabara	 el	mundo,	 la	 opción	 a	 seguir	 era	 sencilla:	 era	 necesario	 detener	 el	 fin	 del
mundo.	Y	para	hacerlo	debía	traicionar	al	Visitante.

Augusto	César	miró	hacia	el	enorme	Ser	multidimencional	que	se	elevaba	sobre
el	 zócalo.	No	 podía	 ser	 destruido.	Ninguno	 de	 los	 escritos	mencionaba	 un	método
para	 dañarlo,	 ni	 fórmulas,	 ni	 hechizos,	 ni	 pactos	 con	 otros	 seres.	 Hablaban	 del
Equilibrio.
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El	saber	prohibido,	al	parecer,	también	era	incompleto,	pero	no	importaba.	Nada
importaba	 ya,	 todo	 había	 perdido	 significado	 desde	 el	momento	 en	 que	 su	 imagen
desapareció.	 O	 más	 bien,	 sólo	 una	 cosa	 tenían	 sentido:	 la	 muerte	 de	 Aurora.	 El
después	no	importaba.	La	Venganza	es	una	sed	que	debía	satisfacer	aunque	fuera	con
agua	envenenada.

Se	lo	debía	a	su	imagen.	Al	vidrio	astillado,	en	donde	todo	terminó	para	él.	El	jefe
de	los	Convocantes	era	demasiado	inteligente	para	no	darse	cuenta	que	la	venganza,
entre	 sus	muchas	características,	 también	 tiene	espacio	para	el	absurdo	melodrama,
para	 una	visión	 romántica	de	 las	 cosas.	Podía	 ser	 perfectamente	 cursi	 y	 a	 pesar	 de
ello,	lo	aceptaba.

Meterle	 un	 tiro	 a	 Aurora	 era	 un	 acto	 de	 amor.	 Un	 homenaje	 para	 su	 amada
imagen,	como	llevarle	rosas,	como	acariciarla.

Un	símbolo.	Todavía	te	quiero	Nada	más.
Impostergable.
Augusto	César	 echo	a	correr	hacia	 el	 zócalo,	 sin	 sorprenderse	de	 la	batalla	que

estaba	dispuesto	a	librar.	Una	batalla	ajena	repentinamente	propia.
Estaba	descubriendo	que	estar	vivo,	también,	es	estar	a	merced	de	las	ironías.
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XXXVIII

Acevedo	levantó	la	cámara	sobre	su	cabeza,	con	el	ángulo	preciso	para	captar	lo	que
ocurriera	al	otro	lado	de	la	pared.	Ya	lo	sabía,	pero	necesitaba	las	fotos.	De	sobrevivir
se	venderían	bastante	bien,	eran	exactos	los	gustos	de	Amarga	Realidad:

¡HOMBRE	DEVORADO	POR	ARAÑAS	MORTALES!
—Tal	vez	no	se	lo	estén	comiendo	—susurró	Conchita,	junto	a	él—	se	ve	como	si

lo	estuvieran	guardando.
—Quizá	para	la	cena.
El	cuerpo	era	cubierto	por	una	tela	sanguinolenta	que	nada	tenía	que	ver	con	las

pulcras,	limpias	y	elegantes	telarañas.
—Tiene	 una	 agarradera	—afirmó	 Conchita—	 se	 ve	 como	 una	maleta;	 pescado

envuelto	en	periódico	para	que	te	lo	lleves	a	tu	casa.
Acevedo	se	dijo	que	tenía	más	el	aspecto	de	una	torta	de	milanesa	llena	de	grasa,

envuelta	en	una	servilleta	sucia.	Se	imaginó	dentro	de	la	membrana,	lejos	de	la	mujer,
y	se	estremeció.	Buscó	la	mano	de	ella	y	la	apretó	un	segundo.	Seguían	en	la	Fábrica,
las	 arañas	 no	 habían	 entrado	 en	 ese	 lugar.	 Tuvieron	 que	 usar	 el	 teleobjetivo	 de	 la
cámara	para	tratar	de	entender	qué	estaba	sucediendo	allá	afuera.

Un	hombre	estuvo	quieto	el	tiempo	suficiente	para	que	lo	vieran	mirarse	aterrado
las	manos,	y	empezar	a	vomitar	arañas.	Después	se	quedó	inmóvil,	una	estatua	de	sal
que	fue	cuidadosamente	envuelta.	Una	y	otra	vez	la	misma	historia,	muchas	víctimas
y	muchas	más	arañas.

—Tal	vez	tenga	que	ver	con	el	Umbral.
Acevedo	 no	 dijo	 nada,	 mientras	 cargaba	 de	 nuevo	 la	 cámara.	 Tenía	 fotos	 de

espectros,	hombres-lobo,	vampiros.	Seres	increíbles	que	también	huían.	Nadie	estaba
a	salvo	allá	afuera.

—¿El	Umbral?
—El	lugar	de	las	torturas.	La	recompensa	de	los	Convocantes.
—¿Qué	con	él?
—Se	supone	que	debe	estar	lleno	de	víctimas,	de	gente	a	quien	lastimar	durante	la

eternidad.	No	creo	que	nadie	vaya	por	gusto	al	infierno.
No	era	mala	 idea.	Las	arañas	eran	 las	encargadas	de	escoger	a	 los	Elegidos.	El

reportero	 se	 imaginó	 al	 mundo	 desapareciendo	 de	 golpe,	 dejando	 en	 el	 espacio
flotantes	 restos	 de	 un	 naufragio	 astral,	 partículas	 rojizas:	 las	 telarañas	 sangrientas.
Entonces,	demonios	menores	saldrían	del	Umbral	para	recoger	a	las	víctimas.

Los	Elegidos	eran	los	afortunados.	Los	sobrevivientes.	Tal	vez	Aurora	estuviera
entre	ellos.	Casi	podrían	haber	adivinado	que	los	dejaría	atrás.	No	la	culpaban	de	ello,
no	 tenía	madera	para	 líder,	no	estaba	dispuesta	a	sacrificar	a	nadie	a	cambio	de	 los
resultados.

Como,	por	ejemplo,	a	ese	hombre	que	se	dirigía,	sin	saberlo,	a	un	bullente	agujero
rebosante	de	arañas.	Ya	no	se	escuchaban	gritos	y	los	malditos	bichos	habían	dejado
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de	 saltar.	 Podía	 ser	 una	 trampa.	 Para	 saberlo	 era	 necesaria	 una	 víctima.	 Por	 ello
Acevedo	 no	 le	 advirtió	 con	 un	 seco	 grito	 al	 hombre.	 Desde	 atrás	 del	 lente,	 el
reportero	se	encontró	con	una	lejana	sensación	de	pérdida.	Ya	no	era	divertido	tratar
de	 entrar	 al	 drama	 de	 otros	 a	 través	 de	 imágenes.	 Tenía	 su	 propio	 drama	 que	 le
interesaba	más.	Pero	no	por	ello	dejó	de	tomar	fotos.	El	hombre	cayó,	y	un	segundo
después	 salió	 del	 agujero	 sacudiéndose	 los	 insectos	 con	 histéricos	 manotazos.	 Se
había	terminado.	Ya	no	más	víctimas	empaquetadas.	Las	arañas	empezaron	a	avanzar
hacia	algún	lado	caminando	en	disciplinadas	hileras,	casi	arrastrando	los	pies.	Podían
dirigirse	a	tres	lugares:	1.-Hacia	el	Visitante	para	rendirle	cuentas	a	su	fosilizado	jefe,
2.-Al	 Umbral	 para	 pedir	 empleo	 como	 celadores,	 o	 tal	 vez	 como	 abridores	 de
capullos,	3.-A	cualquier	otro	maldito	lugar.

De	todas	maneras	los	conduciría	a	algún	lado.
—Vamos	—dijo	Acevedo—	debemos	seguir	esas	arañas.
—Si	van	al	Umbral	podríamos	encontrar	al	hombre	amarillo.
—Lo	sé.
El	reportero	sacó	su	arma.	En	esa	noche	desorbitada	parecía	no	tener	sentido.	Era

demasiado	minúscula,	 no	 era	más	que	un	método	para	 impulsar	 trocitos	 de	plomo.
Pero	debía	bastar.
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XXXIX

Pensar	 estorba,	 pensó	 Arturo	 Villalobos,	 pero	 el	 Xanto	 ni	 caso	 le	 hizo	 mientras
golpeaba	 arañas.	 Era	 difícil	 patearlas	 al	 vuelo,	 impedir	 que	 se	 subieran	 encima,	 y
pisarlas	al	mismo	tiempo,	pero	el	luchador	lo	estaba	logrando.	La	Amenaza	Roja,	ni
siquiera	 hizo	 el	 intento	 de	 ayudar,	 simplemente	 se	 quedó	 a	 un	 lado,	 admirándolo.
Cada	 movimiento	 lleno	 de	 poder,	 implacable	 y	 preciso.	 Los	 arácnidos	 no	 habían
tenido	tiempo	de	cerrar	sus	mandíbulas	antes	de	haber	sido	golpeadas.	El	Xanto	sabía
que	 no	 sólo	 luchaba	 para	 salvarse,	 sino,	 principalmente,	 para	 impedir	 que	 La
Amenaza	Roja	y	las	inocentes	víctimas	en	el	rincón,	fueran	lunch.	Si	el	Luchador	de
las	Multitudes	hubiera	dedicado	sólo	una	pequeñísima	parte	de	su	atención	a	Arturo
habría	 sido	 derrotado.	 De	 entre	 las	 paredes	 surgieron,	 repentinamente,	 unos	 seres
oscuros;	 habitantes	 de	 las	 Puertas	 dispuestos	 a	 matar.	 La	 Amenaza	 Roja	 no	 pudo
decirse	 por	 qué	 diablos	 le	 parecieron	 que	 tenían	 garras,	 babeantes	 mandíbulas
venenosas,	 ojos	 de	 fuego,	 si	 en	 realidad	 no	 eran	 así:	 eran	 peores,	 lo	 más	 que	 se
acercaba	a	una	descripción	precisa	era	la	imagen	de	nubes	de	navajas,	combinación
de	niebla	 londinense	y	Jack	El	Destripador	en	uno.	Y	eran	muchos.	El	Xanto	 tomó
una	bola	de	arañas	que	trataban	de	meterse	entre	los	agujeros	de	su	máscara,	y	se	los
arrojó	a	esas	cosas.	Las	arañas	tampoco	estaban	de	muy	buen	humor	y	antes	de	que	la
Amenaza	 pudiera	 deducir	 qué	 estaba	 pasando,	 había	 un	montón	 de	 nubes	 diciendo
sopa	y	muchos	bichos	partidos	a	la	mitad.	El	Xanto	tomó	a	las	inocentes	víctimas	y	a
la	Amenaza	Roja	y	se	fueron	de	ahí	antes	de	que	apareciera	otro	enemigo.	El	Xanto
sabía	que	estaba	perdiendo	el	tiempo,	ya	se	había	visto	antes	en	la	necesidad	de	dejar
que	 se	 efectuara	 una	masacre	 porque	 hay	 cosas	 peores	 que	 unos	 cuantos	miles	 de
muertos.	No	tenía	tiempo	de	rescatar	a	quienes	gritaban.	Debía	ir	a	enfrentarse	contra
el	Visitante.	Gaffé	sabría	cómo	detenerlo,	pero	Gaffé	había	desaparecido.	Podía	 ir	a
buscarlo	o	seguir	sólo	su	marcha.	Búscalo,	búscalo,	necesitas	su	ayuda,	sólo	eres	un
personaje	 de	 cine,	 dijo	Arturo.	 El	Xanto	 se	 tocó,	 levemente,	 su	 sien	 enmascarada.
Había	escuchado	eso.	Miró	hacia	la	mole	fosilizada	del	Visitante.	Las	Puertas	estaban
abiertas,	sus	habitantes	salían,	y	no	sólo	eso:	el	Ser	entraba.	De	alguna	manera	ello
tenía	 que	ver	 con	que	 fuera	más	 consciente	 del	 extraño	pasajero	que	 llevaba	 en	 su
interior.	Equilibrio,	 susurró	 otra	 voz,	 mitad	 Arturo,	 mitad	 Xanto:	 la	 fusión.	 Pero
también	era	una	voz	lejana.

—Ven	—dijo	a	La	Amenaza	Roja,	y	sin	más	los	dos	se	echaron	a	correr	hacia	el
zócalo.

La	 ciudad	 se	 había	 hundido	 en	 el	 silencio,	 sólo	 flotaban,	 aquí	 y	 allá,	 algunos
restos	de	ese	titánico	naufragio,	restos	sonoros:	algún	lloriqueo,	pasos	perdidos	en	la
oscuridad.	En	una	 noche	 que	 se	 estaba	 volviendo	viscosa.	La	Amenaza	 tardó	 unos
segundos	 en	 darse	 cuenta	 de	 ello:	 la	 oscuridad	 pesaba.	 Ya	 habría	 tiempo	 para
asustarse,	se	dijo,	ahorita	no,	no	mientras	corría,	no	mientras	Gaffé	estuviera	en	algún
lugar	seguramente	tratando	de	salvar	al	mundo.	La	Amenaza	Roja	tenía	esposa,	hijos,
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familia	que	podían	ser	en	ese	momento	un	capullo	ensangrentado.	Ya	pensaría	en	eso
después,	cuando	la	batalla	terminara.	Entonces	sería	cuestión	de	hacer	un	recuento	de
daños	 (entre	 los	 cuales,	 por	 supuesto,	 podía	 estar	 su	muerte).	 Pero	 ahora	 no	 había
lugar	más	que	para	 la	 acción,	 aunque	esta	 fuera	 tan	 sencilla	 como	seguir	 al	Xanto.
Miró	los	ríos	albinos	de	una	procesión	sin	precedente	de	hormigas	blancas.	Sabía	que
su	misión	era	incendiar	al	mundo.

—Van	hacia	el	Umbral	—dijo	el	Xanto.
Se	 dirigían	 hacia	 el	 cine	Variedades,	 lo	 inundaban,	 desde	 el	 exterior	 ya	 no	 era

posible	ver	un	edificio	en	una	calle,	era	fijarse	en	una	pululante	pared	viva.	Tampoco
había	tiempo	para	pensar	en	ello.

Un	ruido	detrás	de	él	lo	alertó.	Se	volvió	a	ver	qué	diablos	podía	ser,	qué	criatura
informe	los	perseguía	en	ese	momento,	se	detuvo	en	seco	ante	lo	que	miraba.

Detrás	de	ellos,	corriendo	también,	con	la	expresión	de	que	nada	podría	detener
su	 paso,	 dos	 siluetas,	 par	 de	 figuras	 imposibles	 y	 conocidas,	 corriendo	 para
alcanzarlos.	No	eran	otros	que	ellos	mismos:	Xanto,	El	Luchador	de	las	Multitudes	y
La	Amenaza	Roja.
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XL

Augusto	César	 alzó	 la	 vista,	 asustado.	Había	 oído	 pasos	 en	 las	 escaleras.	 Tomó	 la
afilada	espada,	y	esperó.	La	puerta	se	abrió	sin	un	chirrido	(nunca	lo	hacía)	y	Augusto
César	Rojas	entró	a	la	habitación.	Para	entonces	Augusto	César	había	dejado	caer	la
hoja	con	toda	fuerza.	Durante	un	aterrador	segundo	vio	que	quien	acababa	de	entrar
era	él	mismo.

Me	 asesine,	 pudo	 haber	 pensado	 pero	 su	 mente,	 bastante	 rápida,	 le	 dio	 una
alternativa	aún	peor:	lo	que	entraba	era	su	reflejo	reencarnado,	su	amor	vuelto	de	la
muerte,	 resucitado	 por	 algún	 rebote	 mágico	 de	 la	 caída	 de	 la	 Realidad.	 E	 iba	 a
dividirlo	en	dos.

Augusto	César	Rojas	atravesó	a	Augusto	César	Rojas	con	tal	fuerza	que	la	punta
del	arma	pudo	enterrarse	en	el	piso.	No	brotó	sangre,	ni	saltaron	vísceras,	el	Augusto
que	entraba	no	dio	muestras	de	haberse	enterado	de	que	 fue	atravesado	por	el	 filo.
Fue	como	tratar	de	acuchillar	a	un	holograma.

El	Augusto	con	la	espada	reconoció	los	gestos	del	otro,	la	forma	como	éste	último
miraba	a	su	alrededor,	como	él	había	hecho	al	entrar	unos	minutos	antes.

Los	mismos	gestos.
Soy	yo,	se	dijo.	Bueno,	por	supuesto	que	soy	yo.
Pero	 el	 segundo	 Augusto	 no	 era	 un	 ser	 físico,	 sino	 una	 imagen	 del	 pasado

inmediato.	De	 apenas	 unos	 segundos	 antes.	 Para	 demostrarlo	 se	 sentó	 y	 empezó	 a
hojear	 un	 libro,	 para	 después	 alzar	 la	 cabeza,	 asustado,	 y	 se	 puso	 de	 pie	 de	 golpe
aferrando	una	espada	que	había	traído	consigo,	rápidamente	fue	a	situarse	detrás	de	la
puerta	 y	 esperó	 que	 algo	 entrara:	 un	 Augusto	 tres	 al	 cual	 intentó	 partir,
reconociéndolo	 en	 el	 último	 instante,	 y	 poniendo	 tal	 cara	 de	 susto	 y	miedo	 que	 el
Augusto	original	no	pudo	 reprimir	una	 sonrisa.	Acto	 seguido	el	Augusto	 tres	 entró
muy	quitado	de	la	pena,	y	miró	a	su	alrededor.	No	era	difícil	adivinar	que	habría	un
Augusto	cuatro,	cinco,	tal	vez	mil	si	es	que	la	Realidad	no	ardía	antes.	No	tenía	caso
intentar	tocarlos,	estaban	en	otra	dimensión,	la	más	común	de	todas:	la	dimensión	del
tiempo.

El	propósito	del	Visitante	era	destruir	a	la	humanidad,	y	no	sólo	eso,	sino	también
borrar	su	plano	astral,	el	pasado	mismo	del	mundo.	Para	lograrlo	debía	penetrar	por
las	Puertas	y	destruir	el	ayer	a	dentelladas.	Eso	quería	decir	que,	durante	un	instante,
los	tiempos	simultáneos	de	los	hombres	se	unirían	en	el	fin.

Cualquier	 día	 que	 vivamos,	 todos	 los	 instantes	 que	 creímos	 haber	 dejado
definitivamente	 atrás	 existen	 inmóviles	 en	 las	 dimensiones	 del	 tiempo,	 ayeres
eternos,	entretejidos	con	lo	sucesivo.	Sin	la	existencia	de	un	pasado	es	imposible	el
presente	y	el	futuro,	si	un	solo	eslabón	fuera	roto	el	resto	sería	modificado.	Augusto
César	 nunca	 se	 preguntó	por	 qué	 era	 necesario	 destruir	 el	 ayer	 a	 dentelladas.	A	 él,
cuando	empezó	la	cruzada	del	Fin,	la	bastaba	con	que	ardiera	el	planeta,	se	derritieran
los	 continentes,	 se	 evaporara	 el	 mar,	 poca	 cosa.	 Pero	 el	 Visitante	 era	 un	 ser
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multidimensional,	al	actuar	en	una	Realidad	era	parte	del	río	temporal	de	la	Realidad
en	la	que	se	encontraba.	Por	ello	le	era	imprescindible	destruir	el	ayer,	precisamente
porque	las	dimensiones	temporales	están	unidas	unas	a	otras,	cada	una	consecuencia
de	la	anterior.	Un	tejido	en	que	cada	hebra	es	vital	para	la	existencia	del	conjunto.	Si
una	sola	hebra	era	modificada,	el	conjunto	total,	los	hechos	reunidos	en	la	Realidad
serían	 otros,	 y	 aún	 el	 Visitante,	 inmerso	 en	 esta	 dimensión	 también	 podría	 ser
modificado.

Augusto	Cesar	trató	de	pensar	con	todas	sus	fuerzas.
Esas	imágenes	del	pasado	inmediato,	esos	Augustos	Césares	que,	lentamente	iban

a	sentarse	donde	él	estaba	eran	grietas	en	el	 tejido	del	 tiempo,	 las	primeras	 señales
que	estaba	cediendo,	 resquebrajándose.	Nada	más	que	ecos	visuales,	pero…	podían
ser	la	solución.	Las	Puertas	podían	ser	el	modo:	Eran	la	forma	de	detener	el	fin	del
mundo.

Durante	un	 instante,	unos	segundos	antes	del	 fin,	cuando	 los	 tiempos,	 todos	 los
días	de	la	humanidad,	todas	las	épocas,	estuvieran	juntas	para	arder	en	el	holocausto
final	 el	Augusto	 dos	 no	 sería	 sólo	 un	 fantasma	óptico,	 sería	 un	 autentico	Augusto,
podría	 tocarlo,	 sería	posible	convencerlo	de	cambiar	 los	hechos.	Podía	modificar	el
tiempo	y	la	cadena	de	hechos	que	lo	llevaron	a	esa	habitación.	¡Podía	transformar	el
pasado	y,	por	lógica,	el	presente!

Claro	que	antes	debía	destruir	al	Visitante,	 el	 Invulnerable.	Pero	ningún	plan	es
perfecto.

Para	 demostrarlo	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	 entró	 un	 Habitante	 de	 las
Dimensiones	Muertas,	 el	 nuevo	Mensajero,	 cargando	 un	 capullo	 de	 las	Arañas	 del
Cambio.	El	Mensajero	arrojó	su	carga	ante	el	ex-jefe	de	los	Convocantes.

—El	Visitante	me	manda	a	traerle	esto	—explicó	con	su	voz	muerta—.	En	cuanto
acabara	 de	 traicionarlo,	 dijo.	 Cuando	 tuvieras	 cara	 de	 haber	 deducido	 la	 forma	 de
detener	el	Cambio.

Augusto	empezó	a	retroceder	lentamente.	Una	silla	cobró	vida	detrás	de	él	y	un
millón	de	tentáculos	surgidos	de	la	nada	brotaron	del	piso	y	lo	aferraron.

Estaba	en	una	habitación	viva.	El	edificio	 se	había	convertido	en	un	organismo
biológico.	Para	ello	eran	necesarios	ciertos	hechizos	que	llevaban	tiempo.	Por	lo	visto
su	último	refugio	había	sido	descubierto	hace	mucho	por	el	Visitante.

Puedo	ser	devorado,	se	dijo.	Voy	a	ser	devorado.
De	nuevo	lo	embargó	la	ira,	no	podía,	no	debía	serlo.	No	mientras	no	se	vengara,

no	mientras	esa	mujer	siguiera	viva.
—Tranquilo	 —recomendó	 el	 Mensajero,	 señaló	 el	 capullo—.	 Es	 un	 regalo.

Después	de	todo,	estamos	aquí	por	usted.	El	Visitante	quiere	agradecérselo.	Darle	otra
oportunidad.	Me	manda	 decirle	 que	 lo	 comprende.	 Los	 seres	 biológicos	 son,	 en	 el
fondo,	todos	iguales.	Piden	pocas	cosas,	él	puede	darle	algunas,	sólo	necesita	que	le
haga	un	par	de	trabajos	más.

—¿Qué	tipo	de	trabajos?
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—Quiere	que	se	enfrente	al	Xanto,	por	favor.
—¿El	Xanto?	¿No	estaba	muerto?	¿No	había	sido	devorado?
—No	lo	suficiente.
—Olvídalo.	No	me	interesa,	no	me	importa	nada…
—…	que	no	sea	la	venganza.	Lo	sé.	El	Visitante	también.	Por	ello	le	traje	esto.	Es

un	primer	pago.	Te	lo	entregaré	cuando	termines	con	El	Luchador	de	las	Multitudes.
El	Mensajero	se	acercó	al	capullo,	e	hizo	un	par	de	gestos	mágicos	para	mostrar

lo	que	había	encerrado	en	su	interior,	a	la	víctima	dormida.	Cuando	César	vio	lo	que
había	 dentro	 se	 le	 cortó	 el	 aliento,	 de	 inmediato	 dijo	 que	 sí,	 que	mataría	 al	Xanto,
dejando	 a	 un	 lado	 la	 impresión	 de	 que	 era	 un	 juguete	 en	manos	 del	Visitante,	 una
ficha	para	moverla	a	capricho.

Ahí,	inmóvil,	durmiendo	aún,	tranquila,	se	encontraba	Aurora	Roldán	Parrilla.
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XLI

Quienes	 juegan	ajedrez	comprenden	que	cada	movimiento	es	parte	de	un	 todo.	Las
fichas	no	tienen	opinión	y	el	azar	está	prácticamente	excluido.	Pero	en	toda	batalla	las
fichas	se	mueven	como	pueden,	indiferentes	a	la	estrategia.

O,	como	en	el	caso	de	la	batalla	final	por	la	Realidad,	indiferentes	al	Equilibrio.
Perfecto,	se	dijo	el	Visitante.
Augusto	César	adivinó	que	había	un	plan,	pero	no	le	 importaba.	No	mientras	 le

dieran	 a	Aurora	 a	 cambio.	 Lo	 que	 debía	 hacer	 para	 enfrentarse	 al	Xanto	 era	 fácil:
debía	comerse	al	Mensajero.	Augusto	César	 lo	miró	detenidamente:	 sus	putrefactas
extremidades,	 la	saliva	roja	que	surgía	de	 todo	orificio	existente	en	esa	cosa	que	se
veía	todo	menos	apetitosa.

De	acuerdo,	dijo.	El	 ser	 se	deslizó	por	 su	garganta	musitando	bon	apétit.	El	 de
nuevo	 jefe	 de	 los	 Convocantes	 pudo	 sentir	 cómo	 ese	 ser	 se	 transformaba	 en	 su
estómago	 en	 una	 multitud	 de	 pequeños	 tentáculos	 afilados,	 agujas	 móviles	 que
perforaron	los	órganos	internos,	trenzándose	con	sus	músculos,	incorporándose	a	su
carne,	 como	 si	 fuera	 un	 muñeco	 de	 trapo	 al	 que	 se	 le	 ha	 puesto	 un	 esqueleto	 de
alambre,	movió	su	mano	y	supo	que	era	capaz	de	arrancar	el	pavimento	como	quien
agarra	 borra,	 nomás	 para	 probar	 le	 dio	 un	 puñetazo	 a	 la	 pared	 y	 esta	 se	 derrumbó
encima	de	él.	Pero	el	cascote	no	 le	hizo	daño,	ni	siquiera	sintió	 los	 ladrillos	que	 lo
golpearon.	 Sonrió,	 sorprendido.	 Era	 el	 hombre	 de	 acero,	 ni	 más	 ni	 menos.	 Era	 lo
justo,	 necesario.	 Después	 de	 todo,	 si	 había	 que	 derrotar	 al	 Xanto	 debía	 hacerse
mediante	la	lucha	libre,	dos	a	tres	caídas	sin	límite	de	tiempo.	Por	su	boca	surgió	un
líquido	negro	que	se	distribuyó	por	su	cara,	externamente,	amoldándose	a	sus	rasgos,
afianzándose	 en	 su	 carne	 de	 tal	 manera	 que	 era	 como	 llevar	 un	 casco	 de	 ojos
brillantes,	una	máscara	cubierta	por	una	cabellera	digna	de	Medusa,	zarcillos	vivos	y
afilados.	Máscara	contra	máscara	y	cabellera.	Estaba	listo	para	el	combate.

Lo	mismo	que	Acevedo	y	Conchita,	aunque	no	tan	bien	armados.	Llevaban	la	ira,
la	 consciencia	 del	 fin,	 el	 deseo	 de	 arrancarle	 los	 ojos	 a	 Augusto	 César.	 Habían
perdido	la	pistola.	En	cuanto	dieron	vuelta	a	una	esquina	se	encontraron	de	frente	con
un	 licántropo	 que	 de	 un	 zarpazo	 le	 arrebató	 el	 arma	 al	 reportero	 antes	 de	 seguir
huyendo.	La	pareja	no	podía	saber	que	el	Visitante	había	azuzado	a	ese	hombre	lobo
en	 particular,	 mostrándole	 una	 y	 otra	 vez	 que	 el	 ser	 un	 monstruo	 ya	 no	 era	 una
garantía	 de	 seguridad	 en	 esa	noche	 terrible,	 y	 que	necesitaba	 conseguir	 una	pistola
para	defenderse,	también	es	cierto	que	buscaba	una	cruz,	pero	eso	era	sólo	un	efecto
secundario.	Las	piezas	del	juego	son,	a	veces,	demasiado	complicadas.	El	hecho	era
uno:	 tenía	 a	Acevedo	 y	Conchita	 como	 deseaba,	 desarmados	 sin	 seguridad	 alguna.
Para	equilibrar	 el	balance	entre	 las	 fuerzas	del	bien	y	el	mal,	permitió	que	Aurora,
dormida	en	su	capullo,	 soñara	en	una	 forma	de	escapar:	únicamente	debía	 recordar
las	palabras	de	un	hechizo	de	transportación.	Y	si	no,	era	posible	dirigir	el	rumbo	de
Conchita	y	el	reportero	para	que	la	salvaran,	aunque	si	esto	fuera	el	caso,	durante	el
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proceso	uno	de	los	tres	debería	morir.
El	balance	de	 las	 fuerzas	era	excelente.	El	bien	 tenía	a	Gaffé	 libre,	al	Xanto	en

inmejorable	forma.	El	mal	a	su	campeón,	y	al	Visitante	destrozando	la	Realidad.	Pero
los	 Convocantes	 estaban	 libres,	 por	 ello	 era	 necesario	 brindarle	 más	 fuerza	 al
Enmascarado.	 La	 Amenaza	 Roja	 tuvo	 la	 extraña	 impresión	 de	 que	 la	 máscara	 del
Xanto	brillaba	casi	 con	 luz	propia.	La	capa	parecía	chisporrotear	 llena	de	poder,	 el
avance	del	luchador	era	impecable,	implacable,	nada	podía	detenerlo,	nada	frenar	su
avance,	por	ello	a	la	Amenaza	le	sacó	tanto	de	onda	que	el	Xanto	cayera	en	un	pozo
que	no	debería	estar	a	mitad	de	la	calle,	desapareciendo	de	su	vista.

El	Visitante	admiró	su	obra.	Todo	pendía	de	hilo:	el	eterno	instante,	la	calma	antes
de	la	tormenta.

El	momento	justo	para	empezar	la	acción.
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XLII

Hay	 cosas	 que	 no	 se	 planean	 al	 levantarse	 por	 la	mañana,	 como	 aferrarse	 con	 una
mano	 del	 techo,	 suspendido	 sobre	 un	 montón	 de	 butacas	 ocupadas	 por	 los
Convocantes.	Gaffé	subió	a	 la	azotea	cuando	se	dio	cuenta	que	era	 imposible	pasar
desapercibido	con	un	montón	de	ecos	visuales,	 ligeramente	desfasados,	 siguiéndole
los	 pasos.	 Aún	 podía	 verlos,	 saltando	 trabajosamente	 los	 25	 centímetros	 que
separaban	al	edificio	de	junto	del	cine	Variedades,	pisando	la	podrida	azotea,	la	cara
de	sorpresa	al	ceder	el	piso,	el	manoteo	desesperado	por	agarrar	cualquier	cosa	antes
de	 caer,	 su	 balancear	 lento	 sobre	 el	 precipicio.	Bonito	 fin,	 cuasi	 suicidio	 sin	 haber
hecho	 nada	 para	 amargarle	 un	 poco	 la	 victoria	 al	 Visitante,	 porque	 hay	 que
reconocerlo,	el	Ser	había	ganado.	No	existía	ceremonia	capaz	de	destruirlo.	Ninguna
que	Gaffé	supiera.	Creyó	que	las	Puertas	del	Tiempo	tal	vez	pudieran	acabar	con	él.
Una	posibilidad:	cuando	los	ecos	visuales	se	volvieran	reales,	cuando	los	tiempos	se
unieran,	 bastaba	 con	 cambiar	 algo	 del	 pasado,	 como,	 por	 ejemplo,	 impedir	 que
Augusto	descubriera	el	modo	de	traer	al	Ser,	y	el	Cambio	sería	otro,	o	desaparecería
en	 la	 nada.	Todo	hecho	 es	 sucesivo,	 uno	detrás	 de	 otro,	 y	 unir	 los	 tiempos	 para	 la
destrucción	permitía	 la	creación	de	paradojas:	 evitar	 los	eventos	que	 lanzaron	a	 las
presentes	circunstancias.	Tan	sencillo	como	eso.	Tan	imposible.	Para	penetrar	a	través
de	 la	 Puerta	 del	 Tiempo	 antes	 debía	 destruir	 al	 Visitante.	 Lo	 cual	 era	 imposible.
Ningún	 libro	 explicaba	 el	 cómo,	 sólo	 hablaban	 del	 Equilibrio.	 El	 Equilibrio	 era
necesario	para	alimentar	la	ruptura	de	la	Realidad.

Gaffé	imaginó	que	se	soltaba.	Caería	sobre,	al	menos,	un	par	de	tipos	allá	abajo	y,
los	 mataría.	 Excelente,	 nunca	 le	 agradó	 la	 idea	 de	morirse	 solo.	 Los	 Convocantes
reunidos	en	el	cine	oirían	un	grito	desgarrador	(¿qué	caso	tiene	bajar	hacia	la	muerte
si	no	 lo	anuncia	uno	con	suficiente	brío?)	y	una	columna	descendente	de	 imágenes
con	cara	aterrorizada	cuyo	 final	 sería	una	bolsa	de	 sangre	y	huesos	esparcida	en	el
suelo.	 Los	 conocía,	 esa	 caída	 era	 el	 tipo	 de	 cosas	 que	 consideraban	 sumamente
graciosas.	 No	 en	 balde	 estaban	 ahí	 esperando	 su	 boleto	 para	 entrar	 a	 un	 infierno
privado	 dirigido	 por	 ellos:	 el	 Umbral.	 Aguardaban	 la	 sangre,	 la	 muerte	 y	 el
sufrimiento	como	un	espectáculo	incansable.	Y	él	sería	el	primer	número.	Una	forma
tan	 buena	 como	 cualquier	 otra	 de	 alegrarles	 el	 día.	 No,	 masculló,	 tensando	 los
músculos.	No	podía	permitírselo.	El	heroísmo	se	alcanza,	muchas	veces,	tratando	de
amargarles	a	otros	la	existencia.	Sin	saber	de	dónde	sacó	fuerzas,	el	esotérico	se	alzó
a	sí	mismo	fuera	del	peligro.	Miró	a	todos	esos	hombres	y	mujeres	allá	abajo.	Eran
proyectos	de	verdugo,	esbozos	de	tiranos,	demasiado	tímidos	para	tratar	de	imponer
sus	visiones	enfermas	al	mundo,	por	ello	se	deshicieron	de	la	Realidad	y	pusieron	su
oasis	de	 torturas.	¿Por	qué	no	demonios	se	dedicaron	a	conquistar	a	 la	humanidad?
Pidieron	la	 intervención	más	extranjera	que	pudieron	encontrar.	Traidores.	Gaffé	no
ignoraba	que	fue	parte	de	ellos,	que	reclutó	a	la	mayoría.

Pero	 me	 he	 limpiado,	 se	 dijo.	 Ya	 no	 me	 importan	 sus	 planes.	 El	 Cambio	 me
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transformó,	pero	no	lo	suficiente,	encontré	a	mi	padre	y	aún	lo	odio,	pero	sé	que	está
muerto,	y	que	yo	sigo	siendo	yo,	y	que	ninguna	Realidad	devastada	me	puede	librar
de	él.	No	 importa.	Puedo	vivir	con	ello.	Ya	no	debo	demostrarle	nada.	Sólo	era	un
norteño	con	mal	genio.	La	última	huida	fue	la	definitiva.	Yo	soy	Gaffé.	No	lo	que	mi
padre	quiso,	pero	soy	yo.	Al	fin	en	paz.	Casi	en	paz.	Debo	herirlos	definitivamente,
devolverles	 la	 medicina	 envenenada	 que	 me	 vendieron:	 la	 solución	 a	 todos	 mis
problemas	no	estaba	con	el	Visitante.

Caminó	lentamente	por	el	 techo,	 lleno	de	hormigas	blancas.	Estaban	a	punto	de
incendiarse.	Pero	no	hasta	que	los	Convocantes	estuvieran	a	salvo	en	su	Umbral.

Gaffé	 escuchó	 un	 sonido	 atrás	 de	 él,	 un	 susurro	 de	 un	 millón	 de	 hormigas
cayendo,	 quiso	 volverse	 a	 ver	 qué	 habían	 ocultado,	 pero	 un	golpe	 en	 la	 espalda	 lo
inmovilizó,	 la	 extraña,	 terrible	 sensación	 de	 que	 algo	 penetraba	 en	 su	 cuerpo,
avanzaba	 por	 su	 estómago,	 salía	 por	 el	 frente.	Bajó	 la	 vista	 para	mirar	 una	 varilla
afilada	saliendo	de	él	mismo.

Esa	era	otra	de	las	cosas	que	no	había	planeado	al	levantarse	por	la	mañana.
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XLIII

Equilibrio:	un	Gaffé	menos	exigía	una	Aurora	más.	De	pronto	la	mujer	se	encontró
libre,	mirando	un	absurdo	cielo	donde	no	había	más	que	una	estrella.	Algol	estaba	en
el	 cenit.	 Era	 el	momento	 de	 la	 destrucción.	 El	 cielo	 se	 llenó	 de	 grietas.	Aurora	 se
levantó	de	un	 salto	 abandonando	un	 capullo	desgarrado,	mientras	 trataba	de	ubicar
dónde	se	encontraba.	Bastó	con	que	mirara	detrás	de	ella.	El	Visitante	se	erguía	sobre
el	zócalo	como	una	malévola	montaña.	La	mujer	dudó	entre	lanzarse	a	darle	patadas
al	Ser	o	huir	para	planear	una	estrategia.	Pero	ya	no	había	tiempo	de	estrategias.	No
cuando	 un	 millón	 de	 imágenes	 de	 sí	 misma	 se	 levantaban	 interminablemente	 del
capullo	 roto.	 Se	 veían	 demasiado	 sólidas	 para	 ser	 un	 producto	 de	 su	 imaginación.
Faltaba	 poco	 para	 que	 fueran	 reales,	 más	 que	 un	 eco.	 Supo	 que,	 en	 cuanto	 fuera
posible	sentir	el	tacto	de	una	de	ellas,	todo	habría	terminado.

La	ciudad	también	estaba	rodeada	de	sus	ecos	visuales,	imágenes	desfasadas	de	sí
misma	 internándose	 en	 el	 pasado.	De	 seguir	 el	 rastro	 de	Auroras	 que	 dejaba	 atrás
podría	 revivir	 los	 días	 de	 su	 vida,	 retrocediendo	 años,	 era	 posible	 ver	 todas	 las
decisiones	 que	 tomó,	 los	 momentos	 más	 importantes.	 De	 desearlo	 podría	 ver	 su
niñez,	observarse	como	una	bebé,	como	el	vientre	hinchado	de	su	madre,	el	instante
preciso	 en	 que	 fue	 concebida	 en	 la	 oscuridad.	 Había	 algo	 de	 terrible	 en	 ello.	 De
desearlo	podría	ver	la	vida	de	todos	los	demás,	seguir	el	rastro	de	Arturos	Villalobos,
los	momentos	que	lo	convirtieron	en	lo	que	era,	todos	somos	productos	del	pasado	y
el	pasado	estaba	reviviendo	en	ese	instante	aterrador.

Aquí	estamos,	desnudos	ante	el	mundo,	enseñando	nuestras	heridas.	Heridas	de
ayer,	hechos	que	nos	marcaron.	Obsérvenlas,	véanse.	Miren	sus	vidas	insignificantes
entrelazadas	con	millones	de	existencias	efímeras.	No	hay	nada	más	obsceno	que	el
pasado	desenterrado.

Aurora	estaba	libre	y	no	tenía	la	menor	idea	de	qué	hacer	a	continuación.	Fue	una
suerte,	porque	el	suelo	se	abrió	bajo	sus	pies	decidiendo	por	ella.

*****

La	Amenaza	Roja	le	echó	una	buena	mirada	al	pozo,	era	negro,	profundo,	y	no	se
veía	 el	 fondo,	 como	 todo	 pozo	 que	 se	 aprecie	 de	 serlo.	 Buscó	 con	 la	 mirada	 una
cuerda,	 un	 modo	 de	 bajar	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 el	 Xanto.	 La	 boca	 del	 pozo
pareció	abrirse	bostezando,	antes	de	poder	huir,	la	nada	estuvo	bajo	sus	pies.

Así	es	como	se	siente	que	una	trampa	se	abra	bajo	uno,	pensó.
No	supo	si	gritó	porque	el	grito	quedó	allá	arriba,	suspendido	en	su	espanto,	y	él

no	pudo	hacer	más	que	descender.

*****
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—Van	hacia	 abajo	—dijo	Conchita	mirando	 cómo	 las	 arañas	 se	 hundían	 en	 las
atarjeas,	 una	 inundación	 viva,	 negras	 aguas	 formadas	 por	 millones	 de	 insectos
pululantes.

Acevedo	 metió	 la	 mano	 en	 ese	 líquido,	 buscando	 la	 tapa	 de	 metal,	 la	 levantó
mirando	 en	 su	 interior.	 Por	 las	 paredes	 internas	 rezumantes	 de	 líquidos	 y	 desechos
sólidos	 los	 arácnidos	 bajaban	 en	 apretadas	 filas,	 con	 un	 rumbo	 preciso,	 ocultando,
casi,	 unos	 travesaños	de	acero	que	 servían	para	hundirse	 en	esas	profundidades.	El
olor	a	cloaca	llenó	los	pulmones	del	reportero.

—Puebla	no	tiene	cloacas	de	este	tamaño	—afirmó.
—Ahora	sí	—dijo	Conchita,	preparándose	a	bajar.
El	reportero	la	tomó	de	un	brazo,	mirándola	a	los	ojos.
—Puede	 ser	 peligroso	 (¿con	 arañas	 asesinas,	 con	 demonios	 dimensionales	 y

todavía	adviertes	que	puede	ser	peligroso?).	No	bajes.
Ella	simplemente	adelantó	el	rostro	y	le	dio	un	beso.
—Déjame	intentar	salvarte.
Luego	se	sumergió	en	la	corriente.
Acevedo	se	quedó	un	segundo	desconcertado.	¿Intentar	salvarlo?	¿No	debía	ser	al

revés,	no	debería	tratar	él	de	salvar	a	su	mujer?	Sí,	los	dos	tenían	que	salvarse	de	la
oscuridad	y	el	peligro.	Ella	estaba	ahí	sobre	todo	por	él,	para	librarlo	de	la	imagen	del
hombre	amarillo.	El	 secreto	de	un	amor	 eterno	es	 enamorarse	 a	 cada	momento	del
compañero.	Conchita	se	veía	adorable	descendiendo	entre	cosas	oscuras,	hundiéndose
en	cloacas	que	no	deberían	estar	ahí.	Para	no	ser	menos,	también	dispuesto	a	todo	por
ella,	Acevedo	le	tomó	un	par	de	fotos	y	la	siguió	de	inmediato.

*****

Unos	instantes	después,	se	escuchó	un	fragor	terrible,	un	resplandor	que	destrozó
las	sombras,	el	avance	de	una	ola	de	calor	secando	todos	los	árboles,	agrietando	las
paredes,	 incendiando	 las	 pinturas,	 destruyendo	 cientos	 de	 edificios.	 Los	 pocos
sobrevivientes	 miraron	 hacia	 el	 cielo	 y	 vieron	 una	 columna	 de	 fuego	 elevándose
desde	la	ciudad,	un	hongo	de	fuego	lleno	del	estruendo	del	holocausto.

El	Umbral	se	había	abierto.	El	Umbral	se	había	cerrado.
Las	hormigas	del	Cambio	empezaron	a	arder,	multiplicándose.
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XLIV

Ni	me	dolió,	dijo	Gaffé,	qué	curioso.	O	mejor	dicho,	el	dolor	era	tanto	que	dejaba	de
existir.	 El	 zombi	 que	 lo	 hirió,	 lo	 transportaba	 agarrándolo	 de	 un	 pie.	 Pretendía
llevarlo	 hasta	 la	 pantalla	 de	 cine,	 exhibirlo	 ante	 la	 que	 había	 sido	 su	 grey.	 Iban
bajando	 una	 escalera	 interminable,	 rebotando	 en	 cada	 peldaño,	 atorándose	muy	 de
vez	en	cuando	la	varilla	que	lo	había	atravesado.

Podías	 habérmela	 sacado,	 no,	 mejor	 no:	 cubre	 la	 herida,	 en	 cierto	 modo
conservo	 la	 integridad	 de	 mi	 cuerpo,	 que	 no	 vean	 mi	 interior,	 ni	 mis	 órganos
sangrantes.	Por	eso	tapan	a	los	muertos.	Es	lo	único	que	se	puede	brindar	a	quienes
lo	han	perdido	todo:	un	poco	de	intimidad.

Sólo	un	poco.	Todos	iban	a	verlo,	pasarían	junto	a	su	cuerpo.	La	pantalla	era	la
puerta	hacia	el	Umbral	donde	iban	a	reinar	los	Convocantes.

Adiós,	 adiós,	 no	 me	 pesa	 quedarme,	 desangrándome.	 Es	 más	 digno	 que	 ir	 a
buscar	 las	 fantasías	 de	 escape.	 Porque	 eso	 hacen,	 huyen	 de	 aquí,	 escapan	 con	 el
rabo	 entre	 las	 patas	 de	 un	 mundo	 que	 era	 demasiado	 para	 ustedes.	 Prefieren
destruirlo	 a	 salvarlo,	 hacerlo	 polvo	 a	 evitar	 que	 volviera	 a	 realizar	 las	 mismas
injusticias	que	hizo	con	ustedes.	Egoístas,	nada	 les	 importa	más	que	 sus	personas.
Que	 todo	 lo	 demás	 desaparezca	 si	 ustedes	 están	 bien.	 Adiós,	 será	 un	 placer	 no
volverlos	a	ver.

Una	multitud	de	Gaffés	dejaba	un	rastro	de	sangre	tras	de	sí.
Nada	 más	 eso	 voy	 a	 dejar.	 No	 pude	 hacer	 nada,	 ni	 golpear	 al	 Visitante,	 ni

derrotar	a	Augusto	César,	ni	ayudar	a	las	fuerzas	del	bien.	Nada.
Eso	le	dolía	más	que	la	herida.	La	conciencia	de	que	había	sido	un	simple	zombi

el	que	había	derrotado	al	general	de	las	fuerzas	del	bien.	Ni	siquiera	en	medio	de	una
batalla	 épica.	 Lo	 había	 golpeado	 por	 la	 espalda,	 indignamente.	 No	 importaba	 la
trascendencia	 cósmica	 de	 su	 rango,	 un	 simple	 peón	 podía	 destruirlo	 mediante	 un
arma.	Eso	era	duro	de	aceptar.

Parte	del	Equilibrio.
Equilibrio.
La	palabra	empezó	a	punzar	en	el	fondo	de	su	mente.	De	pronto	lo	dedujo	todo:

supo	que	la	batalla	final	no	era	tanto	un	choque	de	fuerzas	sino	el	delicado	temblor	de
unas	balanzas.	El	motivo	por	el	qué	había	 sido	 traído	el	Xanto,	 el	Luchador	de	 las
Multitudes	desde	las	plateadas	imaginerías	del	cine:

Porque	podía	ganar.
Porque	parecía	que	no	iba	a	ganar.	Porque	siempre	fue	un	héroe	devaluado.
Todos	sabían	de	su	fuerza	y	su	poder,	y	sin	embargo	dudaron	de	su	eficacia.	Hasta

quienes	lo	convocaron.	Gaffé	no	esperó	que	fuera	a	rescatarlo	de	sus	retrofantasmas.
En	esos	momentos	en	que	todo	parecía	perdido,	el	Xanto…

—…	 podía	 ganar	 —dijo	 Gaffé	 cuando	 lo	 arrojaron	 a	 los	 pies	 de	 la	 pantalla
blanca.	Vista	desde	el	piso,	elevándose	en	la	polvosa	oscuridad	del	cine,	ciertamente
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parecía	la	puerta	hacia	otro	mundo.
¿Qué	 esperan?	 ¿Por	 qué	 no	 entran	 al	 Umbral	 si	 las	 hormigas	 se	 están

impacientando?
Faltaba	Augusto	César.	Era	necesario	uno	de	los	hombres	del	Poder	Primario	para

abrir	la	Puerta	del	Umbral.	Gaffé	sabía	hacerlo.	Tuvo	en	sus	manos	el	Poder	Primario
del	Bien.

Sonrió,	manchándose	de	sangre,	hizo	un	par	de	gestos	en	la	silenciosa	oscuridad.
De	pronto,	sus	manos	se	llenaron	de	luz.	Trabajosamente	se	puso	de	pie	y	encaró	al
montón	 de	 espectadores	 que	 miraban,	 desde	 sus	 butacas,	 como	 el	 esotérico	 se
levantaba	con	una	lanza	atravesando	su	cuerpo	y	las	manos	llenas	de	poder.

Gaffé	 dijo	 un	 par	 de	 frases	 blasfemas,	 hizo	 unos	 cuantos	 pases	 mágicos,	 ni
siquiera	tuvo	que	sacrificar	a	nadie	para	abrir	la	última	llave.	Tomó	la	sangre	que	caía
de	 su	 propio	 cuerpo	 en	 el	 cuenco	 de	 sus	 manos	 y	 lo	 arrojó	 a	 la	 pantalla.	 Los
Convocantes	 empezaron	 a	 ponerse	 de	 pie,	 sorprendidos.	 Gaffé	 estaba	 abriendo	 el
Umbral.	Muriéndose	lo	estaba	abriendo.

La	pantalla	blanca	se	desgarró	mientras	que	una	luz	que	no	provenía	de	nada	de
esta	dimensión	 inundaba	al	cine.	Gaffé	podía	sentir	 la	magia	 recorriendo	el	cuerpo,
limpiándolo	de	culpas.	Estaba	bien	lo	que	estaba	haciendo,	sonrió	a	sí	mismo,	era	lo
que	estaba	buscando:	una	manera	de	justificar	su	fin.

Riéndose	desgarró	la	membrana	que	separaba	los	mundos.	Allá,	a	lo	lejos,	podían
verse	 los	 campos	 de	 muerte,	 la	 lava	 hirviendo,	 castillos	 con	 oscuros	 estandartes
ondeando	en	el	fresco	aire.

Las	 piernas	 de	 Gaffé	 estaban	 muertas,	 pero	 la	 magia	 lo	 mantenía	 erguido.
Poderosamente	de	pie.

Vale	la	pena.	Morir	así	vale	la	pena.
Las	hormigas	se	prepararon.	Había	llegado	el	momento	de	reproducirse,	faltaban

unos	 instantes	 para	 que	 se	 autoincendiaran	 orgiásticamente,	 para	 empezar	 a	 volver
cenizas	al	mundo.

—¡EL	PARAÍSO,	SEÑORES!	—gritó	Gaffé,	y	su	voz	retumbó	en	el	enorme	local
cerrado—.	¡AHORA	LO	VEN…!

Gaffé	cerró	los	puños	y	cruzó	violentamente	los	brazos	delante,	una	señal	clara,	la
última,	su	pase	mágico	final:

El	signo	de	cierre.
—¡…	Y	AHORA	NO	LO	VEN!
Los	Convocantes	vieron	cerrarse	las	puertas	del	Umbral	en	sus	narices.
Las	 órdenes	 de	 las	 hormigas	 eran	 sencillas:	 encenderse	 en	 cuanto	 se	 cerrara	 el

Umbral.
La	 última	 imagen	 que	 la	 Realidad	 ofreció	 a	 los	 Convocantes,	 antes	 de	 ser

consumidos	en	el	 fuego	que	ellos	mismos	habían	 llamado,	 fue	 la	de	Gaffé	cayendo
muerto	sin	dejar	de	reír.
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XLV

El	Xanto	nunca	ha	sabido	volar,	¿qué	caso	tiene	saber	volar	si	se	sabe	caer?
Al	término	de	su	larga	trayectoria	hacia	las	profundidades,	el	Enmascarado	dejó

sueltos	los	músculos	y	en	cuanto	tocó	tierra	empezó	a	rodar	para	amortiguar	el	golpe.
La	línea	de	impacto	destrozó	sus	zapatos	y	empezaba	a	hacerle	polvo	los	huesos	de
los	pies	cuando	el	luchador	ya	giraba	sobre	sí	mismo	dejando	que	la	inercia	cayera	de
sus	 hombros,	 sacudiéndose	 las	 fuerzas	 físicas	 que,	 lógicamente,	 deberían	 haberlo
matado	 por	 el	 descenso.	 Se	 puso	 de	 pie	 con	 un	 revoloteo	 de	 capa	 y	 miró	 a	 su
alrededor.

Una	cueva.	La	máscara	del	Xanto	brillaba	débilmente	en	esa	oscuridad	inmensa,
reflejando	 una	 invisible	 luz	 lejana	 y	 enorme,	 de	 alguna	 manera	 conectada	 al
resplandor	de	un	tranquilo	mediodía	en	esa	noche	del	Cambio.

La	cueva	 retumbó,	mientras	algo	emergía	 lentamente	entre	 la	 roca:	un	ser	dual.
Un	humano	de	un	tinte	amarillento,	con	el	aspecto	enfermizo	de	un	desahuciado	y	a
la	vez	tan	poderoso	como	una	montaña,	firmemente	apuntalado	por	las	venas	negras
que	 cruzaban	 todo	 su	 cuerpo,	 un	 exoesqueleto	 dúctil	 que	 no	 dejaba	 de	 palpitar	 y
derramarse	 sobre	 el	 cuerpo	 amarillo,	 como	 si	 portara	 un	 traje	 hecho	 con	 líquidos
primordiales.	Y	en	vez	de	rostro	había	más	de	esa	substancia	formando	una	máscara
llena	 de	 picos,	 rematada	 con	 una	 cabellera	 viva,	 con	 dientes	 y	 navajas	 y	 ojos
sanguinolentos.	El	Luchador	Oscuro.

Augusto	 César	 Rojas,	 inmenso	 en	 las	 profundidades	 del	 Mensajero,	 poderoso
físicamente	 por	 primera	 y	 única	 vez	 en	 su	 vida	 comprendió	 que	 el	 pensar	 con	 los
músculos	 permite	 olvidarse	 de	 la	 mente	 y	 de	 sus	 complicaciones	 un	 buen	 rato,
quédense	ahí	 traumas,	dolores,	recriminaciones,	mato	al	Xanto	y	regreso.	No	había
espacio	para	nada	más	que	la	batalla.

Con	un	grito	de	guerra	que	 siempre	deseó	 lanzar,	 el	Luchador	Oscuro	 inició	 el
ataque.

El	Xanto	 adoptó	 de	 inmediato	 la	 posición	 de	 defensa.	Asentado	 firmemente	 en
sus	 piernas,	 flexionó	 las	 rodillas,	 preparó	 los	 brazos	 para	 recibir	 el	 cuerpo	 que	 se
venía	 encima	 a	 toda	 velocidad,	 y	 adelantó	 la	 máscara.	 Estaba	 listo,	 preparaba	 su
estrategia	de	lucha:	defenderse	como	podía	y	a	ver	qué	pasaba.	El	Luchador	Oscuro
dio	 un	 salto	 dejando	 impresas	 en	 las	 rocas	 sus	 huellas	 al	 tomar	 impulso.	 Se	 elevó
como	si	no	tuviera	nada	que	ver	con	la	gravedad	terrestre	y	cayó	hacia	el	Xanto	con
el	silbido	característico	de	las	bombas.

El	Xanto	lo	esperó	sin	moverse,	no	hasta	el	último	momento	en	que	se	hizo	a	un
lado,	dejando	que	Augusto	César	se	estrellara	contra	el	piso.	El	Luchador	Oscuro	lo
atravesó	sin	esfuerzo,	haciendo	un	boquete	de	impacto	que	lanzó	cascote	y	al	Xanto
fuera	de	ahí.	El	Oscuro	se	levantó,	furioso,	y	antes	de	que	pudiera	hacer	nada	tenía	ya
al	Enmascarado	apretándole	 la	garganta	mediante	una	 llave	de	caballito.	Eso	habría
bastado	para	inmovilizarlo	si	no	fuera	porque	el	Xanto	se	había	apoyado	en	el	líquido
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oscuro	que	de	inmediato	empezó	a	morderle	las	manos,	arrancando	pequeños	trozos,
mientras	que	la	cabellera	se	expandía	buscando	la	cara	del	Xanto,	cada	cabello	era	un
zarcillo	rebosante	de	veneno.	El	Xanto	se	apoyó	en	la	columna	vertebral	de	César	y
se	 lanzó	de	espaldas	sin	soltarlo,	 impulsándolo	hacia	una	pared	en	donde	el	 líquido
oscuro	salpicó,	sorprendido,	formando	la	silueta	clásica	que	hace	un	dibujo	animado
al	estrellarse.	De	inmediato	se	solidificó	de	nuevo	en	César,	el	cual	desgarró	con	las
manos	un	pedazo	de	pared	y	lo	lanzó	contra	el	Xanto	que	se	dejó	caer	para	esquivar
esa	 roca	 que	 lo	 habría	 decapitado	 de	 haberse	 quedado	 quieto.	El	Luchador	Oscuro
venía	detrás	de	la	roca	y	le	cayó	encima	al	Enmascarado	con	la	fuerza	suficiente	para
hundirlo	 contra	 el	 piso.	Tomó	vuelo,	 dejándose	 caer	 de	 nuevo,	 y	 volvió	 a	 elevarse
para	repetir	por	tercera	vez	el	golpe	cuando	el	Luchador	de	las	Multitudes	giró	sobre
sí	mismo	y	elevó	una	pierna	para	que	la	tráquea	de	César	fuera	a	estrellarse	contra	su
bota	 aprovechando	 el	 impulso	 para	 tratar	 de	 arrancarle	 la	 cabeza	 al	 jefe	 de	 los
Convocantes.	El	hueso	del	Luchador	Oscuro	tronó	con	un	chasquido	y	de	inmediato
el	 líquido	 le	 formó	un	nuevo	cuello,	 lleno	de	 clavos,	 como	collar	 de	dóberman.	El
Xanto	se	puso	de	pie	y	saludó	a	su	enemigo	como	si	alguien	los	acabara	de	presentar,
brindándole	 su	 mano,	 César	 estiró	 la	 suya	 en	 un	 movimiento	 reflejo	 que	 el
enmascarado	aprovechó	colgándose	de	ese	brazo	como	si	 fuera	una	 liana,	 lanzando
una	 patada	 al	 mismo	 tiempo	 contra	 las	 piernas	 de	 su	 contendiente	 sacándolo	 de
balance	y	lanzándolo	al	otro	extremo	de	la	cueva.	El	Oscuro	rebotó	dos	veces	contra
el	 piso	 antes	 de	 detenerse	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 el	 Xanto	 pudiera	 lanzarse
sobre	él,	usándose	a	sí	mismo	como	arma,	lanzando	88	kilos	de	luchador	bien	macizo
para	aplastarlo	definitivamente,	buscando	romper	alguna	costilla.	Se	rompieron	todas
hundiendo	aún	más	el	escuálido	pecho	de	Augusto	César.	Pero	El	Oscuro	no	estaba
derrotado.	Lanzó	hacia	su	atacante	un	brazo	lleno	de	navajas	formadas	por	el	líquido
negro,	 las	cuales	se	doblaron	todas	al	chocar	contra	la	máscara	del	Luchador	de	las
Multitudes.	Con	un	gesto	desesperado	Augusto	se	aferró	a	los	orificios	oculares	de	la
máscara,	como	quien	se	agarra	a	la	proverbial	tabla	de	la	salvación.	Tenía	que	ganar,
su	reflejo	lo	reclamaba,	se	lo	debía.	Con	un	gesto	que	habría	partido	en	dos	un	tráiler,
César	apoyó	un	codo	en	el	pecho	del	Luchador	de	las	Multitudes	y	jaló	la	máscara.

Se	 escuchó	un	desgarrar	 terrible,	 un	destello	 de	 luz	y	 luego	nada,	 el	Xanto	 fue
lanzado	hacia	la	oscuridad	de	la	cueva.

César	miró	lo	que	tenía	en	las	manos	y	no	pudo	creerlo.
Ahí,	desgarrada,	estaba	la	máscara.	La	cara,	ahora	desecha	del	Xanto.
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XLVI

Diez	minutos.	No	más.	La	Amenaza	Roja	lo	supo	en	ese	instante,	a	la	humanidad	le
quedaban	 diez	 minutos	 de	 vida.	 Para	 entonces	 el	 Visitante	 habría	 atravesado	 las
Puertas	para	destrozar	el	ayer	a	dentelladas.	Tenía	600	segundos	exactos	para	salvar
al	 mundo.	 Pero	 el	 mundo	 debía	 esperar	 a	 que	 la	Amenaza	 acabara	 de	 caer.	 Iba	 a
tardarse	 poco,	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos.	 Las	 raíces	 en	 que	 se	 aferraba	 cedían	muy
fácil,	 las	 pocas	 piedras	 de	 las	 que	 pudo	 agarrarse	 se	 desmoronaban	 un	 segundo
después.	Después	de	un	declive	por	demás	lleno	de	grava,	la	Amenaza	aterrizó	y	se
quedó	viendo	el	techo	mientras	su	reloj	interno	(lo	único,	al	parecer,	que	había	salido
bien	librado	de	la	caída)	le	decían	que	ahora	faltaban	sólo	570	segundos	para	el	fin.

Acevedo	se	soltó	de	los	peldaños,	dejándose	caer	sobre	algo	que	parecía	un	pulpo
esperando	 al	 final	 de	 las	 escaleras	 un	 bocado.	 Conchita	 lo	miró	 pasar	 junto	 a	 ella
antes	de	desaparecer	en	medio	de	una	masa	gelatinosa	que	se	deshacía	con	un	sonido
viscoso.	 Fue	 como	 asesinar	 una	 cama	 de	 agua,	 se	 dijo	 el	 reportero	 mientras	 se
miraba	nerviosamente	la	muñeca.	No	había	ningún	reloj	ahí,	pero	supo	que	faltaban
550	segundos	para	que	el	dolor	de	cabeza,	el	hechizo,	y	el	inextinguible	amor	que	le
profesara	 a	 Conchita	 dejaran	 de	 importarle.	 Debía	 decidir	 si	 les	 daba	 tiempo	 para
hacer	 por	 última	 vez	 el	 amor	 o	 seguían	 internándose	 en	 esa	 terrible	 oscuridad.
Empezó	 a	 quitarse	 la	 ropa,	 pero	Conchita	 le	 dio	 un	 pequeño	 beso	 y	 un	 argumento
irrefutable	para	continuar	en	busca	de	la	venganza.	Susurró	un	número:	510.

Augusto	César	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lanzó	una	carcajada	con	el	tono	que
deben	lanzar	los	vencedores.	Carcajadas	como	murciélagos	enloquecidos	que	giraban
alrededor	 de	 una	 torre	 oscura.	 Pero	 debió	 saberlo,	 ese	 el	 momento	 justo	 para	 que
alguien	lo	golpeé	por	la	espalda.	Un	luchador	que	no	era	Xanto,	el	desenmascarado.
La	Amenaza	Roja,	sin	poderes	paranormales	se	le	fue	encima	con	un	absurdo	grito	de
guerra:

¡CUATROSCIENTOSTREINTAAAAAAAAA!	 Estrellarse	 contra	 Augusto	 fue
como	tratar	de	derribar	un	edificio	con	un	empujón.	César	dejó	caer	 la	máscara	del
Xanto	con	un	gesto	indiferente	y	se	lanzó	sobre	la	Amenaza	que	hizo	lo	que	hace	todo
buen	 luchador	 ante	 un	 enemigo	 inamovible:	 se	 echó	 a	 correr,	 tal	 vez	 buscando	 las
cuerdas	 para	 rebotar	 en	 ellas	 y	 lanzarse	 de	 nueva	 cuenta	 al	 ataque,	 pero	 no	 había
cuerda	alguna,	 sólo	un	muro	 impenetrable	de	 roca	donde	 fue	arrinconado.	Augusto
aferró	 al	 luchador	 para	 después	 lanzarlo	 al	 otro	 extremo	de	 la	 cueva.	La	Amenaza
Roja	se	encontró	volando,	sin	tener	manera	alguna	de	detenerse,	excepto	la	pared	del
otro	extremo.	Se	retorció	en	el	aire	tratando	de	esquivarla,	de	hacerla	a	un	lado	con
los	brazos.	Pudo	ver,	con	la	terrible	perspectiva	de	lo	inevitable,	cómo	sus	manos	se
quebraban	con	un	chasquido	seco,	un	segundo	exacto	antes	de	estrellarse	él	mismo
contra	ellas.	Escuchó	un	crujido	incesante	de	ramas,	un	haz	de	leña	hecho	polvo.	No
quiso	decirse	que	era	el	sonido	de	sus	huesos,	tenía	tantos…	Aún	trató	de	darse	vuelta
y	 enfrentarse	 a	 Augusto	 César,	 pero	 lo	 único	 que	 hizo	 fue	 desplomarse,	 casi
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majestuosamente,	 en	 el	 frío	 piso	 del	 lugar.	 Cayó	 sobre	 la	 máscara	 del	 Xanto,
ocultando	su	brillo.	En	la	total	oscuridad	pudo	oír	una	risita	satisfecha	del	jefe	de	los
Convocantes.	Él	no	merecía	carcajada	alguna.	Lo	buscaba	para	rematarlo.	No	tendría
que	molestarse.	Ya	había	hecho	lo	suficiente.	La	única	sensación	que	tenía	(aparte	del
dolor)	era	una	ligera	calidez	que	le	trasmitía	la	máscara	bajo	él.	Era	el	calor	amable
de	los	brazos	amorosos	de	su	esposa,	protegiéndolo	de	la	oscuridad.	¿Qué	fue	de	ella?
¿Qué	fue	de	todos	allá	arriba?	Quiso	despedirse	de	su	mujer,	disculparse	por	no	morir
a	su	lado,	estaba	ocupado	salvando	al	mundo,	pero	ya	no,	tenía	ahora	todo	el	tiempo
para	 decirle	 adiós,	 380	 segundos	 enteramente	 suyos.	 En	 medio	 del	 dolor	 eran
demasiados,	pero	la	calidez	de	la	máscara	decían	que	eran	muy	pocos.	La	máscara	del
Xanto	 sin	 el	 Xanto	 era	 una	 señal	 de	 muchas	 cosas,	 todas	 ellas	 terribles.	 También
quería	 despedirse	 del	 Luchador	 de	 las	 (posiblemente	 extintas).	Multitudes,	 al	 igual
que	él	debió	haber	hecho	su	mejor	esfuerzo.	Al	parecer	no	significó	nada	ni	cambió
en	modo	alguno	el	rumbo	del	holocausto,	pero	al	menos	lo	habían	intentado.	Era	un
buen	epitafio	para	todos	los	héroes	derrotados:	AL	MENOS	LO	INTENTARON.	Ni
siquiera	iba	a	quedar	un	solo	sitio	donde	grabar	esa	sentencia	en	una	bonita	lápida.	El
Luchador	Oscuro	se	detuvo	a	su	lado,	preparando	el	golpe	final.	La	Amenaza	se	dijo
que	era,	360,	el	momento	justo	para	un	milagro,	pero	la	máscara	en	su	mano	afirmaba
que	 los	 milagros	 se	 habían	 terminado.	 Entonces	 se	 escucharon	 pasos.	 Ambos
contendientes	giraron	la	cabeza	para	ver	quién	se	acercaba	y	fue	cuando	el	mundo	se
llenó	 de	 la	 luz	 blanca,	 increíblemente	 pura,	 de	 un	 flash.	 Acevedo	 al	 fin	 tenía	 una
placa	 fotográfica	 del	 tipo	 que	 le	 había	 metido	 un	 hechizo	 en	 la	 cabeza,	 del
responsable	de	decenas	de	cuartos	ensangrentados,	de	una	ciudad	devorada,	del	fin	de
la	humanidad.	El	hombre	amarillo	retrocedió	lentamente.	Le	tiene	miedo	a	la	luz,	 se
dijo	el	reportero,	mientras	sacaba	otra	foto.	Toma,	desgraciado,	otra	más,	sonríele	al
pajarito,	 infeliz.	 La	 batería	 del	 flash	 aguantaba.	 Tal	 vez	 lo	 estuviera	 matando.	 El
Mensajero	y	César	apenas	podían	ver,	pero	entre	resplandor	y	resplandor	observaron
a	un	hombre	sucio	aferrando	una	cámara	como	si	fuera	una	cruz	y	ellos	un	vampiro,	y
atrás	 una	 mujer	 madura	 blandiendo	 ruda	 y	 lanzando	 maldiciones	 verbales	 que	 50
años	 de	 vida	 y	 tres	 vecindades	 enseñaron	 a	 hacerlas	 casi	 físicamente	 venenosas,
lucían	 casi	 invencibles,	 tal	 vez	 por	 ello	 se	 sorprendieron	 tanto	 de	 que	 el	 Luchador
Oscuro	diera	un	ligero	revés	que	rompió	la	cámara	en	mil	pedazos,	porque	no	era	el
flash,	 ni	 ellos	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 retrocedía	 el	 Mensajero,	 dejando	 atrás	 a	 su
víctima	 más	 reciente,	 abandonando	 en	 las	 sombras	 a	 la	 Amenaza	 Roja	 que	 había
rodado	sobre	sí	y	brindaba	(una	estafeta,	un	símbolo,	el	poder)	la	máscara	arrancada,
intensamente	blanca	en	la	oscuridad,	a	alguien	que	no	era	ni	Conchita,	ni	Acevedo:
una	 silueta	 surgida	 del	 fondo	 de	 la	 cueva,	 dispuesta	 a	 continuar	 la	 lucha	 que	 la
Amenaza	había	perdido.	Un	hombre	que	tomaba	la	máscara,	la	sacudía	un	poco	para
quitarle	el	polvo	y	estaba	poniéndosela,	 iluminando	con	su	 resplandor	el	 lugar,	con
los	fuegos	primordiales	del	Poder.	Xanto,	el	Luchador	de	las	Multitudes,	reclamando
lo	 que	 era	 suyo,	 volvía	 a	 colocarse	 su	 rostro,	 y	 lo	 miraba	 intensamente	 por	 los
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agujeros	de	la	destrozada	tela.	Abajo	de	ella,	a	través	de	las	múltiples	desgarraduras,
no	se	veía	la	piel	de	Arturo	Villalobos,	porque	abajo	había	(¿cómo	olvidarlo?	¿cómo
si	era	tan	lógico,	tan	propio	del	personaje?)	otra	máscara,	y	abajo	otra,	y	abajo	habría
muchas	 más.	 Porque	 el	 Xanto	 no	 era	 un	 simple	 hombre,	 ni	 siquiera	 el	 luchador
técnico	 ídolo	 de	 las	multitudes.	 El	Xanto	 era	 el	Contrincante,	 una	 fuerza	 capaz	 de
derrotar	al	Ser,	de	destruir	a	la	Destrucción	que	se	cebaba	allá	arriba	con	el	mundo.
Fue	entonces	cuando	Augusto	César	Rojas	supo	cuál	fue	su	papel	en	todo	ese	asunto:
carne	 de	 cañón,	 y	 entonces	 el	 número	 (300)	 presionando	 en	 su	 mente	 tuvo	 un
significado.	Era	todo	lo	que	valía.	Los	segundos	que	debía	hacer	que	el	Enmascarado
gastara	 matándolo.	 Ya	 no	 habría,	 nunca	 hubo,	 oportunidad	 para	 la	 venganza.
Entonces	estuvo	claro	otro	punto	de	los	hechos,	en	cuanto	vio	que	el	Xanto	no	estaba
ni	siquiera	herido	comprendió	a	qué	se	referían	los	textos	blasfemos	cuando	hablaban
del	Equilibrio.	Entonces	tuvo	un	atisbo	del	plan	del	Visitante,	del	complicado	 juego
de	 ajedrez	 y	 estrategia	 en	 el	 que	 estaban	 atrapados	 en	 ese	 instante.	Comprendió	 al
mismo	 tiempo	muchas	 cosas:	 que	 la	 imagen	del	 espejo	 había	 sido	un	 señuelo,	 que
Aurora	 fue	una	zanahoria	para	hacerlo	 seguir	 ciegamente	el	plan,	 el	 cual,	 en	 sí	 era
bastante	sencillo:	el	Xanto	no	debía	enterarse	que	era	posible	ganar.	Augusto	César
contra	su	voluntad	empezó	a	avanzar	a	grandes	pasos	para	enfrentarse	al	Luchador	de
las	Multitudes,	pero	no	era	él,	sino	el	Mensajero	el	que	se	lanzaba	a	la	batalla,	estaba
de	pasajero	junto	con	un	piloto	kamikaze,	lo	comprendió	en	cuanto	se	desvió	un	poco
para	quebrarle	el	cuello	a	la	Amenaza	Roja	que	ya	esperaba	algo	así.	El	dolor	último,
la	muerte	no	fue	suficiente	para	ahogar	el	sentimiento	de	que,	en	cierta	forma,	había
ganado:	 fue	 tan	perfecto	 el	momento	 en	que	 le	 brindó	 al	Xanto	 la	máscara…	Sólo
quedaban	268	segundos.	Espera,	espera,	espera	gritaba	Augusto	César	a	su	cuerpo	el
cual	 no	 le	 hizo	 el	menor	 caso.	 ¡Xanto!,	 gritó,	 ¡SE	COMO	DETENER	AL…,	 nadie
supo	qué	dijo	después	porque	el	Mensajero	le	inundó	la	boca,	sumergiéndose	en	sus
pulmones.	Un	ser	humano	tarda	seis	minutos	en	morir	asfixiado,	Augusto	se	consoló
al	 decirse	 que	 no	 tenía	 tiempo	 para	 morir	 así.	 Al	 comprenderlo,	 el	 Mensajero	 lo
abandonó	de	 inmediato	 justo	en	 las	manos	de	Acevedo	y	Conchita.	En	un	segundo
era	 un	 monstruo	 poderoso	 e	 imbatible	 y	 en	 el	 siguiente	 un	 hombrecillo	 con	 las
costillas	 rotas	 a	merced	 de	 sus	 enemigos.	 ¡Sé	 cómo	 derrotar	 al	 Visit…,	 empezó	 a
decir	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	alguien	lo	había	apuñalado	con	un	manojo
de	ruda.	Que	interesante,	podría	haber	pensado.	Después	de	todo	había	otro	método
para	herir	a	los	seres	rodeados	de	la	magia.	Eso	era	nuevo.	Lo	estaban	matando	como
quien	limpia	un	aire,	destruyéndolo	a	base	de	huevos,	blanquillos	que	le	oprimían	en
la	frente	mientras	le	arrojaban	humo	de	cigarro	en	la	cara.	Quiso	decir	algo,	pedir	un
poco	de	tiempo,	pero	el	tiempo	se	había	terminado,	la	última	sensación	(me	mataron)
se	 desvanecía,	 la	 última	 oportunidad	 de	 explicarle	 al	 Xanto	 cómo	 podía	 salvar	 al
mundo.	En	cierta	forma	se	sentía	raro	de	estar	 tan	vulnerable.	De	no	haber	existido
nunca	un	Augusto	César	Rojas	nunca	nadie	podría	haber	reunido	a	los	Convocantes,
abierto	los	Sellos,	él,	con	los	estudios	que	nadie	se	atrevió	o	imaginó	hacer,	él	era	la
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única	pieza	vital	en	el	proceso,	un	Einstein	esotérico	que	comprendió	la	fórmula	de	la
relatividad	de	las	dimensiones	del	caos,	un	genio.	Tanta	gloria,	tanto	poder	no	podían
terminar	 así.	 Pero	 terminaban	 justo	 así.	 No	 podría	 haber	 imaginado	 el	 terrible
esfuerzo	 que	 significó	 para	 Conchita	 y	 Acevedo	 matarlo,	 porque	 ya	 no	 era	 él	 su
víctima	 sino	 su	 amor.	 Estaban	 destruyendo	 junto	 con	 Augusto	 lo	 único	 que	 había
tenido	sentido	en	sus	vidas.	Adiós	momentos	en	los	que	ellos	ya	no	eran	ellos	(una
mujer	al	 final	de	 todo,	un	hombre	sin	esperanzas)	sino	un	par	de	absurdos	amantes
cuyo	universo	 tenía	 sentido	porque	 terminaba	 en	 el	 límite	 común	de	 sus	pieles.	Se
miraron	un	segundo	eterno	antes	de	romper	un	último	huevo	en	un	vaso	de	agua,	el
paso	 final	 para	 terminar	 con	 el	 hechizo	 de	 César.	 En	 cuanto	 vieran	 la	 imagen
contenida	en	la	yema	caerían	las	escamas	de	sus	ojos	y	ya	no	estarían	obligados	por
la	 magia	 a	 amarse.	 No	 se	 atrevieron	 a	 besarse	 porque	 sabían,	 que	 entonces,	 se
detendrían.	Ni	siquiera	se	tocaron	o	susurraron	un	adiós,	se	amaban	demasiado	para
hacerlo.	 Conchita	 rompió	 el	 blanquillo	 y	 en	 el	 vaso	 no	 cayó	 ninguna	 yema,	 sólo
vidrio	molido:	 el	 último	hálito	vital	 de	 los	Convocantes.	Conchita	 soltó	 el	 vaso,	 se
escuchó	 un	 absurdo	 tintineo	 alegre	 al	 romperse,	 enmarcado	 por	 el	 estruendo	 del
Xanto	 y	 el	 Mensajero	 enfrascados	 en	 una	 lucha	 a	 muerte	 que	 estaba	 ganando	 el
Enmascarado.	Acevedo	no	quería	mirar	a	la	mujer,	por	primera	vez	en	su	vida	se	dio
cuenta	qué	 tan	 terrible	puede	 ser	 el	 don	de	 la	vista,	 bastaba	un	 rápido	vistazo	para
saber	 que	 su	 amor	 se	 había	 terminado.	 Ver	 la	 cara	 de	 la	 mujer	 que	 había	 amado
demandó	 todo	 su	 valor,	 jamás	 dudó	 en	 asomarse	 en	 atrocidad	 alguna	 y	 ahora	 ese
rostro	era	una	prueba	que	debía	pasar.	Levantó	la	vista	y	la	fijó	en	ella	que	lo	miraba
intensamente.	Se	quedaron	inmóviles	antes	de	empezar	a	reír,	de	abrazarse	sin	acabar
de	creer	el	milagro.	Las	escamas	habían	caído	de	sus	ojos	y	aún	así	se	encontraban
adorables.	Ella	 tenía	mil	 arrugas	y	 canas,	 y	 él	mil	 detalles	 asquerosos	y	 aún	 así	 se
amaban.	 Tal	 vez	 el	 amor	 también	 tuviera	 inercia,	 y	 siguiera	 de	 frente	 aunque	 lo
sobrenatural	 ya	 no	 lo	 impulsara.	 No	 importaba	más	 que	 el	 tocarse,	 que	 el	 saberse
cerca,	 eternamente	 unidos	 y	 mientras	 se	 besaban	 se	 prometieron	 con	 su	 aliento
entrecortado,	con	el	rápido	roce	de	sus	lenguas,	que	nunca	se	separarían	y	que	serían
felices	el	 resto	de	su	vida.	Y	 lo	 fueron.	10	segundos	 llenos	de	 felicidad	sin	 fin	que
terminaron	cuando	el	Visitante	derrumbó	sobre	ellos	la	cueva,	millones	de	toneladas
sepultándolos	junto	con	el	Mensajero	y	el	Luchador	de	las	Multitudes.
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XLVII

El	 Visitante	 espera,	 satisfecho,	 a	 que	 los	 últimos	 segundos	 de	 la	 humanidad
transcurran.	 Se	 prepara	 para	 esa	 victoria	 que	 lleva	 preparando	 tanto	 tiempo	 que
considera	ya	suya.	Puede	escuchar	al	Enmascarado	cavando	una	salida	que	 lo	 lleve
ante	él.	Perfecto.	El	Visitante	casi	ha	terminado	de	cruzar	la	Puerta	del	Tiempo.	Los
ecos	visuales	se	están	solidificando	lentamente.	Puede	ver	el	maravilloso	ayer	de	los
hombres	 casi	 al	 alcance	 de	 sus	 garras.	 Aparecerá	 al	 mismo	 tiempo	 en	 todos	 los
lugares	 y	 épocas,	 destruyendo	 a	 la	 humanidad,	 la	 existencia	misma	 de	 ese	mísero
planeta.	Otro	 triunfo.	Casi	 triunfo,	porque	 todavía	se	encuentra	en	 los	Umbrales	de
Tránsito,	 todavía	es	posible	detenerlo.	Y	el	Xanto,	esa	 fuerza	primordial	convocada
por	el	Cambio	debe	saberlo,	sentirlo	dentro	de	sí.	Ahí,	en	la	oscuridad	del	derrumbe
es	el	momento	justo	para	que	se	diera	cuenta	de	que	no	sólo	era	un	hombre.	Ningún
hombre	podría	haber	sobrevivido	al	derrumbe	de	la	cueva.	Es	Xanto,	el	Luchador	de
las	Multitudes,	quien	ha	impedido	invasiones	extraterrestres,	dominios	de	licántropos,
derrumbado	 imperios	 vampíricos.	 Un	 héroe	 que	 vino	 de	 la	 infancia	 de	 Arturo
Villalobos,	de	recuerdos	que	causan	a	partes	iguales	nostalgia	y	embarazo	por	haberse
dejado	seducir	por	películas	mal	hechas.	Pero	el	Xanto	no	era	un	sueño	de	 tercera,
sino	un	sueño	necesario.	Porque	los	héroes	existen	cuando	han	sido	convocados,	¿qué
importa	que	la	Convocación	se	realice	en	un	cine	comiendo	palomitas?	El	poder	de	lo
Oculto	 sólo	 sabe	 que	 la	 existencia	 de	 los	 Dioses	 y	 los	 Héroes	 es	 directamente
proporcional	 al	 número	 de	 sus	 creyentes	 e	 inversamente	 proporcional	 a	 su
verosimilitud	 en	 el	 mundo	 normal.	 Entre	 más	 increíbles	 sean	 sus	 poderes	 más
posibilidad	de	existencia	tienen.	¿Y	qué	más	increíble	que	un	hombre	pasado	de	peso,
cubierto	con	una	máscara	enfrentándose	solo	al	Visitante,	el	Devorador	de	Mundos?

El	 Final	 es	 siempre	 el	 momento	 más	 adecuado	 para	 acabar	 de	 resolver	 los
rompecabezas,	el	momento	 justo	para	 las	 respuestas	 incómodas.	¿Porqué	el	Xanto?
¿Y	porqué	Arturo	Villalobos?	¿Por	qué	Gaffé	convocándolos?	¿Por	qué	todo?

Porque	así	lo	quiso	el	Visitante.
Ahí,	 bajo	 tierra,	 desgajando	 las	 rocas	 para	 poder	 salir,	 el	 Contrincante	 debería

comprenderlo.	 En	 cada	 Cambio	 eran	 necesarios	 dos	 polos	 de	 igual	 magnitud:	 el
Equilibrio.

El	Xanto	era	tan	poderoso	como	el	Visitante.	Siempre	lo	fue.	Cualquier	otro	héroe
convocado	 lo	 habría	 entendido	 de	 inmediato,	 pero	 no	 el	 Enmascarado,	 no	 cuando
había	sido	lastrado	con	Arturo	Villalobos.

Para	 Arturo,	 el	 Xanto	 no	 era	 un	 héroe	 sino	 una	 necesidad,	 el	 resultado	 de	 su
infancia.	Sabía	que	era	falso	y	aún	así	lo	admiraba.	Porque	era	falso,	por	su	falta	de
verisimilitud.	 Y	 cuando	 el	 héroe	 fue	 traído	 a	 la	 Realidad	 siguió	 creyendo	 en	 su
falsedad.	El	enemigo	estaba	dentro	del	Contrincante,	sin	que	ninguno	de	los	dos	(El
Xanto,	Arturo)	lo	supiera.	No	hasta	ese	momento	en	que	ambos	descubrieron	que	una
ciudad	caída	sobre	ellos	no	los	había	matado,	no	cuando	el	delicado	Equilibrio	(libre
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ya	de	las	comparsas:	los	Convocantes	y	el	ejército	de	Gaffé)	se	decantaba	hacia	los
dos	Antagonistas	que	decidirían	el	destino	de	la	humanidad.	Cuando	el	Xanto	saliera
de	los	escombros	debía	ignorar	que	aún	en	esos	momentos,	aún	cuando	comprendiera
que	podía	derrotar	al	Ser	e	imaginara	cómo	(escalando	su	forma	monstruosa,	tratando
de	arrancarle	aquello	vivo	que	daba	el	aspecto	de	ser	la	cabellera	del	Visitante)	aún	en
ese	momento	el	luchador	debía	desconocer	el	hecho	de	que	seguía	los	hilos	trenzados
por	el	Devorador	de	Mundos.

Debía	ignorar	que	continuaba	siendo	una	marioneta.
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XLVIII

La	ciudad	ardía.	Las	llamas	giraban	sobre	sí	mismas,	crepitando,	hablando	su	idioma
de	 fuego.	 El	 cielo	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 incendiado	 por	 el	 calor.	 Los	 automóviles
habían	 decidido	 que	 era	 el	 momento	 de	 contribuir	 al	 caos	 general	 y	 estallaban
elevándose	como	si	algo	gigantesco	les	hubiera	dado	una	patada	en	la	cajuela.

Para	entonces	 los	sobrevivientes	habían	decidido	que	no	querían	 tener	nada	que
ver	con	un	incendio	tan	esplendido	y	escapaban	despavoridos	sin	detenerse	a	admirar
lo	 hermosa	que	puede	 ser	 una	 ciudad	ubicada	 en	medio	de	una	 columna	de	 fuego.
Aunque	 tampoco	 se	 estaban	perdiendo	de	nada.	El	 fuego	 avanzaba	detrás	 de	 ellos,
derramándose	 por	 el	 mundo.	 Dentro	 de	 las	 llamas	 era	 posible	 escuchar	 el	 suspiro
satisfecho	 de	 las	 hormigas	 del	 Cambio	 al	 reproducirse,	 billones	 de	 minúsculos
orgasmos	que	estaban	destruyendo	al	mundo.	El	oxígeno	de	 la	Tierra	era	devorado
ferozmente	por	el	incendio	y	la	temperatura	empezó	a	subir	destrozando	el	delicado
equilibrio	 atmosférico.	 Pero	 no	 importaba	 eso,	 ni	 los	 glaciales	 derritiéndose,	 ni	 los
pingüinos	encontrando,	de	pronto,	tibio	el	hielo	en	el	polo.	No	mientras	el	incendio
continuara	 avanzando	 geométricamente.	 Nada	 importaba	 porque	 ya	 no	 había	 sitio
donde	huir.

Pero	incluso	el	incendio	no	se	atrevía	a	entrar	en	territorios	del	Visitante.	Dentro,
el	frío	reinaba	escarchando	levemente	la	gigantesca	figura	que	se	levantaba	sobre	lo
que	había	sido	el	zócalo	de	esa	ciudad.	Imbatible,	invencible.	El	hielo	en	su	superficie
hablaba	de	su	poder.

La	devastación	era	su	territorio	y	el	desastre	su	trono.
Pero	alguien,	caminaba	a	su	encuentro,	una	figura	extraña	aún	en	esos	contornos.

Un	 hombre	 solo	 que	 iba	 a	 enfrentarse	 con	 el	 Ser	 cuyo	 poder	 era	 casi	 infinito.	Un
hombre	sin	armas	pero	avanzando	como	si	con	él	mismo	fuera	suficiente.

¿Y	porqué	no?
El	hombre	que	se	dirigía	hacia	la	oscuridad	donde	moraba	el	Visitante	no	era	otro

que	Xanto,	el	Luchador	de	las	Multitudes.
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XLIX

De	una	manera	u	otra	ese	 sería	el	último	enfrentamiento,	 la	Lucha	Final.	No	había
tiempo	 para	 otra.	 Faltaban	 dos	 minutos	 exactos	 para	 que	 el	 pasado	 estuviera	 al
alcance	 del	 Visitante.	 120	 segundos.	 119.	 118.	 117.	 La	 capa	 del	 Xanto	 ondeaba
levemente	 detrás	 de	 él.	 Surgiendo	 de	 entre	 un	 túnel	 de	 fuego	 era	 un	 digno
representante	de	las	fuerzas	del	bien.	La	máscara	resplandecía	con	la	pureza	del	día.
A	 pesar	 de	 haber	 surgido	 de	 entre	 los	 escombros	 el	 Enmascarado	 no	 estaba	 sucio,
cuando	mucho	un	ligerísimo	sudor	cubría	su	cuerpo	haciendo	que	brillara	como	si	le
hubieran	untado	aceite	para	remarcar	cada	músculo	de	su	cuerpo,	su	algo	prominente
estómago.	Parecía	imposible	adivinar	alguna	expresión	en	su	rostro	de	tela,	pero	no
había	 tal	 intensidad	en	sus	ojos,	en	su	avance,	que	cualquiera	adivinaría	que	estaba
dispuesto	al	todo	por	el	todo.

El	Visitante	seguía	petrificado	atravesando	los	Umbrales	de	Tránsito	hacia	el	ayer,
segregando	 una	 saliva	 sobrenatural,	 mientras	 sus	 múltiples	 estómagos	 gruñían
impacientes.	 Su	 forma	 seguía	 siendo	 la	 de	 una	 montaña	 inmóvil.	 Pero	 no	 estaba
indefenso.	A	sus	pies,	esperando	que	el	luchador	estuviera	cerca,	había	una	figura.	El
último	Mensajero.	El	encargado	de	la	trampa	final.

El	Mensajero	estaba	formado	por	minúsculas	astillas	de	vidrio,	imagen	reflejada	y
espejo	al	mismo	tiempo.	Era	Augusto	César	Rojas,	o	mejor	dicho,	su	falsa	imagen,	el
motivo	por	el	cual	el	jefe	de	los	ahora	fritos	Convocantes	había	decidido	enfrentarse	a
todo	y	a	todos.	El	Mensajero	estaba	recargado	indolentemente	en	una	sombra	que,	a
pesar	de	estar	inmóvil,	daba	la	sensación	de	estar	descendiendo,	cayendo	de	ningún
sitio	hacia	ningún	 lado,	moviéndose	en	 su	 inmovilidad.	Cuando	el	Xanto	estuvo	 lo
suficientemente	cerca	chasqueó	los	dedos	y	se	pudo	escuchar	una	tintineante	nota	que
rompió	la	extraña	sombra.

De	ella	cayó	Aurora	Roldán	Parrilla.
En	 su	 larga	 caída	 la	 mujer	 había	 deducido	 gran	 parte	 del	 plan	 del	 Ser.	 Tan

sencillo.	Tuvo	sentido,	entonces,	esa	palabra	que	salía	a	relucir	una	y	otra	vez	cuando
buscaban	la	forma	de	terminar	con	el	Cambio,	de	destruir	al	Visitante:	Equilibrio.

Supo	a	qué	Equilibrio	se	refería,	supo	por	qué	fue	mantenida	a	salvo	por	el	Ser
cuando	 Gaffé	 fue	 derrotado:	 el	Visitante	 necesitaba	 un	 contrapeso.	 Alguien	 contra
quien	luchar,	algo	que	se	le	opusiera.

El	Equilibrio	lo	exigía	así.
Era	la	respuesta.	Y	si	ahora	estaba	ahí,	era	para	ser	usada:	era	la	carta	definitiva

para	acabar	con	la	humanidad.
Vio	 frente	 a	 sí	 al	Xanto,	 increíblemente	 poderoso,	 dispuesto	 a	 la	 batalla.	 Supo

entonces	que	eso	era	un	error.
—¡Es	una	trampa!	—gritó	mientras	le	hacía	una	zancadilla	al	Mensajero	pero	no

pudo	derribarlo,	su	pierna	golpeó	el	tobillo	de	vidrio	y	continuó	su	camino,	pero	su
pie	 no.	 Había	 sido	 cortado	 limpiamente	 por	 el	 cristal.	 No	 tuvo	 tiempo	 de
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sorprenderse,	 ni	 de	 sentir	 dolor.	 No	 tuvo	 tiempo	 de	 nada	 cuando	 el	 Mensajero	 le
golpeó	la	garganta.

Un	instante	eterno.	El	Xanto	y	Arturo	Villalobos	dentro	de	él	se	quedaron	ahí,	de
pie,	sin	acabarse	de	creer	lo	que	estaba	sucediendo.	La	forma	en	que	la	cabeza	de	la
mujer	que	amaban	rodaba	hacia	ellos.

Arturo	gritó.	El	Xanto	gritó.	El	Mensajero	hundió	las	manos	en	sus	bolsillos	para
sacar	 un	 diapasón.	 Lo	 golpeó	 contra	 el	 piso,	 dirigiéndolo	 luego	 contra	 sí.	 La
vibración	 lo	 hizo	 polvo,	 desapareciendo	 de	 la	 escena	 con	 una	 carcajada	 de	 vidrio
molido	que	tampoco	se	escuchó	en	el	estruendo.

El	 último	 crimen	 exigía	 venganza.	 Sangre.	 Hacerle	 exactamente	 lo	 mismo	 al
enemigo.	Tenía	exactamente	58	segundos	para	cortarle	la	cabeza	al	Visitante,	el	cual,
a	 pesar	 de	 estar	 físicamente	 impedido	 para	 ello,	 estaba	 a	 punto	 de	 esbozar	 una
sonrisa.

La	victoria	era	suya.
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XL

A	 los	 héroes	 se	 les	 pide	 lo	 imposible.	No	 es	 otra	 su	 función:	 deben	 robar	 el	 fuego
sagrado,	apartar	las	columnas	que	sostienen	continentes,	vencer	de	dos	a	tres	caídas
sin	límite	de	tiempo,	o	mejor	dicho,	cuando	el	tiempo	está	en	su	contra.

La	 especialidad	 de	 los	 héroes	 es	 hacer	 lo	 inconcebible,	 intentar	 vencer	 cuando
todo	 está	 perdido.	 No	 importaba	 lo	 que	 hiciera	 el	 Xanto,	 el	 mundo	 y	 la	 Realidad
habían	sufrido	tantas	heridas	que	a	pesar	de	que	faltaban	aún	33	segundos	para	el	fin,
estas	 eran	mortales.	Detrás	 del	 luchador	 los	 ecos	 visuales	 se	 estaban	 solidificando,
sentían	ya	el	calor,	era	posible	adivinar	la	silueta	monstruosa	de	la	Puerta	del	Tiempo.
El	Xanto,	de	desearlo,	podría	atravesarla,	era	posible	ver	en	ella	las	líneas	temporales,
los	 nudos	 de	 hechos	 que	 llevaron	 a	 ese	 momento.	 Podía	 ver	 el	 pasado	 de	 la
Humanidad	y	todos	los	momentos	vitales	que	llevaron	a	ese	extraño	hoy.	Mil	hilos,
mil	vidas.	Sólo	una	era	imprescindible	para	formar	el	Cambio:	Augusto	César	Rojas.
Fue	posible	verlo	hablar	con	Gaffé	en	el	pasado,	buscar	los	libros	del	saber	prohibido.
Descubrir	 las	 claves	 en	 el	 blasfemo	 La	 Vera	 Historia	 de	 los	 Bolcanes	 y	 en	 el
Necronomicón	Ilustrado.	Pudo	ver	una	encrucijada	temporal.	Una	pareja	en	un	auto
con	 un	 amplio	 asiento	 trasero,	 casi	 desnuda,	 a	 punto	 de	 realizar	 el	 coctel	 genético
necesario	 para	 crear	 al	 hombre	 que	 destruiría	 la	 Realidad.	 Bastaba	 con	 detenerlos.
Con	 impedir	 que	 hicieran	 el	 amor	 en	 ese	 momento.	 La	 ley	 de	 las	 posibilidades
especificaba	que	sería	sumamente	improbable	que	fuera	el	mismo	espermatozoide	(el
50%	de	César)	el	que	fecundara	el	óvulo	dispuesto	ya.	Sin	César	y	su	genialidad	en	el
esoterismo,	todas	las	demás	existencias	involucradas	en	esa	lucha	seguirían	sus	vidas
comunes	y	corrientes,	Gaffé	todavía	un	estudioso	con	sus	retrofantasmas,	la	Amenaza
Roja	 un	 luchador	 del	montón,	Acevedo	y	Conchita	 personas	 alejadas	 una	 del	 otro.
Ninguna	victoria	es	simple.	Siempre	hay	víctimas,	pero	para	llegar	ante	esa	pareja	en
el	auto,	a	ese	tiempo	pasado,	debería	ser	destruido	el	Visitante.	Y	no	había	forma	de
acabar	con	él.	Excepto	el	Equilibrio.

Mientras	se	lanzaban	al	combate	ni	Arturo	ni	el	Xanto	podían	comprenderlo.	Pero
ellos	dos	estaban	juntos.	Formaban	una	nueva	personalidad.	Eran	un	Héroe.	El	Héroe.
La	humanidad	dependía	enteramente	de	él.

Y	por	fin	se	estaba	dando	cuenta.
¡Es	una	trampa!	—dijo	Aurora	antes	de	morir.	¿Una	trampa?
¿Qué	trampa?
El	Equilibrio.	20	segundos.
El	Visitante	sabía	que	el	Xanto	sería	su	Contrincante.	 Incluso	era	posible	que	el

propio	Ser	lo	escogiera.	Muy	bien	¿por	qué?	Para	que	no	fuera	tan	fácil	deducir	que
era	 tan	 poderoso	 como	 el	Devorador	 de	Mundos.	Y	 esa	 cosa	 era	 invulnerable,	 del
mismo	modo	que	ahora	el	Xanto	lo	era.	Pero	no	lo	fue	siempre.	No	cuando	rescató	a
Gaffé	de	los	multiseres	y	a	la	Amenaza	Roja	del	fuego.	El	Visitante	pudo	mandar	a
sus	esbirros	a	matar	a	Arturo	Villalobos	en	cualquier	instante.
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¿Por	qué	no	lo	hizo?	¿Por	qué	mantener	vivo	hasta	el	final	al	enemigo?	¿Por	qué
permitir	que	se	enfrente	a	él	en	el	último	instante	(16	segundos)	lleno	de	fuerza?

¿Por	 qué	 arrojarle	 a	 la	 cara	 la	 terrible	muerte	 de	Aurora?	Porque	 era	 necesario
para	el	Equilibrio.

En	cada	Cambio	a	cada	Visitante	debía	contraponerse	un	Contrincante.
¿Por	qué?
¿Por	qué	dos	fuerzas	igualmente	poderosas?
¿Qué	 se	 logra	 cuando	 juntas	 dos	 fuerzas	 de	 igual	 magnitud	 y	 en	 sentidos

opuestos?
El	Equilibrio.
El	Xanto	se	detuvo	en	seco,	Arturo	Villalobos	intentó	aún	dar	dos	pasos	pero	de

pronto	todo	estuvo	terriblemente	claro.
El	Visitante	existiría	mientras	existiera	el	Contrincante.
Si	uno	faltaba	no	habría	Equilibrio.	Sería	imposible	el	Cambio.
¿Y	 de	 dónde	 sacaban	 sus	 fuerzas	 ambos	 Antagonistas?	 ¿Quién	 hizo	 posible	 al

Xanto	en	la	Realidad	y	su	fuerza?	¿La	invulnerabilidad	de	ambos?
El	Cambio.
De	no	existir	el	Cambio	serían	vulnerables.
Y	 el	Visitante	 estaba	 en	 el	 Umbral	 de	 Tránsito,	 en	 medio	 de	 dimensiones.	 De

acabar	su	vulnerabilidad	en	ese	instante	podía	ser	destruido.
Pero…	¿cómo	acabar	con	el	Cambio?	Terminando	con	uno	de	los	Antagonistas.
Por	eso	el	Xanto	realizó	lo	imposible	(3	segundos),	como	todo	Héroe	hizo	lo	que

nadie	esperaba	de	él.
Por	ello,	por	libre	voluntad,	se	quitó	la	máscara	(todas	las	máscaras	que	formaban

su	rostro)	y	dejó	 libre	a	Arturo	Villalobos	que	se	dejó	caer	de	espaldas	y	golpeó	el
piso	tres	veces.

—Me	rindo	—dijo.
Y	entonces	el	Tiempo	cayó	en	pedazos	a	su	alrededor.
El	Visitante	no	gritó,	no	podía	hacerlo	atrapado	en	el	terrible	Tiempo	Humano,	no

dijo	nada	(aunque	lo	hubiera	dicho,	era	imposible	entender	su	sintaxis),	simplemente
experimentó	en	sí	mismo	el	dolor	que	había	infringido	en	mil	mundos,	pudo	sentir	en
aquello	que	él	llamaba	carne	la	terrible	mordedura	de	la	nada.	De	pronto,	al	tener	casi
a	 su	 alcance	 todas	 las	 épocas,	 todos	 esos	 años	 lo	 golpearon	 al	 mismo	 tiempo.	 La
montaña	sobrenatural	que	era,	se	llenó	de	grietas,	de	polvo	milenario,	cada	segundo
pesaba	 sobre	 él,	 cada	 instante.	En	 cada	 era	hubo	un	 atisbo	de	 su	 silueta,	 un	miedo
ancestral	hacia	lo	desconocido,	pero	se	disolvió	en	los	evos,	sin	dejar	rastro	alguno.

El	tiempo	se	llenó	de	grietas,	el	Visitante	había	atravesado	casi	las	dimensiones	de
Tránsito,	 su	 disolución	 afectó	 la	 Puerta.	 Fue	 posible	 alcanzar	 el	 pasado	 durante	 un
instante,	una	fracción	de	segundo.	Arturo	Villalobos,	desde	el	piso,	vio	la	oportunidad
perfecta,	el	momento	justo	para	lograr	lo	inconcebible,	el	Deux	Ex	Machina	que	sólo
el	Xanto	 podría	 lograr	 en	 el	 último	 instante.	 Tomó	 las	máscaras	 que	 llevaba	 en	 la
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mano	y	las	arrojó	con	todas	sus	fuerzas	(que	no	eran	muchas)	a	 través	de	 la	Puerta
antes	de	que	se	cerrara,	hacia	el	nudo	temporal	donde	se	gestó	el	holocausto.	En	un
ayer	diferente,	en	el	pasado	donde	una	pareja	se	disponía	a	hacer	el	amor,	algo	golpeó
las	ventanillas	del	auto,	un	objeto	rompió	el	parabrisas	bañando	a	los	casi	amantes	en
vidrio	molido,	 una	máscara	 de	 tela	 increíblemente	 dura,	 un	montón	 de	 rostros	 del
Xanto,	 el	 Luchador	 de	 las	 Multitudes.	 La	 pareja	 gritó,	 apagada	 toda	 su	 pasión,
terriblemente	desconcertada.

Las	Puertas	del	Tiempo	se	cerraron.
Arturo	 se	 encontró	 rodeado	 del	 fuego,	 sin	 oxígeno	 que	 respirar.	 En	 el	 último

segundo	de	la	humanidad.
Un	segundo	que	nunca	transcurrió.
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EPÍLOGO

¿Qué	onda	con	el	Xanto?
Últimamente	he	pensado	mucho	en	él,	 tropezándome	con	su	 imagen	una	y	otra

vez	 en	mis	 recuerdos.	El	Luchador	 de	 las	Multitudes.	Están	 pasando	 de	 nuevo	 sus
películas	en	la	televisión.

Despierto	a	medianoche	sin	motivo,	sintiendo	la	oscuridad	llena	de	enemigos.	No
es	 una	 sensación	 atemorizante.	 Al	 contrario.	 Despierto	 sonriendo,	 muriéndome	 de
ganas	por	aplicarle	a	las	sombras	una	llave	al	cuello.	Pienso	en	el	Enmascarado.	En	el
sabor	 de	 la	 aventura	 que	 nunca	 he	 sentido.	 No	 desde	 que	 dejé	 de	 correr	 por	 los
pasillos	de	mi	casa,	sosteniendo	con	una	mano	una	toalla	que	hacía	las	veces	de	capa.
No	desde	que	dejé	de	ser	niño.

Aunque	Aurora	afirma	que	nunca	he	dejado	de	serlo.	No	lo	sé.	No	mientras	dude
cada	día	frente	al	espejo,	después	de	bañarme,	entre	secarme	o	colgarme	la	toalla	al
cuello.

Miro	 al	 Luchador	 de	 las	Multitudes	 enfrentarse	 contra	 Lorena	Velázquez	 en	 la
pantalla	chica.	Tengo	algo	en	común	con	ese	hombre	e	ignoro	qué	puede	ser.

Tengo	 sueños	 raros,	 indefinidos,	 sin	 imágenes	 precisas.	 Tengo	 la	 impresión	 de
que	son,	de	alguna	manera	la	explicación	del	extraño	vacío	que	siento	dentro	de	mí.
Aurora	afirma	que	lo	único	que	demuestran	mis	sueños	es	que	duermo	demasiado.

Posiblemente.
Quisiera	ser	otro.	Pero	entonces	nunca	habría	conocido	a	Aurora,	mi	vida	hubiera

sido	otra.	¿Me	daría	cuenta	de	ello?	¿En	las	noches	extrañaría	una	vida	sedentaria?
El	Xanto,	 en	 la	 pantalla,	me	mira	 a	 los	 ojos.	He	 visto	 esa	mirada	 antes.	No	 sé

dónde.	Tal	vez	en	una	película	anterior.	Está	a	punto	de	irse:	los	malos	han	muerto	y
el	bien	se	ha	restaurado.	El	mundo	a	salvo	una	vez	más.	Los	héroes	no	dejan	que	les
den	las	gracias,	desaparecen	en	sus	refugios	secretos	no	por	timidez	(El	Xanto	no	es
nada	tímido)	sino	porque	es	terrible	quedarse	al	recuento	de	los	daños.

El	 héroe	 desaparece	 llevándose	 consigo	 el	 sentido	 que	 el	 peligro	 brinda	 a	 las
rutinas.	 Deja	 atrás	 un	 vacío	 imposible	 de	 llenar.	 Ni	 con	 películas	 antiguas	 ni
practicando	llaves	que	nunca	me	salen.

Sé,	sin	motivo	alguno,	que	debería	sentirme	contento	por	algo	de	lo	que	no	tengo
ni	la	menor	idea	de	lo	que	sea.	Miro	el	cielo	lleno	de	estrellas	y	algo	me	dice	que	ello
es	un	triunfo,	los	días	iguales	donde	todo	es	normal.	Observo	el	zócalo	buscando	(qué
raro)	una	montaña	y	me	digo	que	debo	estar	feliz	porque	no	está.

Pero	 no	 puedo.	 No	 mientras	 no	 sepa	 por	 qué	 la	 mirada	 del	 Luchador	 de	 las
Multitudes	me	es	tan	familiar.

Espero.
No	sé	qué,	pero	espero.
Aurora	también.	Puedo	sentir	que	a	veces	se	levanta	para	ver	la	noche	como	quien

admira	un	territorio	conquistado.	Habla	dormida.
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Yo	también.
A	veces	tengo	la	impresión	de	que	en	las	horas	muertas	de	la	madrugada,	cuando

estamos	sumergidos	en	el	sueño,	hablamos	de	algo	que	compartimos	y	no	sabemos
qué	 es.	Nos	 comentamos	 los	 detalles	 de	 una	 aventura	 que,	 en	 la	 vigilia,	 no	 hemos
vivido.

Creo	que	en	esos	momentos	somos	felices.	Victoriosos.
Mientras	tanto,	espero.
Me	 detengo	 siempre	 antes	 de	 rasurarme,	 con	 la	 toalla	 en	 la	mano,	mirando	mi

rostro	en	el	espejo	empañado.
Viendo	mis	ojos.
He	visto	esos	ojos	antes…	por	supuesto	que	he	visto	esos	ojos	antes,	quiero	decir

que	los	he	visto	en	otro	lugar	que	no	es	mi	rostro.
Pero	no	puedo	recordar	dónde.
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José	 Luis	 Zárate	 (Puebla,	 Puebla;	 1966)	 es	 uno	 de	 los	 escritores	 mexicanos	 más
reconocidos	y	respetados	dentro	del	género	de	la	ciencia	ficción,	aunque	también	ha
desarrollado	 trabajos	 literarios	 de	 otros	 géneros.	 Su	 obra	 abarca	 ensayo,	 poesía	 y
narrativa,	y	permite	considerarlo	parte	de	un	movimiento	 renovador	en	 la	 literatura
mexicana	 de	 finales	 del	 siglo	 XX,	 que	 abandona	 el	 nacionalismo	 imperante	 hasta
aquel	momento	y	busca	volverse	más	universal	y	cosmopolita.

www.lectulandia.com	-	Página	137


	Xanto
	Prólogo
	En esta esquina…
	Caída
	La Batalla
	Epílogo
	Autor

